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(frfteö  Kapitel 

^^te  Sonne  fiel  in  bic  "Jenfter.  3ebc^  auö  ter 
^^  langen  9?ei^e  httam  feinen  ^eil,  na\)m  i^n 
burftig  anf  —  benn  auf  ber  3o^anne^--i)offtQtt 
waren  bie  Käufer  nid)t  burc^  ein  lleberma^  öon 
Sonne  oern^ö^nt  —  unb  xvavf  i|)n  treulid^  in  bie 
gro^e  niebere  ^fartf)auöftube.  €in  Strahl  traf  ben 
n)ei^gefc^euerfen  93oben,  ein  anbrer  bie  baud^ige  5^om= 
mobe  mit  bem  fc^tt)eren  90Zeffingbef(^lag,  einer  ben 
oüalen  großen  ^ifd^  mit  ber  ge^äJelten  ©ecfe,  unb 
in  einer  CScf e  fe^te  ftd)  ein  £ic^tfc^immer  bem  ©ipö« 
englein  an  ber  f(i)önen  Stuffaturbede  auf  t>k  Stumpf- 
nafe.  ®er  junge  Pfarrer  £ubtt)ig  Äe^  unb  feine 
Butter  fa^en  in  einem  Sc^attenn)in!el.  *2Iber  t>a^ 
£ic^t  einer  nacf)  ber  engen  Seitengaffc  |)inauöge^enben 
Sd^eibe  fiel  auf  beibe  unb  auf  i>a^  alte,  gro^e, 
mit  £eber  belogene  Sofa,  auf  bem  fie  fic^  nieber= 
getaffen  Ratten,  in  ber  einen  (Jde  ber  So^n,  in  ber 
anbern,  ein  gan^eö  Stücf  üon  i^m  ah,  bie  'Jrau 
Sädetmeifterin,  feine  SOf^utter.  93cibe  fül)rten  ein 
ftilleö,  ernft^afteö  ©efpräcl) ;  ber  Pfarrer  fragte,  unb 
bie  alte  ^van  gab  'iinttvoxt  Sie  rvav  su  93efuc^ 
gekommen,  unb  oer  Sobn  tt)ollte  üieleö  au^  bem 
einfamen  Äaufe  am  See  n)iffen,  in  bem  er  t>a^  cinjige 

9 


^tnb  gcttjcfen  unb  bie  9[)Zutter  eine  ^Qßitttje  wav, 
*2lüe  5^teintgfeifen  tt>ollte  er  tpiffen. 

,,llnb  bie  ©rite,  bie  9}Zagb?  —  Unb  ^abcn  bie 
£ärc^en  fd)on  9'labeln?"  —  Unb  tt)aö  mad)t  ^iger, 
ber  ^ater?" 

^äf)renb  er  fragte,  Qiitt  ein  be^aglic^eö  £äct)e(n 
burc^  fein  ©eftc^t,  bie  »erträumt  bticfenben,  mer!= 
n)ürbig  gellen  blauen  *2Iugen  leuchteten  t)on  einer 
innerlichen  'Jr^ube,  unb  mancl>mat  tüatf  er  mit  einer 
rafcl)en  93ett)egung  beä  i^opfeö  bie  tt)eicf)e,  blonbe 
Äaarfträ^ne  jurücf,  bie  fiel)  immer  in  feine  f)o^e, 
freie  0tirn  brängte.  <S)ie  'Jrau  Söcfelmeifterin  gob 
i^ren  93efd)eib,  tt)ie  er  fragte,  tangfam  unb  läc^elnb, 
fa^  aufrecl)t,  aber  ben  9?ücfen  an  t>a^  Sofa^olfter 
gelernt,  t>k  fc^lan!en  Äänbe  im  (5d)o^.  ®iefe,  bie 
tt)ei^  gepflegt  unb  t>ornel)m  ttjaren,  ^oben  fiel)  mie 
au^  9}Zarmor  gefcf)lagen  üon  bem  fd^n^arjen  Geiben= 
!leibe  ah,  ha§  fte  trug.  '2öäf)renb  it)reg  ©efpräc^e^ 
fal)en  fte  einanber  nic^t  an,  fagten  t)ielmei)r  ii)re 
'Jöorte  in  einer  oerfonnenen  *3Beife  üor  fid^  ^in,  bie 
genugfam  bie  't^reube  behtnbete,  mit  ber  fte  t)on 
fingen  fpracf)en,  bk  i^nen  lieb  tt>aren,  unb  i>k  3u-- 
frieben^eit,  in  i>k  ber  ftille  ©ebanfenauötaufcf)  fte 
oerfe^te.  93eibe  tt)aren  jeber  9^eugier  ober  Q3ortaut-- 
^eit  bar  unb  zeigten  eine  feine  Surücf^altung,  fo  t)a^ 
biefe  SQZenfd^en  gu  ber  fonnigen,  einfad)en  unb  bod^ 
'^öo^l^aben^eit  t>erratenben  <Btu'bi  in  fc^önem  Q3er= 
f)ältniö  ftanben.  ©a^  fte  9}^utter  unb  6o^n  waren, 
üermoc^ten  fle  nic^t  ju  leugnen,  benn  i^re  (Sefid>ter 
|)atten  benfelben  6cf)nitt,  unb  tt)enn  auc^  bei  bem 
jungen  Pfarrer  SC'Zunb  unb  ^inn,  bie  bei  ber  "SOZutter 
üon  ebler  unb  fc^arfer  Seid^nung  n)aren,  burcf)  ben 
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blonbcn  &)vi\tü^haxt  ijerbcdft  tt)arcn,  fo  (ie|en  ftc^ 
boc^  bic  Linien  erraten,  unb  beibe  Ratten  bie  ftarfe 
gerabe  9Zafe  gemeinfam,  bie  ein  ^erfmat  bcö  alten 
©efc^le^te^  ber  6ee=Äe§  n>ar. 

93on  bem  Äaufe  am  See  !amen  9}Zutter  unb 
6o^n  auf  bie  ©efunb^eit  ber  ^rau  Säcfelmeiftertn 
unb  auf  bie  "iZlmtgtätigfeit  beg  *^farrerö  an  ber 
3o|)anne^Krd)e  ju  St.  <5etif.  ßange  aber  fprac^en 
fte  nic^t  üon  bem,  tt)a^  fie  am  meiften  bett)egte,  famen 
baju  erft,  aU  ein  «©ienftmäbc^en  in  fauberer  tpei^er 
Sc^ürje  ben  ^ifc^  jum  5laffee  gebebt  unb  biefen  für 
ben  geiftlicf)en  Äerrn  unb  feinen  @aft  aufgetragen 
})atU.  0a  er|)ob  ficf)  bie  "Jrau  Säcfelmeifterin,  ftric^ 
M  graublonbe  ioaar  an  i^ren  Schläfen  mit  ben 
•Ringern  gierlic^  glatt  unb  bettJegte  ftd)  in  einer  alt= 
»äterifc^en  *2lnmut  jum  ^ifc^,  an  bem  fvS)  ber  Sof)n 
i^r  gegenüber  niebertie^.  <S)er  9lugenbli(f,  rt)ä^renb 
beffen  fie  aufrecht  ncbeneinanber  geftanben,  hatu 
gejeigt,  ba^  ber  6o^n  bie  sterlid)  unb  fd>tan(  ge- 
tt)a(^fene  9Jlutter  fijrpertic^  um  einen  ^opf  überholt 
^atU,  in  feinem  95ene|)men  gegen  fte  aber  lag  noc^ 
immer  eine  fc^öne,  tt)o^l  faum  in  ^ivtüd^Mt  be- 
fte{)enbe,  fonbern  t>on  ii)m  frei  für  gut  unb  bem 
^Iter  f^ulbig  befunbene  91b^ängigJeit. 

„60  fommt  fie  erft  na^  'iäbgang  meinet  Gc^iffe^ 
mit  ben  5^inbern  jurüd,  beine  ^rau?"  begann  t>k 
S^rau  6ä(felmeifterin  unb  fc^nitt  auf  i^rem  Heller 
mit  ben  feinen  unb  ftar!en  "jingern  geräufd)(og  ein 
6tüd  be^  gelben  ßangbroteö  ab.  ®amit  ^atte  fie 
ha^  ©efpräc^  auf  ba^jenige  gebracht,  ma^  bie  ^utttx 
am  meiften  bef(^äftigte.  ®er  9[Bunfc^,  einen  93U(f 
in  baö  Familienleben  beg  6o^ne^  5u  tun,  tt>ar  immer 
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ber  95ett)cggrunb  für  bic  ntd)t  häufigen  Q3efucl)c,  btc 
bie  einfam  lebenbe  ^rau  in  St.  'jelty,  ber  6tabt, 
machte. 

Pfarrer  ioe^  ^ob  ben  ^li(f,  unb  i^n  auf  fein 
©cgenübcr  n(^tenb,  gab  er,  tt)ie  er  i^r  fd)on  bei 
i^rem  kommen  bebauernb  auöeinanbergefe^t,  93e= 
fc^eib,  t)a^  feine  ^rau  mit  ben  jn^ei  5?inbcrn  ben 
^ag  hzx  if)rer  9D^utter  verbringe  unb  t)on  fotct)en 
'53efud)en  erft  nad^  (£inbun!eln  |)eim5u!ommen  pflege. 
„^bzx/'  fügte  er  rafc^  aufftel;enb  ^inju,  „ba  fällt 
mir  eben  ein,  ic^  könnte  Äebmig  9lac^ric^t  fd)icfen, 
t>a^  bu  ^ier  bift,  9}^utter." 

„9cein,  nein,  la^!"  n)et)rte  fte  in  i^rer  beflimmten 
*2lrt  ah.  Unb  er  mar  fo  an  ein  furjeö,  unt)erfd)nör= 
felteö  3a  unb  9^ein  ber  9D^utter  gemö^nt,  t)a^  er 
t?on  ber  ^ür  jurüdtrat,  ber  er  fid)  genähert  i)atti. 

„^ix  maren  auf  bie  liebe  lleberraf^ung  nic^t 
gefaxt,"  fagte  er,  mä^renb  er  fid)  an  feinen  ^lat) 
begab. 

„3cl)  ^<^tU  bie  Slinber  mo^l  gern  gefe^en,''  meinte 
bie  'Jrau  Sädelmeifterin. 

„'^Bir  fc^iden  fie  bir  mieber  einmal  über  bcu 
Sonntag,"  entgegnete  Äe^. 

„Sa  —  fie^  einmal  —  nun  ftnb  fte  mä^renb  ber 
'2ßo(^e  fc^on  beibe  nicl)t  me^r  ju  t)aben,"  fagte  ge= 
ban!ent)oll  bie  SD^Zutter. 

„•Jreilic^,  bie  Seit  ge^t!"  ftimmte  ber  Pfarrer 
bei.  ,,9^un  ift  (^Ife  f(i)on  fteben.  Sodann  3a!ob 
fd)on  fect)ö." 

'^xt  bem  fleinen  Äin  unb  Äer  fol(^er  "^emer^ 
!ungen  famen  fie,  mä^renb  fie  über  \i)xm  Waffen 
fa^en,  auf  bie  QDergangen^eit  ju  fpred)en  unb  gingen 
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babet  beibe  üieUeidjt  unbctüu^t  unb  unter  innerlichem 
Stpang  an  ber  @egentt)art  oorbei,  üon  ber  e^  jld) 
tpeniger  Ici(i)t  fprad). 

„Q3orgeftern  l^aben  ftc^  t>k  erften  a(^t  (f|)e|af)re 
erfüllt,"  fagte  Pfarrer  Äe^. 

®ie  ^rau  6ä(felmeifterin  nicfte  nur.  Sie  beftrid) 
i^re  bünne  93rotfct)eibe  mit  95utter  unb  fc^ien  ganj 
in  bie  forgfättige  93ef(^äftigung,  bie  i^re  Äänbe 
taten,  vertieft. 

3l)r  6o|)n  lehnte  fic^  in  feinen  6tu^t  gurüd,  er 
^atte  feine  JJla^l^txt  beenbet.  „^Sir  ^aben  geftern 
nod)  barüber  gefproc^en,  tt)ie  ha^  fld)  aEe^  fo  gemact)t 
^at,  Äebtt)ig  unb  ic^,"  fubr  er  in  einem  ernft|)aften 
^on  fort,  ber  teifer  mürbe,  je  me^r  er,  in  feine  eignen 
©ebanfen  fiel)  einfpinnenb,  ^alb  ju  fiel)  f eiber  ju 
fprecl)en  begann.  „^6)  fe^e  fte  noc^  ^eute,  n)ie  ic^ 
jie  juerft  im  Äaufe  i^reö  Q5aterö  gefe^en  i)aW,  bie 
i)ebtt)ig.  €^  tt)ar,  mz  xi)v  Q3ater  ben  6c^laganfall 
\)atu,  an  bem  er  ftarb.  6ie  |)atten  mid)  geholt.  3c^ 
wav  no(^  Äelfer  ber^eit.  6ie,  ioebtt)ig,  i)atU  allein 
ben  5?opf  no^  flar.  3^re  9}Zutter  tvav  tt)ie  t)on 
Sinnen,  ber  trüber  5^arl  tt)u§te  ftc^  nicl)t  um§u= 
tun,  lief  in  bumpfer  Q3ertt)irrt^eit  planlos  |)erum. 
<S)ie  5tt)ei  'SDZägbe  ftanben  unb  rangen  bie  Äänbe 
über  ha^  Unglüd.  ®a  fc^ien  bie  ^oc^ter,  bie  bie 
Süngfte  iai  Äaufe  mar,  gleid;fam  gu  ermad^en.  So 
5art  fte  bamalö  n?ar,  fie  mar  auf  einmal  bie  Starfe 
unb  Sntf(^loffene,  orbnete  baö  unb  jene^,  gab  bem 
93ruber  bie  "Raffung  §urüd  unb  mu^te  bie  öer-- 
jmeifelnbe  SDZutter  ju  beruhigen." 

Pfarrer  Äe^  menbete  fic^  feitmärtö.  Sein  ^tid 
ging  inö  Ceere,  al^  fe^e  er  bie  t>or  fid),  oon  ber  er 
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fpvad).  3mmcr  nod)  fu^r  er  n>eiter,  aU  matte  er 
für  fid)  felber  ein  Ö3iib,  immer  beutlic^er,  immer 
nod)  ha  ein  Cid)t  unb  bort  eine^  fe^enb.  €g  tt)ar, 
tt)ie  n)enn  ii)n  ein  plö^lic^eö  unb  ^eftige^  *53ebürfnig 
triebe,  gerabe  in  biefem  '^lugenbticf  fic^  neu  unb  beut= 
lief)  5u  er!lären,  tvu  e^  gefommen  fei,  ba^  er  Äebtt)ig 
9?eimann  !ennen  gelernt  unb  ^u  feiner  "5rau  gemacf)t 
i)atti. 

0ie  S^rau  «Säcfelmeifterin  legte  geräufd^Ioö  i^r 
Keffer  auf  ben  ^ifc^,  tt)ifc^te  bie  ^ingerfpi^en  an 
ber  (5ert>iette  rein  unb  Iie§  ben  9^ü(fen  an  ber  (5tu^l-- 
le^ne  rutjen.  Snbeffen  hafteten  if)re  fingen  *2lugen 
auf  beö  6ol)neö  @eft(^t.  6ie  unterbrad^  i^n  nic^t, 
unb  i^re  3üge  blieben  fo  ftill  wk  immer,  aber  fie 
|)örte  auö  feinen  'JBorten  benno(^  ben  feltfamen  ^lei^ 
I)erauö,  mit  ber  er  fic^  bie  Q3ergangen^eit  beutlic^ 
ma^te,  alö  tt>äre  ^eute  nid^t  mef)r  alleö  fo  natnvliö) 
an  biefer  93ergangcnl)eit,  tt)ie  c^  bamalg  gen)efen 
mar.  ilnb  ber  Q3tic!  ber  "Jrau  6ädelmeifterin  mürbe 
fd>ärfer.  ^ine  faft  ftrenge  ^tar^eit  tarn  l;inein.  (f  g 
mar  nun  fc^on  lange  Seit,  t>a^  |ie  mit  folc^em  ^lid 
in  iia^  Ceben  beö  So^ncö  fc^autc,  ol)ne  einer  leifen 
6orge,  bie  in  it;r  mar,  *21uöbrucf  ju  geben,  o^ne  bei 
bem  6ot)ne  eine  offene  95eftätigung  für  bie  ^egrünbet» 
l)eit  biefer  Sorge  ju  finben  unb  bod)  öon  einer  inner- 
lid)en  Unruhe  erfaßt,  bie  fie  bieömal  früher  al^  fonft 
5u  einer  Q33ieberbolung  if)reg  93efud)eö  im  ^farr« 
f)aufe  gebrängt  \)atU, 

So  plö^lid),  mie  er  in  feine  ^[ßorte  unb  ©ebanfen 
ftc^  eingefponnen,  ermad)te  ber  junge  'Pfarrer  barauö, 
atö  er  bemerfte,  ta^  bie  9D^utter  X)ielleid)t  geraume 
Seit  fc^on  fd)meigenb  unb  untätig  bafa^.   Cfö  mar, 
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ali  tarnt  flüchtig  ein  tcifc^  9^of  in  feine  ^Jßangen. 
€r  ttJec^felte  ha§  ©efpräc^,  ^ob  mit  2th^aftXQMt 
»on  ben  i^inbern  ju  crgä^len  an  unb  rebete  ft(^  balb 
in  ^ifer  über  bem  ^r^ä^ten  Keiner  ^(ug^eit^bcmeife 
feinet  Knaben  unb  in  ber  6c^ilberung  ber  ^nffeUig- 
ieit,  mit  ber  fein  ^iJcf)terdE)en  feit  tt)enigen  ^agen 
i^r  erfte^  6tri(f§eug  ^anb^abc. 

3tt)eima(  ging  bann  bie  fc^riüe  Klingel,  bie  '^t' 
fuci^er  anWnbigtc.  *pfarrer  Äe^  empfing  fte  in  feinem 
neben  ber  "JBo^nftube  liegenben  'iHrbeit^simmer.  ^i^ 
er  bort  tt)ieber  allein  n>ar,  rief  er,  am  6^reibtifd^c 
fi(5cnb,  bie  SO'Zutter  5U  jtd).  „<5)u  |)aft  eg  immer  ge- 
mütlid)  gefunben  bier,"  fagte  er  unb  ^k^  fie  ftc^  5u 
ibm  fe^en.  6ie  fa^  nac^  ber  ll^r,  fprac^  üom  "ilb' 
gang  i^reö  6c^iffe^,  aber  er  lad)te  fie  aui,  9^oc^  eine 
ganje  (Stunbc  bliebe  i^r  Seit,  unb  ma(^te  i^r  felbft 
t>a^  Riffen  im  Cut^erftubl  jured^t,  fe^te  jie  bi^^i« 
unb  trat  bann  ju  einem  an  ber  jenfeitigen  ^anb 
fte|)enben  ^laoier,  beffen  <S)e(fel  er  auffc^lug.  O^ne 
ein  "^ort  lie^  er  f\d)  baran  nieber  unb  ^ob  ju  fpielen 
an  —  (£|)opin,  ein  9^otturno.  ^r  i^attt  ftarJe  tt)ei^e 
Äänbe,  bie  t>a^  3nftrument  mit  einer  unaufbring= 
ticken,  fd)tict)ten  unb  um  fo  innerlicheren  ^unft 
meifterten.  iieber  ta^  fc^öne,  bunfle  Simmer  lagerte 
fic^  eine  eigentümliche  (Stimmung.  (?^  f)attt  nur  ein 
'Jenfter  naö)  ber  engen  ©äffe  ^inaug,  fo  lag  feine 
eine  Äälftc,  in  ber  an  ber  einen  'Jöanb  ber  Schreib* 
tifc^,  an  ber  anbern  t>ai  fc^tt>ar§e  Placier  ftanben, 
in  tiefer  '5)ämmerung.  0ie  ^rau  6äc!elmeifterin  fa^ 
in  ber  9Zät)e  be^  <5enfter^,  unb  i^re  fc^lanfe  unb 
äierlicbe  ©eftalt  war  »oll  beleuchtet.  6ie  fa^  t)orn= 
übergebücft,  ben  einen  *2lrm  leicf)t  auf  bie  Gtu^llebne 
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geftü^t  unb  bcn  i^opf  in  bie  Äanb  gelegt,  ©aö  £id)t 
ert)ö{)te  ben  grauen  6d)immer  i^reg  |)cUen  Äaare^ 
unb  Ue^  bie  feine  £inie  il)reö  '^rofilg  beutlic^er  er- 
nennen. 3n  it;rem  feibenen  5^(eibe  unb  tt)ä^renb  fie 
faft  regungötoö  laufc^enb  bafa^,  tt)ar  fte  tt)ie  ta^ 
britte  ju  ben  jwei  alten  '^Bilbern,  t>k  an  ber  '^Banb 
I)ingen  unb  bie  ©ro^eltern  beg  ^farrerö  in  i^rer 
altbürgerlid)en  93ornet)m^eit  zeigten. 

Pfarrer  Äe^  fpielte.  (fr  fa§  aufrecht  unb  fc^lan! 
in  fc^marjem  ©e^rocf  am  5ttat>ier.  Heber  feinem 
blonben  S^lopf  auf  an  ber  ^anb  befeffigten  5^onfoIen 
ftanben  ^ttjet  n^ei^e  9[^armorbüften:  '^Beet^oüen  unb 
(if)opin.  ^ttt)aö  üon  ber  9}Ze(and)o(ie  ber  tt)unber- 
üoüen  '^D^ufif  lag  über  ber  bämmerigen  6tube  unb 
i^ren  5tt)ei  ©eftatten,  aber  auc^  eine  gro^e  9?u^e 
unb  eine  untt)iü!ürlid)e  QBürb.e,  bie  tjon  ben  beiben 
tÜtenfc^en  ausging.  Unb  eö  mar,  aU  tt)ürbe  je^t 
ba^  laut  §tt)ifc^en  i|)nen,  wa^  fie  in  Porten  t)ort;in 
nic^t  fagen  fonnten,  tt)eil  eö  nicl)t  i^re  ^Irt  n>ar, 
über  britte  ju  reben:  bOü,  n^e^^alb  bie  alte  'Jrau 
ge!ommen  tt>ar,  unb  baö,  um  bejfentnjillen  ber  6o|)n 
fo  eifrig  bie  Q3ergangen^eit  ^eroorge^olt  ^attt. 

*2il^  y^e^  enbete,  blieb  er  einen  '^lugenblicf  über 
ha^  5?lat)ier  geneigt  fi^en.  ®ann  breite  er  fic^  lang» 
fam  nad)  ber  9JZutter  um  unb  geigte  i^r  ein  ^eitereö 
©efic^t. 

„®aö  ift  t>a^  Äerfommen  tvcxt  gemefen,"  fagte 
fte.     rr^d}  l)i3re  biet)  jefjt  fo  feiten  fpielen." 

®amit  er|)ob  fie  fic^  unb  trat  in  bie  9Bo|)nftube 
jurücf,  na^m  ben  ^aubenartigen  Äut  unb  fe^te  il;n 
auf.    ®er  6o^n  legte  il)r  bie  vDZantille  um  unb  nai>m 
felbft  feinen  Äut. 
16 
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„®u  h)iöft  mid^  begleiten?"  fragte  fte,  unb  er 
bejahte. 

6cite  an  6ette  »erliefen  fu  bag  Äau^.  3n  ber 
©äffe  rei(i)te  er  ber  SOZutter  ben  ^rm.  <S)ann  fd^ritten 
bie  5tt)ei  fc^tanfen  SO^enfc^en  langfam  burc^  bunftc 
ff  eile  ©äffen  abtüävt^,  fetteren  ©trafen  unb  ber 
<5)ampfboot(änbe  ju.  Sie  f^ra^en  nic^t  t>ie(  unb 
^tägtid^e  S>inge,  famen  manchmal  auf  bie  ^inber 
gurücf,  unb  folange  fie  üon  i^nen  rebeten,  leuchteten 
i^re  @ejt(i)ter  auf.  ^rft  aU  fie  f^on  ben  6ee  grau- 
blau unter  |)eUeren,  fonnenbeglänjten  '2Botten  liegen 
fat)en,  tarn  Pfarrer  ^e^  tt)ieber  auf  ^mt  unb  Arbeit 
ju  fprei^en  unb  öerga^  fic^  im  Sr5ä|)len.  ,3«^  tt)ei^ 
nic^t,  tt)arum  id^  eö  i^nen  fo  red^t  mac^e.  Unfre 
^irc^e  ift  batb  ju  Hein  am  Sonntag,  SOZutter."  (Er 
fagte  ha^  in  einer  fd^tic^ten  93ertrau(idf)feit  unb  faf) 
gtüdftic^  au^.  ®ie  be^nbfc^u^te  Äanb  ber  ^rau 
Sädelmeifterin  rutfd^te  ein  Hein  n)enig  auf  feinem 
•^rm  unb  legte  fid^  mit  ben  'S^ingerfpi^en  auf  bie 
feine,  fie  fa^  babei  nidt)t  auf,  unb  bod^  tag  in  i|)rer 
©ebärbe  ein  ftitler  Q3eifalt.  (Er  führte  fie  über  ben 
Sc^iff^bamm  unb  t)a^  ^infteigebrett  ju  i^rem  ^la^e 
in  ber  Kajüte.  ^U  er  ftd^  »erabfc^iebete,  ftanb  er 
t)or  i^r  n)ie  oor  einer  gan^  großen  ©ame,  mit  ent-- 
btö^tem  5?opf.  „3d)  ^(^^tt  bir  für  ben  <Sefud^, 
9}Zutter." 

„<5d)\ät  mir  bie  ^inber  batb,"  fagte  jte.  „Unb 
fomme  fetbft  batb  n)ieber.  Hnb  grü^e  bie  ^inber 
t)on  mir." 

„@en>i^,  gett)i^,"  gab  er  gurüdf. 

'QiU  er  fic^  f^on  ber  ^ür  näherte,  fagte  t>k  ^rau 
Sä(f etmeifterin :  „@rü^e  aud^  beine  ^rau." 

3ö^n,  gttntwtnb.   2  jy 
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(fr  banfte,  nxäU  i^r  ju  unb  ging.  3^re  testen 
^orte  Hangen  in  i|)m  nac^,  tt)ä^renb  er  auf  ^c(f 
unb  an  ßanb  ffieg.  6ie  ^attc  biefc  "SBorte  gefagt, 
tt)ett  fte  nie  bie  Heinfte  i5öftic^!eit  »erfäumte  unb  in 
i|)rem  ganzen  £eben  bie  @ere(^tig!eit  fetber  war, 
aber  er  ttJu^te  bod^,  ba^  nur  bie  ioöflid^feit  fte  ge- 
fproc^en  ^atti.  Unb  tt)ä^renb  er  |)eimtt>ärt^  f(i^ritt, 
mit  auf  bem  9?ü(fen  jufammengelegten  Äänben  unb 
langfam,  fann  er  barüber  nac^,  tt)ie  eö  fei,  ba^  bie 
5tt)ei  "grauen,  bie  i|)m  im  ßeben  am  nä(i)ften  ftanben, 
einanber  fo  fremb  n)aren.  6eine  ©ebanfen  maren 
fo  gefc^äftig,  ba^  er  niemanb  erfannte,  ber  x^m  be= 
gegnete,  unb  brei^  üiermal  fpät  unb  ^erftreut  an  ben 
iout  griff,  wenn  ein  Q3orüberge^enber  i^n  begrübt 
i)atU.  ©ie  @eban!en  ergä^tten  i|)m  eine  ganje  @e= 
f(^ic^te.  <Sie  feine!  ^r  fam  nic^t  ju  €nbe  bamit, 
fotange  er  in  ber  Strafe  ging.  3u  Äaufe  fanb  er 
jebod)  "^rau  unb  i^inber  norf)  immer  ni(f)f  jurücf- 
gefe^rt  <S)a  fe^fe  er  ficf)  in  feiner  ©tubierffube  in 
ben  Sejfet,  in  bem  bie  9)Zutter  gefejfen  i)atU,  unb 
fpann  n^eifer  an  bem,  tt)aö  er  üon  ber  Strafe  her- 
eingetragen. 

<5)ie  6orge  ^atte  bie  9}Zutter  ^ ergetrieben!  93ie(e 
Sabre  i)atu  fte  biefe  6orge  f(i)on  in  fid),  aber  e^ 
ttjar,  alö  n>üc^fe  fte  mit  ben  3at;ren.  ^uc^g  fie 
noct)?  Würben  bie  3tt)eifel  immer  größer?  3tt)eifel? 
9^un  rvav  e^  fd)on  eine  ©emi^^eit:  er,  ber  Pfarrer 
£ubtt)ig  Äe^,  ber  bie  9}^enfd)en  lehren  ttJoHte,  tt)ie 
ffe  gtü(ilic^  mürben,  tt)u^te  eö  ni(^t  ju  fein!  Unb 
uje^^alb  nirf)t?  (?r  |)atte  eine  ööüig  forgenfreie 
(fj.-iften§,  5tt)ei  ^inber,  §tt)ei  liebe  i^inber,  unb  eine 
reid)e,  ^übfcJ)e,  tüchtige  'Jrau.  —  'SJie  fie  bamaB 
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bei  be«  93aterg  ^ob  tt>a(fer  aufreiht  geffanben  voav, 
mitten  im  Sammer  unb  <2öirrtt)arr  ber  anbern!  ®ag 
^atte  i^n  mächtig  Qdpaätl  €r  fa^  ftc  oft  nac^^er, 
immer  tpar  fte  ber  gute  @eift  in  i|>rem  iöaufe.  ®ann 
ernannte  er,  ha^  er  if)r  not  tat,  t)a^  jte  mit  einer 
*2lrt  "^Ingft  bem  ^ag  entgegenfa^,  t>a  er  feine  ^roft-- 
befu^e  einfteUen  n>ürbe.  (Sr  empfanb  SDZitleib. 
®ann  —  bann  liebte  er  fte,  jung  tt>ie  er  tt>av.  (fr 
tie^  feinen  (Ottern,  bem  ftrengen  unb  aufreij^ten 
93ater,  ber  ftiUen  'SJZutter  gegenüber  ein  *2Bort  fallen, 
er  gebenfe  Äebwig  9?eimann  i|)nen  aU  ^oc^ter  5u= 
jufü^ren.  ®ie  beiben  ^Iten  fa^en  öorne^m  unb 
gelajfen  auf  i^ren  Stühlen  unb  läd^elten  ungläubig. 

„®ie  5^od^ter  be^  reic^gett)orbenen  Qöein^änbler^ 
—  eg  ift  nic^t  bein  (Ernft,  £ubtt)ig,"  fagte  bie  9}Zutter. 

„^ä|)renb  bu  nur  au^julefen  brauc^ft  unter  ben 
alten  *5öntilien  unfrer  6tabt,"  fugte  ber  fteifere 
93ater  ^inju.  ^ 

®a  quoll  in  i|)m  ettt)ag  ^ei^  auf  tt>ie  93egeifte= 
rung  unb  (Entf(^lu^.  'S)ie  gegenfeifige  "iHbfonberung 
ber  6tänbe,  trxxv  ha^  ni(^t  eine  ^tage  in  ber  <otat>t, 
in  feiner  Seitl  ünh  er  tvax  ^rebiger,  ein  ^rebiger 
nic^t  nur  be^  ^orte^,  fonbern  beö  93eifpielgl  Unb 
er  follte  nic^t  eine  ^rücfe  ju  fcl)lagen  vermögen 
über  bie  ^luft,  bie  feit  gu  langer  Seit  beftanben, 
follte  jurücffc^rei^en  ba»or,  ju  geigen,  ha^  '30'ienfc^en 
'30'Zenfcl)en  feien,  unb  ben  ^D^ut  nicl)t  ^aben,  ba^ 
^u^ergett)ö^nlic^e  ju  tun,  nur  tt)eil  eg  au^er-- 
gett)ö^nli(^  tt)arl  ^alb  fa|)  er  i>ebtt)ig  mit  ganj 
anbern  "iHugen  an.  (fr  begann  jte  §u  lieben  n>ic  feinen 
^eruf.  ^tit>aö  ioo^eg  f^ien  i|)m  an  i^r,  tt)äf)renb 
fte  i^m  juglcic^  tt)ieber  wie  ha^  Opfer  eine«  un» 
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geredeten  93orurtcttg  crfct)tcn,  bcm  er,  ber  Pfarrer 
unb  '3)^cnf^cnlc^rcr,  93ci[tanb  fc^ulbe.  6einc  £icbe 
5u  bcm  9[)^äbc^cn  ti>u(^^  mit  bcm  "SJ^itleib  für  ba^- 
fctbc  unb  ber  93cgcifterung  für  feine  berufliche 
Cebenöaufgabe.  60  ^ielt  er  bem  SO'Zäbd^en,  \)a^  \i)n 
tt>ieberliebte,  ^reue,  machte  jte  ju  feiner  '^Sraut  unb 
^rau. 

«Ser  93ater  erlebte  feine  Äod)5eit  ni^f.  €in 
plö^tid)  auftretenbe^  ßeiben,  ba^  i^n  feiner  geiftigen 
^ä^igfeiten  beraubte,  t)atte  i^n  fc^on  öor  ber  QSer- 
lobung  be^  6ol)neö  ^u  feinem  ^infprud)  me^r  (ommen 
taffen.  ®ie  93^utter  aber  tvat  eine  innerlich  ju  öor^ 
neunte  ^rau,  al^  t>a^  fie  nid^t  ha^  eigne  "Jöiber^ 
ftreben  überwunben  unb  Derfuc^t  i^ätU,  be^  So^neö 
flegt)aften  ©lauben,  t>a^  biefe  (f^c  t>a^  Q^ec^te  fei, 
5u  teilen.  Sie  mat)nte,  folange  jener  unentfd^loffen 
tt)ar;  al'g  fie  feinen  feften  Tillen  ernannte,  faf)  fie 
i^n  rul)ig  an  unb  fagte:  „<S)u  follft  ni(^t  empfinben, 
atö  ob  beine  9D^utter  einen  Si^atten  in  bein  ®iüä 
geir>orfen  l)ätU."  Unb  mit  einer  fingen  Äanb  fud^te 
fie  üon  t>a  an  ju  biefem  ©lücfe  beizutragen,  tt)aö  in 
i^rer  ^O'Zai^t  lag.  "^llö  bie  93erlobung  ftattgefunben, 
lub  fie  bie  5u!ünftige  6c^tt)iegertoc^ter  5U  langem 
93efuc^  naö)  il)rem  ftillen  Seegute  ein  unb  fucf)te 
jte  in  ber  Umgebung  ^eimifc^  ju  machen,  für  bie  fie 
ben  So^n  erlogen  ^atU.  3^re  93eben!en  fc^n)anben 
nic^t,  aber  and)  i^re  Hoffnung  ^ielt  noc^  ftanb. 
<S)ie  Äocl)5eit  tt)urbe  gefeiert.  ®er  Q^ei^  be^  9^euen, 
bie  Sonne,  bie  in  bie  erften  9Boc^en  eine^  jungen 
Äauöftanbeö  t)ineinleud)tet,  lie^  aud^  Cubmig  iöe^ 
feine  Q(i}atUn  fet)en.  Unb  alö  fpäter  fleine  93e= 
brängnijfe  unb  Stpeifel  fommen  sollten,  famen  bie 
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^inbcr  unb  brachten  ein  neue«  ßic^t  mit  jtc^  in« 
^aui,  beffen  ÄcUe  alle«  anbre  »erbrängte.  9^ur 
bie  ^rau  6ä(felmeifterin  ftanb  längff  fc^on  mit 
fc^enbcn  "klugen  beifeite  unb  wu^te,  t>a^  bie  ^age 
ber  (fnttäufc^ung  für  ben  So^n  langfam,  aber  ftetig 
nä^er  lamen.  llnb  nun?  —  Pfarrer  ioe^  lebte 
bie  ^age  ber  Snttäufc^ung.  ßangfam  lebte  er  ftc^ 
hinein,  mt  er  in  bie  be«  @tü(fe«  jtc^  ^ineingelebt 
i)atU.  ®a^  er  ba«  tat,  bafür  tt)ar  i^m  ber  93efuc^ 
ber  '^O^utter  ^ett)ei«,  bie  t>k  6orge  Vertrieb,  bie 
wac^fcnbe  6orge. 

Äe^  legte  ben  ^opf  in  bie  Äanb  unb  fa^  öor 
fiel)  nieber.  "^Iber  er  war  fein  Schwächling,  ©ie 
^rücEe,  bie  er  i)atU  bauen  wollen,  war  noc^  nic^t 
t)ollenbet,  bie  ^luft  noc^  t>a.  ^ber  !onnte  nic^t 
immer  noc^  werben,  tt>ai  noc^  nic^t  war?  (f«  galt 
nur  btn  ^ut  nic^t  ^u  verlieren !  Unb  ben  SD'Zut  befa^ 
er  noct).  (fr  er^ob  fic^  mit  einer  rafc^en  Bewegung. 
9}lit  bem  ©efü^l  ber  Hoffnung,  ha^  in  i^m  auf-- 
fprang,  fami^m  bie  ^rö^licf) feit  jurürf.  Seine  fangen 
röteten  ficb,  fo  frei  unb  gut  war  i^m  §umute. 

®a  fc^oll  t>k  Klingel,  ^inberftimmen  !langen 
unten  im  *5lur.    Seine  Familie  fam  §urücf. 


3tt)eite^  Kapitel 

„<5)u  ^aft  5Wei  Heller  juoiel  aufgelegt,  Äebwig," 
fagte  Pfarrer  Äe§  ju  feiner  'Jrau,  al«  er  am 
Sonntag  morgen  gufällig  au«  feiner  Stubierftube 
trat  unb  fie  babei  fanb,  ben  ^ifc^  in  ber  <2öo^n- 
ftube  ju  be(fen. 
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Sie  errötete  \ä^  hxi  unter  i>a€  fc^öne  btonbe 
ioaar.  „Sei)  »erga^  ganj,  bir  ju  fagen  —  Pfarrer 
6c^tt)ar5mann  fommt  boci)  au(^  mit  feiner  ^rau," 
fagte  fte,  fa^  nic^t  auf  unb  hiäU  eifrig  n?eiter. 

„6(^tt)arjmann?"  fragte  Äe^. 

^inc  ©übergäbet  flirrte  auf  ben  ^ifd^.  „Sc^ 
^abe  beute  fru|)  l^inübergefc^icft  unb  fte  bitten  laffen/' 
fagte  ^rau  Äebtt)ig.  9^un  fa^  fte  ben  ©atten  an. 
®aö  9lot  in  i|)rem  ebenmäßigen,  ftarlen  ©efici^t 
»ertiefte  ftd)  noc^.  „Sff  eö  bir  ni(^t  red^t?"  fügte 
fte  t)in5u.    3n  i^rem  ^on  toar  eine  leife  Hngebulb. 

,,@ett)iß/'  antwortete  er  ru^ig  unb  ging  in  feine 
Stube  gurüd 

<2>ie  ^rau  'Pfarrer  fe^te  i^re  "i^lrbeit  fort,  ging 
öon  ^if(^  5u  6d)ran!,  üon  6tube  §u  ^üc^e.  3n 
i^rer  Stirn  tt>ar  eine  "Statte  unb  hk  '^Inmut  i^rer 
3üge  burc^  ein  jornigeö  <Bpki  ber  "klugen  unb  beg 
^[Runbeg  geftört.  "^Benn  fte  bie  ^ür  fc^toß,  tvad)tt 
fie,  unb  aU  fie  bie  ©läfer  aufna^jm,  faxten  i^re 
feften,  aber  njo^tgepflegten  Äänbe  fo  ^art  ju,  t>a^ 
eineö  baoon  in  Scherben  jerfu^r.  3^r  <5uß  ftampfte 
ben  93oben.  <S)ie  Haltung  i^rer  !räftigen,  geraben 
©eftalt  ließ  erfennen,  tt)ie  ber  3om  fte  immer  me^r 
übermannte. 

©a^  Sd)erben!Iirren  rief  Pfarrer  Äeß  auf^ 
neue  ^erbei,  unb  burc^  bie  anbre  ^ür  ftecften  bie 
5tt)ei  ^inber  bie  ^öpfe.  (?Ife,  baö  ftebenjä^rigc 
9}Zäb(^en,  !am  herein  unb  lag  bie  S(f)erben  5U-- 
fammen. 

„3ft  e«  bir  ausgeglitten,  \>a^  ©lag,  SDZutter?" 
fragte  t>a§  ^inb. 

„3c^   ^abe   mi(^    nur    geärgert,''   fagte  ^rau 
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ioebnjtg  unb  fa^  i^rcn  9[Rann  mit  ben  fc^aifcn 
blauen  '2lugcn  an,  fo  ba^  (etc^t  s«  erraten  ttjar, 
über  tt?en  fte  jtc^  geärgert  |)atte. 

Pfarrer  Äe^  legte  bie  iöänbe  auf  bie  6ci^utter 
feinet  5^naben  unb  führte  i^n  in^  ^Zebenjimmer. 

„®u  magft  auc^  Jommen  nad^^er,  (Elfe/'  fagte  er 

5u  bem  9}Zäbc^en.    „d^  ift  ein  neueg  ^ucf)  ba,  haß 

f:     euc^  gefaEen  tt)irb."    Cfr  täd^ette  bagu.    ®ag  ärger= 

tid^e  ^ort  ^rau  ioebtt?tg^  tt>av  tt)ie  ftörenber  (^taub 

mit  ge[c^i(fter  Äanb  ^intt)eggett)ifc^t. 

•iälö  bie  ^inber  über  bem  ^uc^e  fa^en,  fam  er 
5urü(f.  ®ie  ^ür  ber  6tubierftube  50g  er  hinter  ftc^ 
in^  6d^lo^.  „®u  l)aft  bic^  geärgert?"  fragte  er 
getaffen  feine  ^rau,  bie  noc^  am  Silberwanbfc^ranf 
hantierte. 

„60U  icf)  mic^  ettt?a  nid^t?"  fu|)r  fie  laut  unb 
^eftig  auf. 

„<S)ie  ^inber  jtnb  in  ber  ^äi)t,"  mahnte  Äe^  leifc, 
aber  beftimmt. 

<5)a  bäm|)fte  jte  bie  6timme,  aber  jebeg  ^ort 
Hang  ^eftig,  aB  fte  fortfuhr :  „90Zeinft  t>ü,  x6)  i^ahi 
ni(^t  üerftanben,  tt)a^  bir  t)or|)in  nid)t  red^t  mar?" 

Äe^  fe^te  jtc^  an  ben  ^ifc^  unb  fa^  fie  an. 
„9}iu^te  i(^  nic^t  überrafd^t  fein,  ba^  bu  ©äfte  ge- 
beten ^ft,  ol^ne  bat  ^^  batjon  ttJu^te?"  fragte  er. 

^rau  ioebtt)ig  »ermieb  noc^  immer  feinen  ^licf. 

'^it  ftar!en  Schritten  ging  fie  |)in  unb  ^er.    „9^a- 

türlic^,  natürlich,"  fprac^  fie  mit  »erhaltenem  6pott 

unb  3orn  öor  fxd)  ^in.    „3c^  tt>#  J<i,  ba^  bu  nie-- 

gl     manb   am  5ifcl)   ^aben  »illft,  tt)enn  meine  ßeute 

i     !ommen." 

„Äebtoigl"   mahnte  Äe^. 


„<3ie  ftnb  bir  mcf)t  gut  genug.  3a,  la^  mic^  e^ 
nur  fagen,  unb  glaube  nicf)t,  ba^  ic^  e^  nicf)t  tt)ci^, 
tt)ie  fie  bir  nic^t  gut  genug  ftnb." 

9Zun  n?ar  i^r  ^on  n^iebcr  laut.  Sie  kümmerte 
jtc^  nic^t,  tt)er  ii^r  6c^mäten  ^örte.  ©ie  |)erab= 
i)ängenben  Äänbe  geballt,  ftanb  fte  ba  mit  glühen- 
bem  @eftd)t.  3^re  ^ugen  fc^immerten  t>on  tränen. 
6ie  fa^  fd^ön  au^,  tt)ie  fie  fo  gürnenb,  ftarf  unb 
aufredet  in  i^rem  bun!etn  Äauöfteibe  unb  t>k  tt)ei^e 
6cf)ür5e  öorgebunben,  baffanb. 

„^6)  i)abt  bir  nie  '^Inla^  gegeben,  ba^  gu  beulen, 
n?a^  bu  eben  fagteft,"  fprdcf)  S)e^. 

Sie  tt)oUte  anttt)orten,  aber  er  er^ob  fx6).  „3n 
einer  falben  Stunbe  fommen  bie  ©äfte,"  fagtc  er. 
„3cf>  benfe,  tvir  geigen  i^nen  nid)t,  ba^  tt)ir  ben 
Sonntag  mit  Saufen  angefangen  ^aben!"  (?r  trat 
an  fie  ^eran,  na^m  i^re  Äanb  unb  ^ielt  fie  tt)iber 
i^ren  'Tillen  feft  „Sei  vernünftig,"  fagte  er  mit 
einer  tiefen  Stimme,  „e^  ift  unö  bod)  beibcn  nic^t 
tt)o^l,  tt)enn  llnfriebe  ift." 

Sie  fa^  gu  93oben,  fc^moUte  nocf);  aber  feine 
9lu^t  übertt)anb  bod)  i^ren  @roK.  ®a  lie^  er  fie 
unb  ging  ju  ben  i^inbern  hinüber,  (fr  fe^te  fic^ 
5tt)if(^en  biefe,  bie  über  einem  93ud^e  fa^en,  unb 
legte  einen  *2lrm  um  fein  blonbc^  ^öc^terc^en  unb 
ben  anbern  um  ben  i^naben.  „©efällt  e^  euc^?" 
fagte  er. 

Sie  blicften  i^n  mit  einer  leifen  Scl)eu  an,  |)atten 
bie  heftigen  ^orte  ber  9}Zutter  gehört,  unb  eine 
©ebrüdt^eit  tt)ar  in  i^rem  '^efen;  aber  al^  fie  fein 
©eftc^t  ^ell  fa^en,  aB  ob  niö^t^  gefc^e^en  tt)äre, 
fanben  fie  rafc^  i^re  SO'Zunterfeit,  rühmten  mit  er-- 
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rcgter  "^rcubc  ta^  ^uc^,  eine  ^tlberbibel,  unb 
tPoUten  »tcteg  tpiffen,  tva§  ffe  nic^t  »erffanben. 
Pfarrer  Äe^  crftärtc  i|)nen  ^ilb  um  ^\lt>.  3utt)eiten 
ftreifte  feine  '^öange  t>k  weiche  tt)ci^e  beö  steinen 
^ö,t)6)tn§,  ®ann  wieber  begegnete  fein  93licf  ben 
braunen  aufmer!famen  ^ugen  beö  Knaben,  ber  beö 
©ro^öater^  ^Zamen,  Sodann  3a!ob,  trug-  *2lber 
tt)ä^renb  er  ber  ^inber  '3Rä|)e  füllte  unb  p  i^nen 
fprac^,  tt>aren  feine  @eban!en  nod^  bei  bem  93orfaH 
öon  t)orf)in.  „^uer  ©lud  ift  balb  fpri(i)tt)örtlid^/' 
i)attt  jüngft  ein  ^rcunb  i^m  »erftc^ert  unb  bat)on 
gefprod^en,  tt)ie  »on  be^  ^farrerg  fc^öner  Ääuölid^-- 
!eit  in  weiten  Greifen  ber  (Btat>t  bie  9?ebe  ge|)e. 
^enn  ber  f)eute,  öor^in,  in  bie  6tube  gefe|)en  ^ätte! 
6olcf)e  3tt)iftig!eiten  ereigneten  fid)  nic^t  oft,  aber 
fie  geigten  bie  i^luft,  bie  er  i)atU  überbrücken  wollen, 
offen,  immer  offen! 

'^aö)  einer  QBeile  trat  ^rau  Äebwig  inö  Simmer. 
3^r  @eficl)t  trug  noc^  immer  einen  "iHu^brucf  ber 
93erftimmt^eit;  aber  fie  gab  fic^  SDZü^e,  fic^  gu  über= 
winben. 

ioe^  er|)ob  fx6)  unb  fcl)ob  ben  Hcinen  Sodann 
3a!ob  auf  t>k  (Eingetretene  gu:  „©ib  i^r  einen  kn% 
beine  90'iutter."  60  erleichterte  er  xi)v  i>a^  ©nlenfen* 
€r  entfernte  fici^  barauf,  um  ben  ^ein  für  feine 
©äfte  äu  beforgen.  ^lö  er  nac^  einer  ^eile  mit 
einigen  ftaubigen  ^lafc^en  in^  "^öo^nsimmer  trat, 
fanb  er  Äebwig  befc^äftigt,  ber  btonben  (flfe  bie 
blaue  6cl)leife  neu  in  i>a^  offen  über  ben  TOcfen 
fallenbe  Äaar  ju  binben.  ^r  warf  ein  paav  ^orte 
j)in:  9^ec^t  fo,  fd^ön  machen  foUten  fte  fid^  noc^! 
®a  na|)m  auc^  S^rau  Äebwig  ben  leichten  ^on  wieber 

25 


auf,  surfte  an  ^tfeö  tt)ei^cm  ^Icib  unb  bann  an 
bcg  deinen  Sodann  3a!ob  braunem  Gamtanjug  unb 
meinte,  ob  fte  nid)t  |)übfc^  auöfä^en,  bie  ^inber? 
6ie  er^ob  fx6)  bann  fetbft  unb  trat  öor  ben  an  ber 
einen  Qöanb  in  altem  ©olbra^men  l^ängenben  6piegel. 
<S)ort  ftedte  fte  eine  Q'^abel  in  i^rem  eignen  reid^en 
Äaar  fefter  unb  \)atU  i^re  gute  £aune  n)ieber.  *illg 
fie  fic^  ummenbete,  ftanb  fie  einen  ^ugenbticf  jn^ifc^en 
ben  beiben  ^inbern,  auf  eine^  jeben  6d)ultcr  eine 
ioanb  gelegt  6ie  tt)aren  eine  liebliche  ®rup)?e. 
"Jrau  Äebtt)igö  ©efic^t  tvav  tt)ie  üon  S[)Zilc^  unb 
93lut,  unb  i^r  ^öc^terc^en  fc^ien  Ut  fcJ)önen  Farben 
öon  i^r  geerbt  ju  |)aben,  n)ä|)renb  ber  ^nabc  me|)r 
t)a^  fd)male  unb  blaffere  ^ntli^  be^  Q3ater^  l^atte, 
in  bem  bie  ernft^aften  braunen  "^Zlugen  bo|)^elt  gro^ 
erfc^ienen. 

Se^t  tönte  bie  i^Iingel  an  ber  Äau^tür,  unb 
Stimmen  tt)urben  auf  ber  ^re))^e  laut.  ®ie  ^inber 
fprangen  t>tn  *2In!ommenben  entgegen,  unb  i)e^  trat 
mit  feiner  ^rau  unter  bie  ^ür,  jte  su  erwarten. 
Heber  bie  breite,  bunfetgebo^nte  treppe  mit  ber 
fc^bnen  gebrec^felten  Ce^ne  ftieg  eine  !teine  bide 
"Jrau  herauf,  bie  einen  für  i^r  ^Iter  ju  bunt  auf- 
gesüßten Äut  unb  eine  fpißenbefeßte  '30^antille  trug, 
©n  'Mann  (fnbe  ber  StDan^iger  folgte  x^v,  i)attt 
grauet  Sommergewanb  an  unb  einen  meinen  (3tro|)- 
^ut  auf  bem  berben  ^opf. 

„©Uten  ^ag,  ^inber,"  feuchte  "Stau  9?eimann. 
„©ne  SpfZeinung  ift  e^,  ben  ^eg  ha  |)erauf  ju  euc^ 
gu  macf)en,  tt)enn  man  deinen  *2ltem  i)at"  llnb  fte 
lanbete  puftenb  unb  erfc^öpft  auf  ber  iöö^e  ber 
^o^nftube. 
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Pfarrer  ioc^  unb  feine  ^rau  begrüßten  9}Zuttcr 
unb  trüber,  ^van  iöebwtg  ^alf  jener  aug  Äut 
unb  ÄüUe  unb  [chatte  bamit  ein  runbe^,  rotbacfige^ 
gOZenfc^enttjefen  f>eraug  mit  nieberer  Gtirn  unb  fpär- 
liebem,  nac^  bem  iointerfopf  gu  einer  windigen  3opf= 
fcf)ne(fe  gefpanntem  ioaar.  SngttJifc^en  traten  bie 
Scanner  in  bie  6tube.  ®ie  ^inber  aber  eilten 
noc^mal^  tv^ppab ;  bie  5^lingel  ^atte  eben  gum  zweiten- 
mal burc^  bag  ioauö  i^eraufgerufen.  iöe^  unb  fein 
6c^tt)ager  fc^ritten  bur^g  Simmer  big  an  bie  ^enfter- 
tt)anb,  n>o  fie  angete|)nt  unb  im  ©efpräd^  begriffen 
fte^enblieben.  6(i)on  in  ben  «wenigen  Schritten 
aber,  bie  fte  über  ben  93oben  getan,  tag  ber  llnter- 
fc^ieb  im  *2öefen  ber  beiben  SOZänner.  Äe^  ^attt 
einen  ru|)igen,  elaftifc^^geräufc^lofen  Schritt,  ^ar( 
Q^eimann  trat  l^art  unb  mit  fc^meren  6c^u|)en  auf 
unb  ^ieb  ben  "Ju^  an  einen  ber  6tü|)le,  an  benen 
er  vorüberging,  ^r  i)attt  ein  bartlofe^  roteö  ©ejtc^t 
mit  berben  Sügen  unb  kleinen  "klugen,  ^r  trug 
feinet  @ett)anb  mit  guter  ^rt,  nur  feine  Stimme 
tt>ax  rau^,  unb  er  gebrauchte  im  ©efpräc^  mit  93or« 
liebe  kräftige  "iHugbrücfe,  barob  ber  ^o^Uaut  feiner 
9?cbe  einigen  Schaben  litt.  60  war  e^  gett)i^,  ha^ 
ber  ^<S)öm  Sonntag  nic^t  an  Sc^önfjeit  gewann, 
wenn  er  erklärte,  eg  fei  fi^wein^mä^ig  fc^ön  im 
freien. 

•Jrau  9?cimann  trat  je^t  mit  iÖebwig  ing  Simmer 
unb  fe^te  fic^  in  ben  Stu|)l,  ben  Pfarrer  Äe^  i^r 
^infteltte.  Sie  errötete  babei,  empfanb  immer  ein 
Unbehagen  in  beg  Sci^wiegerfo^ne^  9^ä^e,  fo  auf= 
merffam  berfelbe  gegen  jte  fic^  geigte,  ober  üietteic^t 
weil  er  eg  war.    ©ie  beiben  nod^  fe^lenben  ©äfte 
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toarctt  in5tt>ifc^en  über  bic  treppe  ^eraufgcfticgen, 
tt)urbcn  t)on  i)e§  unb  ^rau  i5cbtt)ig  bctt>tUfommt 
unb  in  bie  6tubc  geleitet,  ©ne  altgemeine  ^e= 
örü^ung  fanb  ^tatt  ®ann  fe^te  man  jtc^  ju  ^ifc^e. 
^ie  SOf^agb  trug  bie  6uppe  auf,  unb  ali  'Jrau 
ioebtt)ig  (entere  gef(i)öpft  ^atte,  fprac^  ber  Heine 
Sodann  3a!ob  ba^  ^if(i)gebet.  ^it  geneigten 
köpfen  fa^en  alte  ba.  ^er  Keinen  (flfe  fielen  bie 
gotbenen  £oc!en  über  bie  6cl)ultern  t)or,  fo  tt)ar  i^r 
bemütig  geneigte^  @eftd)tlein  boppelt  lieblich  gu 
fe|)en.  i^arl  9^eimanng  "iHugen  gingen  tt)äf)renb  beg 
©ebeteö  fpajieren,  fo  ha^  er  tt)o|)l  nic^t  manc^cö 
^ort  t)on  benen,  bie  ba^  ^inb  fprai^,  ^örte.  lim 
fo  tiefer  gebüdt  fa^  Pfarrer  6c^tt)ar3mann ,  ber 
üon  großer  unb  ftar!er  ©eftalt  unb  ein  fc^öner 
'^CRann  mit  einem  sollen  graufc^ttjargen  95art  war. 
^l^  ber  ^nabe  ba^  "^men  fprac^,  |)ob  ©c^warjmann 
ben  ^licE  §ur  ©ecfe  tt)ie  t)a^  Äu^n,  ba«  getrunfen 
^at  3n  biefem  93li(f  aber  xt>ax  etnja«,  tt)a« 
bie  (f^rtt)ürbigfeit  unb  6c^ön^eit  feine«  @efi(^te« 
ftörte.  (fr  fam  au«  Keinen,  fonberbar  ^ell,  faft 
gelblich  fc^immernben  'klugen  unb  voav  wie  ein 
^O^efferlein  fc^arf. 

9Zun  |)ob  t)k  ^a^ljeit  an.  ^rau  Äebmig  ging 
5tt)ifd)en  ^üc^e  unb  6tube  ^in  unb  ^er.  6ie  |)atte 
an  ber  3ubereitung  ber  6peifen  großen  Anteil  unb 
tvn^U  fie  jierlid)  gelegt  auf  ben  ^ifc^  gu  bringen, 
na|)m  aud)  fc^on  nac^  ttn  erften  paar  Riffen  ein 
„@ut  i^t  man  tt)ieber  einmal  bei  eu(^!"  i^re«  trüber« 
ein,  bem  ein  nac^brüdlic^e«  Suftimmen  feiten«  be« 
gelabenen  ^farrere^epaare«  folgte,  (fine  eifrige 
Unterhaltung  gebie|)  barauf,  unb  n>ä|)renb  bie  beiben 
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^tnbcr  ftiß  unb  gcfittet  auf  i^ren  6tü^(en  fa^en, 
tpar  c^  »ergnüglid^  S"  f^l^ß«/  w^ic  i>iß  (Ertua^fenen, 
jebe^  nac^  feiner  Eigenart,  am  ©efpräd^c  Anteil 
naf)mcn.  ®a  mar  juerft  ber  llnferfd)ieb  ber 
6timmcn.  ©tejenige  9?etmannö  überfönte  alte  anbern 
unb  fd^ien  me^r  auf  ein  rauc^ige^,  menf^enootteö 
93ieriofa(  berechnet  aU  auf  bie  niebere  Stube.  '^Iber 
auc^  ^rau  Äebmig  fpra(^  taut  unb  l^atU  eine  ber 
beö  95ruberö  üernjanbte  '2lrt  5u  tacken  unb  unbe- 
!ümmert  um  haß  Q^eben  ber  anbern  mit  ben  eignen 
<2ßorten  bagmifc^en^ufa^ren,  obtt)of)t  fie  fonft  in 
©ebärbe  unb  Gattung  bie  'Same  ju  ujal^ren  üer= 
ftanb.  Pfarrer  Gd^tDarjmann^  6timme  !tang  oolt 
unb  tief,  ^r  i)attt  eine  fc^te;)penb  fatbung^tjotte 
•tHrt  ju  fprei^en,  fo  ba^  fein  ^ort  n)ie  eine  ©todfe 
tönte,  bei  ber  ber  6ct)tt)enget  Seit  braud)t,  t>on  ber 
einen  (fr§n>anb  jur  anbern  §u  kommen.  Um  fo 
tnapptv,  Karer  unb  lürser  f^jrac^  feine  S^rau,  bie 
tang,  |)ager  unb  fteif  auf  i^rem  6tu^t  fa^,  bie 
fc^arfe,  btei(^e  SRafe  ein  tt)enig  ^oc^  |)ob,  at^  ob  e^ 
eine  Äerabtaffung  bebeute,  t>a^  fic  an  biefem  ^ifc^e 
fic^  niebergetaffen,  unb  gu  'Pfarrer  Äe^  eine  n)ärmere 
*2trt  i)(itU  aU  gu  ben  9^eimann^.  6ie  tt)ar  eine 
®eutfct)e  unb  i)attt  eine  abtige  9DZutter,  beren  93tut 
fie  fpürte.  Sie  tiebte  eö  aud),  anbre  empfinben  gu 
taffen,  ha^  biefe^  93 tut  in  i^r  tt)ar,  unb  bie  Heine 
•Jrau  9?eimann,  bie  neben  i^r  fa^,  rüdte  unbe|)agtic^ 
auf  i^rem  Si^,  tvmn  jene  oon  i^rer  fteifen  Äö^e 
^erab  t>aß  <2öort  an  fie  richtete.  <S)ie  te^tere  tt>ar 
eine  ^armtofe  "S^rau,  bk  ben  tauten  Soli)n  ebenfo 
bett)unberte  tt)ie  bie  fct)öne  ^od^ter,  auc^  ^eimtic^ 
auf  ben  Sc^tt)iegerfof)n  ftotg  war.    Sie  rebete  nic^t 
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öiel,  unb  tt>ic  fte  fa^  auc^  *^farrer  ioc^  eine  *2öcile 
fc^tt)eigfam  auf  feinem  ^Ia$.  9^ur  juiueilen  Hang 
feine  !tare  6timme  gwifc^en  bie  anbern  hinein  unb 
i)atU  einen  ^onfaE,  ber  bur^  feine  9^u^e  unb 
fcf>i5ne  @ebämpft|)eif  ftc^  öon  jenen  unterfdf)ieb,  fo 
t>a^  fic  in  i^rem  ©fer  etttjaö  ^tap^ernbe^,  feine 
6timme  aber  einen  fettfamen  ^o^Uaut  ^atfe.  ^U= 
mä|)lic^  brachte  er  bann  t>k  llnterf)altung  an  ftc^  unb 
tt)u|te  fte  t)on  ben  6tabtneuig!eiten,  »on  bcnen  feine 
^rau  unb  i^v  93ruber  berichteten,  unb  öon  bem 
£ieblingöt^ema  Pfarrer  6c^tt)ar5mannö,  ber  tt)ac^-- 
fenben  ©laubenötaui^eit,  abzubringen  unb  auf  !tuge 
unb  f(^öne  <S)inge,  bie  Q3orträge  eineö  bekannten 
©ele^rten,  auf  '^ufif,  auf  bie  in  6ommerfüUc 
^rangenbe  9^atur  ^u  leiten,  ^ie  <5rau  be^  Kollegen 
folgte  if)m  babei  am  tt>ittigften  unb  geigte  fic^  in 
mand)en  fingen  tt)o^(  unterrichtet,  fo  i)a^  geraume 
Seit,  tt>äbrenb  gtt)ifd)en  i^r  unb  i^m  Q^ebe  unb 
^iberrebe  ging  unb  bie  anbern  üerftummtcn,  ur= 
plö^tic^  ein  anbrer  ^on  am  ^if(^e  ^errfc^te  unb 
feine  unb  n)o|)tgefe^te  '^Borte  ^o^e  unb  fd^arfftnnige 
©ebanfen  §um  ^uöbrudf  brachten. 

®a  tt)oKte  'Jrau  i)ebtt)ig  i>a^  ®t\pvä6)  lang-- 
tt)eitig  merben,  unb  fte  fc^ob  in  einer  ^aufe,  bie 
entftanb,  bk  taute,  an  Pfarrer  6c^tt)ar§mann  ge-- 
rid^tete  ^rage  gmifc^en  bie  ^orte  ber  anbern: 
„ioatten  Sie  oiete  £eute  in  ber  ^ird)e  ^eute,  ioerr 
Spfarrer?" 

9^un  tt)ar  e^  eine  allgemeine  unb  auc^  i^r  be= 
kannte,  t>on  bem  6(i)tt)ar§mannfcJ)en  S^epaar  bitter 
empfunbene  ^atfad^e,  t)a^  ber  ^Pfarrer  feit  geraumer 
Seit  üor  leeren  93änlen  prebigte,  tt>äi)renb,  »enn 
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Äet  f?>wc^,  bie  ^ird^e  fetten  gro^  getwg  »ar. 
^rau  Äebtüig^  ^emerfung  tt)ar  ba^er  unbefonnen 
unb  ttjenig  rücf fici^f^öoÜ,  unb  eine  6tille  folgte  i()r, 
tie  (äftig  i)ättt  werben  muffen,  wenn  nic^t  Pfarrer 
fyt%  rafd^  ablenfenb,  aufgeftanben  wäre  unb,  eine 
beifeitefte^enbe  'Jßeinflafci^e  ergreifenb,  i|)ren  3nf)aU 
atö  tttva^  93efonbere^  gerühmt  unb  ben  ©äften 
ftrebenst  i)ätt^,  ©c^warsmann  fe^te  ta^  ©lag  jum 
S!}Zunbe  unb  t>erfu(^te  mit  Kennermiene,  überwanb 
bamit  ben  3orn,  ber  einen  ^ugenblicf  in  ii)m  lebenbig 
gewefen,  obgleich  fein  feierticl)eg  ®efi(^t  nid^t^  bat)on 
»erraten  i)atU,  unb  fagte  bann  getaffen  unb  mit 
Salbung:  „^ie  Kiri^e  war  leer,  meine  liebe  "Jrau 
Pfarrer,  fe|)r  teer." 

„^^  i)at  jeber  feine  Seit,  in  ber  er  in  ^O^^obe 
ift,"  fügte  feine  <5rau  \p\^  t;in§u. 

„•^OZeine  <5rau  ^at  ni^t  unre^t,"  lie^  Sc^warj-- 
mann  fid^  wieber  »erneljmen.  „^^  i)at  eine  Seit 
gegeben,  5u  ber  ic^  eine  je^nfacl)  größere  ©emeinbe 

Äe^  na^m  ®e(egen|)eit,  t>a^  gute  'Sßort  beizu- 
fügen: ;,®ie  ©emeinbe  ber  Kiri^gänger  mad^t  eg 
nid^t  aug.  hinter  i^nen  fte^en  t>k,  bie  wir  gu  i)aufe 
finben  muffen,  unb  ha,  ^oUege,  ift  3^r  ©ebiet  wo^t 
größer  atg  t>a^  meine." 

(Er  f^rac^  ha^,  ganj  ju  Gc^warjmann  gewenbet, 
in  einer  natürtid^en  unb  faft  gefc^äftti(^en  ^eife,  fo 
ben  QSBorten  für  bie  übrigen  ik  93ebeutung  einer 
9?ec^tfertigung  be^  anbern  ne^menb,  t>or  biefem  aber 
gtei(4fam  t>a^  Äaupt  ju  einem  a(^tungö)ooEen  @ru^ 
entblö^enb,  bie  bem  *iiletteren  t)on  feiten  be^  Süngeren 
Wohltun  mu^te. 
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^rau  Äebtt)ig  mar  inncgemorbcn,  ba^  fte  fx6) 
eine  93lö^e  gegeben  ^atte,  unb  fa^  mit  j)alb  »er- 
tegenem,  ^alb  5ornigem  ©eftd^te  ba.  3^r  93ruber 
aber  ^ob  an,  einen  berben  <Zpa^  ju  erjagten,  tt)ic 
er  am  QBirtötifd)  über  93ier  unb  ilarten  tt>o|)l  ^in-- 
genommen  tt)erben  fonnte,  ©a  begannen  Pfarrer 
Äe^'  9^afenflügel  leife  ju  gittern.  <S)er  "iHtem  tt)urbe 
i|)m  eng  unb  er  füf)tte,  tt)te  baö  95(ut  einer  ^cim= 
licf)en  6(f)am  i^m  tangfam  §u  5^opf  brängte. 
^äl;renb  er  bann  aud)  ben  übetn  Sinbrucf  ber  ^r= 
5äf)tung  feinet  6(^tt)agerö  burd)  eine  3tt)if(^en= 
bemer!ung  ^u  t)erfd)eud)en  beffrebt  tt)ar,  empfanb  er 
eine  |)eftige  ilnru^e  unb  quaboEe  93 erleg en^eit,  n>ie 
jte  ben  9Se(tgen)0^nfen  fonft  ni^t  an!am.  ^u^ti 
er  nid)t  fortmä^renb  gleid)fam  im  S(^itber^auö 
ffe^en,  um  törichte  ober  unpaffenbe  9Borte  feiner 
Q3errt)anbten  abzufangen  unb  gu  t)ertuf(j^en  ? 

„^Bollen  6ie  un^  nid)t  etrt>aö  fpieten,  Äerr 
Pfarrer?"  fragte  in  biefem  '^ugenblid  'Jrau 
Sd)tt)ar5mann.  Sie  mochte  ernennen,  t>a^  bie  llnter= 
Haltung  fd)Ie^pte  unb  't^lblenfung  not  tat 

„®^m%"  antwortete  Äebtt)ig  rafd)  unb  laut  an 
Gteüe  i^reö  SOZanneg.  „^\v  nehmen  ben  Kaffee 
in  beinem  Simmer,  £ubtt)ig,"  tt)anbte  fie  ftd)  an 
biefen,  unb  alö  aud)  Sc^tt)ar5mann  i^n  in  ^öf(id)er 
9öeife  bat,  fonnte  Äe§  nic^t  anberg,  Iä(^elte  unb 
meinte:  eö  fei  freilid)  nid)t  bie  Stunbe  für  9}Zujtf, 
bie  in  ben  gellen   vDcorgen  ober  ben  bämmernben 

'i^benb  gehöre,  aber  n)enn  fie  eö  n3ünf(^ten 

Unb  er  er^ob  fid^. 

•inile  v>erfügten  fic^  barauf  in  bie  9^ebenftube. 
"Jrau  iöebtt)ig  bereitete  auf  fupferner  SÖZafc^ine  forg= 
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fättig  bcn  Kaffee  unb  trug  i^n  hinein,  tt>o  bie  anbcrtt 
no(i)  plaubcrnb  beifammcn  fa^cn.  Bc^  tvat  in  ba^ 
^o|)n§immer  5urü(i,  um  an^  einem  Sd^ranf  Sigarren 
für  bie  Äerren  gu  |)oIen.  Seine  beiben  ^inber 
ftanben  an  einem  ber  ^enfter  unb  fa^en  auf  bie 
Strafe  nieber,  ti<5)^vUn  unb  tip^Jten  mit  i|)ren  Keinen 
<5ingern  an  bie  6(^eiben.  <5)a^  ^ageötic^t  quoll 
fc^ön  unb  reic^  über  i^re  beiben  ^Ö^fe,  unb  öar 
geid^nete  ftc^  ba^  liebli^e  Ooal  i^rer  n?ei^en  ©e« 
ftd)tlein  tt)iber  bk  Äellig!eit  ®a  5tt)ang  eg  Äe^, 
ha^  er  §u  i^nen  trat.  Sr  legte  bie  Äänbe  auf  i^re 
6(^ultern,  unb  fle  blicften  ^alb  beluftigt,  ^alb  t>er-- 
tt)unbert  an  i^m  hinauf,  „^a^  fef)t  i^r  i>a 
brausen?''  fragte  er  leife,  unb  fle  lacf)ten  nac^ 
5?inberart  unb  tt)u^ten  feine  *iHnttt)ort.  ^l^.  aber 
ein  finnenber  ^uöbrucf  in  be^  ^aterö  "klugen  fprang, 
»erging  auc^  i^nen  t>a^  9^eben  unb  ftaunten  fte 
gleich  i^m  eine  Heine  'Sßeile  ftill  ^inauö.  Äe^  aber 
ttjar  eö,  al^  ob  er  nic^t  me^r  über  bie  6d^tt)elle 
ber  9^ebenftube  gurücf  könnte,  '^an  ^örte  bie 
Stimmen  ber  anbern  burd^  bie  nur  angelernte  ^ür. 
6ie  mod)ten  ftc^  tt)unbern,  tt>o  er  bliebe.  60 
mu^te  er  tt)o^t  hinüber!  *ilber  e^  fam  i^m  tt)ie 
eine  ^ntmürbigung  t)or,  ta^  er  i^nen  fpielen  foKte. 
^r  fa^  fie  aüe  fc^on  fi^en :  bie  6d^n)iegermutter  mit 
gelangttjeittem  ©ejtc^t,  mü^fam  ben  6cf)laf  t)er= 
bei^enb,  bem  fie  nac^  ^ifc^  fvi)  l^injugeben  pflegte. 
SlDZanc^mal  oerga^  fie  f\6)  unb  gähnte  offen,  ^r 
fannte  t>a§.  i^arl,  fein  6ci^tt)ager,  fa^  bam^fenb  in 
feinem  Stu^l.  3e^t  bticfte  er  auö  bem  ^enfter,  unb 
je^t  fummte  er  ein  ^aar  ^öne  nac^,  bie  er,  i5e^, 
fpielte,  unb  bann  fog  er  tt)ieber  an  feiner  Sigarre, 
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t)a§  ein  Quatm  jur  ^crfc  ful^r.  Unb  —  feine  <5rau 
—  fie  auc^,  er  tt)u^te  e^  —  fte  hat  bie  ©äffe  ju 
feiner  9)Zuftlf,  tt)ei(  e^  ^ur  Unterhaltung  gehörte,  i^r 
fetber  ober  wav  e^  eine  Quai,  ju  fi^en  unb  suju^ 
j)ören,  unb  mitten  unter  feinem  Spiel  ttjürbe  fte 
t)erfu(i)en,  mit  ^rau  6c^tt)ar§mann  eine  Unterhaltung 
5u  beginnen.  (Sr  ^örte  ba^  aEeö  üor^er.  ilnb  — 
plö^lic^  n)ie  bellen  einer  '^Bilbflut  !am  i^m  bie 
(?r!enntniö  lieber,  t>a^  ein  Unglück  in  feinem  ßeben 
tt>ar,  lange  fc^on  bräuenb,  immer  mä(i)tiger  an= 
tt)ad)fenb.  (£^  n)urbe  i^m  jumut  tt)ie  einem  in  einem 
Sumpfe  langfam  93erfinfenben.  3e^t  fül)lte  er  ben 
Srf)tamm  an  ber  ^ruft!  (fng  n)urbe  i^m,  er= 
ftiden  tt)otlte  eö  i^n.  <S)a  na^m  er  firf)  gen^attfam 
jufammen.  ^aß  tarn  i^n  an?  'Sßaö  tt)uct)^  ba 
i^erauf  ?  Äatte  er  nid)t  bie  ^flicl)t,  Äerr  ju  tperben 
über  93eben!en  unb  ^ergerniö  n)ie  biefe,  bie  fic^  erft 
regten,  nad^bem  e^  ^u  fpät  toar,  t»iet  ju  fpät!  (Sr 
fa^te  feinen  5?naben  an  unb  l)ob  i^n  auf,  \)0(i),  bi^ 
ba^  runbe,  fcl)öne  @eficl)tlein  bem  feinen  na^e  tvav 
unb  bie  braunen  "klugen  ben  feinen  begegneten. 
SO'Zit  ber  '^Inftrengung ,  bie  mit  biefer  93en)egung 
oerbunben  tvav,  übern)anb  er  auc^  ben  Streit  in 
feinem  Snnern. 

Grüben  ftanb  'Jrau  iöebtt)ig  in  ber  ^üv,  unge= 
n>i^,  ob  fte  lachen  ober  jürnen  follte:  „^o  bleibft 
bu  benn?''  fragte  fte. 

0a  fe^te  er  ben  i^naben  ju  93oben  unb  menbete 
fein  ru{)igeö  ©efic^t  i^r  ju.  ,3<i)  Jomme  eben," 
antn)ortete  er,  nat)m  bie  Sigarren  unb  ging  l)inüber, 
üor  i^nen  ju  fpieten,  i?or  —  t>or  ben  beuten  in 
feinem  3immer. 
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©rittet  Kapitel 

Pfarrer  2ubtt)ig  Äc§  tt>av  bei  allen,  btc  \i)n 
!annfen,  beliebt.  3u  feinen  '^rebigten  liefen  bie 
£cute  au^  anbern  ©emeinben  süt;(reic^  fjerbei,  unb 
n)entt  fie  ai\^  ber  ^ird^e  !amen,  fo  mif rf)ten  bie 
Äeimfe^renben  in  t>a§  ©efpräc^  über  \>a^,  tt)a^  er 
gefagt  ^atte,  bie  9?Jeinungöäu^erungen  über  fein 
•^iu^fe^en  unb  feine  überlegene  '^erfönli(^!eit  6ie 
nannten  i^n  über  feine  3a^re  ernft  unb  ^o|)en  93er= 
trauend  tt)ürbig,  lobten  feine  !lare,  n?eit^intragenbe 
Stimme,  feinen  gütigen  unb  bo(f)  f(^arfen  ^licf, 
mad)ten  ein  '^öefenö  barauö,  n)ie  njo^l  i^m  ber 
fc^tt)ar§e  ^alar  ftänbe,  ber  feine  atlju  fcl)lan!e  @e= 
ftalt  breiter  erf(f)einen  laffe,  rül)mten  feine  fd^öne 
6tirn,  ben  gellen  93art  unb  bie  njei^e,  feine  i)anb, 
mit  ber  er  oft  in  ruhiger  "^en^egung  feinen  "^Borten 
9'^ad^brucf  gebe.  '2lber  nid)t  nur  bie  Kirchgänger 
fprac^en  t)on  i^m;  bie  5^inber  auf  ber  Strafe 
fanntcn  i|)n  unb  liefen,  i^n  §u  grüben,  njaren  fc^eu 
t>on  einer  "^Irt  S^rfurd^t,  bie  er  i|)nen  einflößte,  unb 
boc^  !aum,  ha^  fie  i^n  ijerlie^en,  glüiilic^,  i|)m  be- 
gegnet SU  fein.  (Er  ttJU^te  mit  einem  QBort,  mit 
einem  £acl)en  i^nen  njo^lgutun.  3n  ben  Käufern, 
bie  er  in  feiner  ^mtöeigenfc^aft  befuc^te,  fa^  if)n 
jeber  gerne  fommen.  <S)ie  93ertreter  ber  alten  ©e= 
fc^le(^ter  ber  Statt,  bie  für  ftc^  eine  "^Irt  '2lbelöfafte 
bilbeten,  grüßten  i^n  aU  i^reögleic^en  unb  gaben 
i^m  einen  Q3orrang  t>or  ben  meiften  feiner  Kollegen, 
fa^en  i^n  an  i^ren   ©efeEfc^aftöabenben   unb   bei 
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^ifc^e  unb  tciftefcn  i^m  eine  @efo(gfd)aft,  bic  einen 
älteren  "SO^Zann  \)ättt  eitet  maci>en  fönnen.  *iZlber 
auc^  bie  93ürger  beö  ^O^Zittelftanbe^  freuten  [x6)  feiner 
93efuc^e,  ftettten  i^m  mit  tinüfc^  verlegener  Äöf(ic^!eit 
ben  beften  6i^  ^in,  ben  i^re  6tube  i)atU,  unb 
fanben,  ba^  biefer  6tube  burc^  ben  ©aft  eine  (?^re 
geworben,  bie  lange  naci^^ielt,  fprad)en  tagelang 
baüon:  „^a  ^at  er  gefeffen,  ber  Äerr  Pfarrer  1 
<S)a^  unb  ha^  \)at  er  gefprod)en!"  Unb  bann  fügten 
fie  mit  ber  Q3erlegenl)eit,  bie  fie  it)m  gegenüber  ge= 
t)abt  Ratten,  |)in§u:  „(fin  vornehmer  vO'Zann  ift  er, 
biefer  Pfarrer  Äe^." 

3m  Quartier  ber  3 o^anneö=Äof ftatt  gab  eö  t)er' 
^ältni^mä^ig  n^enig  *^rmc.  '3)ennod)  ^atU  Äe^  in 
manchen  bürftigen  53auöl)alt  ju  fet)en,  unb  er  »er-- 
ftanb  e^  auc^  ^ier,  wo  ber  Stanbe^abftanb  ein  fo 
großer  war,  ben  ^on  ju  finben,  ber  ben  fonft  leicht 
unäufriebenen  91rbeiter  nid)t  üerfc^loffen  unb  mürrifcj), 
fein  ^eib  nid)t  fc^eu  unb  mortfarg  machte.  9}Zanci)er 
^erfler,  ber  einen  »erbiffenen  ©roll  im  @efi(i)t, 
ober  ^ij^nifd)  täd^elnb  an  ben  Q^eic^en  ber  Stabt 
gru^lo^  üorüberfd)ritt,  jog  ben  Äut  freubig  unb 
^^  tief  t)or  bem  jungen  Pfarrer  »on  St.  3o^anne^, 
l@[|||p'unb  bie  garten  'Jrauen  biefer  ^[Ränner,  bie  ba^ 
■5)arben  unb  tt)ibrige  £ebenöumftänbe  bitter,  mi^= 
trauif^  ober  ftörrifcl)  gegen  anbre  gemacht  Ratten, 
njurben  i|)m  gegenüber  mitteilfam  unb  ^attm  Q3er-- 
trauen  ju  i^m,  liefen  i^n  tief  in  i^re  fc^licl)ten, 
feiten  fd)n?er  ju  enttt)irrenben  (5ct)icffate  fe^en,  unb 
tt)enn  i^r  einfacl)cr  6inn  ben  '^Beg  au^  einer  ^irr= 
niö  nic^t  fanb,  unb  fie  gleicl)fam  bumpf  uiÄ)  üor 
bie  6tirn  gcfcl)lagen  ftanben,  faxten  fie  mit  i^ren 
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raupen,  ^erarbeiteten  naci^  feiner  fd^lanfen  Äanb 
bc^utfam  unt>  befc^eiben  unb  liefen  jt(^  einen  ^eg 
tjon  i^m  tt)eifen,  fo  ha^  er,  beffen  Strafe  ^oc^  über 
ber  i^ren  ging,  oft  jum  £e^rer  unb  "Jü^rer  für  jte 
qett>orben  mar.  ®iefe  "grauen  tt)aren  e^  a\i6),  bic 
fic^  munbcrten,  t>a^  feine  ®attin  fvi)  i|)nen  nic^t 
5eigte.  "^Inbre  ^farrcröfrauen  gingen  auf  bem  ©e= 
biet  ber  ^o^ttätiglfeit  i^ren  'ä)Zännern  gu  feiten, 
^ier  aber  ttjar  nur  er  ber  93ermittler  ber  Äilfe,  bie 
er  feinen  Ernten  juleitete.  Sie  fei  eine  peinlich  ge= 
naue  unb  tü(^tige  Äau^frau,  fprac^en  bie  armen 
<5rauen  üon  "^rau  Äebwig,  unb  i^r  Äauö^alt 
neunte  fie  fo  gang  in  *2Inf))ruc^,  ba^  fie  für  anbre^ 
nx6)t  Seit  ftnbe.  — 

Q3on  einem  ^efud^e  in  brei  Ääufem  ^eim-- 
!e|)renb,  ftieg  Pfarrer  Äe^  bie  enge  unb  bunHe 
S^iegelgaffe  gegen  bie  3o^anne^=iöofffatt  hinauf, 
©er  SufaU  ^attt  gett)oltt,  t>a^  bag  erfte  ein  ^a-- 
tri§ier|)au^,  t>a^  stt)eite  baö  eine^  ^ürgcr^,  ha^ 
britte  eine^  ^agtö^ner^  ^üttt  gett)efen  mar,  unb 
er  trug  \)a^  @efü|)l  mit  |)eim,  in  alten  breien  ein 
gerngefe^ener  @aft  gemefen  gu  fein,  ©o  erfüllte 
i^n  bie  93efriebigung  mo^lgetaner  ^flic^t.  6ein 
Schritt  tt>ar  leicf)t.  (Sin  '2Iuöbru(f  t>on  §reube  ftanb  pf 
in  feinem  ernften  ©eftc^t. 

^g  tt)ölbte  fxd)  no^  immer  unb  tvk  feit  ^oc^en 
ein  blauer  Äimmel  über  ber  Stabt  unb  lag  ein  Hareö 
£ic^t  über  bem  ge^flafterten  S^reipla^e,  ber  Äofftatt. 
®ie  ^o^en,  alten  Ääu(e^atten  ein  freunblic^e^  *2In= 
fe^en.  3ur  £infen  ragte  bie  So^annegfird^e  mit 
i^ren  fc^önen  breiten  93ortre^pcn  \)0(i)  auf  ing  £ic^t. 
3^r  ^urmfreuj  glänjte,  unb  an  bem  uralten  ©emäuer 
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flo^  eg  nicbcr  tt)te  ®oIb.  Cubnjig  ioe^  trug  bic 
5?tar^eif  beö  fcf)5nen  ^agc«  unb  bie  anbrc,  bic  in 
feinem  Snnern  wax,  hinein  in  [ein  ^farr^auö.  ^it 
rafc^em  unb  frohem  ©riff  öffnete  er  bie  f(^tt>ere  ^ür. 
<S>ie  6onne  tarn  i^m  nac^  unb  flo^  über  bie  roten 
üierecfigen  6teinplättc^en  be^  ^lur^,  i^n  märmenb 
unb  t>erfd)önenb.  "^Hber  aU  bie  ^ür  ing  6c^lo^  fiel, 
tvav  bie  6onne  fort,  unb  ber  ^luv  unb  hinten  bie 
bun!(e^re^)?e  mit  bem  f^n)eren  Äot§getänber  tt)urben 
büfter  tt>ie  immer.  ®ann  Hang  eine  Stimme,  laut 
unb  fc^arf.  ^rau  Äebmig  erteilte  oben  ber  ^agb 
einen  Q3ertt)eiö.  ^a  |)iett  Äe^  untt)itl!ürtic^  im 
iöinauffteigen  inne.  6ein  iöer^  ftopfte,  alö  ob  i^m 
bie  tanggewo^nte  ^re^pe  9}Zü^e  mac^c.  linb  ber 
feierlid)e  'triebe,  ben  er  mit  in  fein  Äauö  f)inein- 
genommen,  \\>av  nic^t  met)r  ta.  60  fe^r  bebrängte 
i^n  bie  laute  '^xt  feiner  ^rau!  (fr  erfc^ra!  felbft 
über  ifCi^  ©efül;l,  ha^  i^n  beim  ^on  ber  Stimme 
■  burd)äU(lte.  (£r  i^am  md)t  gemußt,  ta^  fte  fc^on 
ftörenb  in  bag  ^ineinllang,  maö  fein  ßeben  friebtic^ 
unb  ausgeglichen  mad)te. 

9}^it  bem  ^mpftnben,  ta^  er  i^r  ^ma^  abzubitten 
i^aht,  begrüßte  er  na^^er  ^rau  Äebmig  oben  an  ber 
treppe.  Sie  fa^  gut  auS,  ffattlic^  unb  frifd).  3^re 
blauen  'i^lugen  blit5ten  nod^  r>on  bem  ^erger,  ben  fte 
eben  über  i^re  90^agb  ^atte  fommen  laffen.  Äe^  gab 
i^r  bie  Äanb,  unb  alö  fie  il)m  ben  Äut  abnahm, 
legte  er  ben  *=2lrm  um  if)re  Äüfte.  „93in  ic^  lange 
fort  gett)efen?"  fragte  er. 

„a^  ift  'Befud)  ha/'  ertt>iberte  fte  ftatt  ber  'Slnt« 
tt)ort,  unb  alö  fie  barauf  nebeneinanber  in  bie  <^o^n-- 
ftube  traten,  erhoben  ftc^  t>om  Sofa  8tt?ei  \ö)tt>ax^' 
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geKcibcfe  ^vauen,  bei  bencn  ber  Heine  Sol^ann  3a!ob 
unb  fein  6c^tt)efterci)en  geftanben  unb  tt)o^I  mit 
i^ncn  ftc^  unterhalten  Ratten.  Äe^  ernannte  in  bec 
älteren  ber  beiben  ©äfte  bie  "^ßittüe  eineg  öor  einem 
falben  3a^rc  »erftorbenen  Canbar^teö,  ber  einem 
alten,  aber  armen  ^atri5ier|)aufe  ber  <5ta'bt  ent= 
ftammt,  ftd)  aber  in  einer  auögebe|)nten  ^rapi^  gu 
feinem  alten  9^amen  vt\6)i\6)  auc^  t>k  9iRittel  er- 
worben, biefen  in  (f  ^ren  gu  tragen.  ®o!tor  Siegler 
batte  einen  großen  9^uf  befeffen,  fo  ba^  ta^  6elt= 
fame  fic^  ereignet,  t>a^  feinet^alben  bie  Btabt  ju-- 
weilen  i>a§  £anb  gefud)t  i^attt,  £ubn>ig  Äe^'  Q3ater 
i)atu  gro^e  Stü(fc  auf  ben  i^m  befreunbeten  ^v^t 
gehalten,  unb  ber  Sufall  tijollte  e^,  i)a^  in  einer 
^uranftalt,  bie  biefer  errid^tet  i)atu,  an<i)  ber  93ater 
^rau  Äebnjigg  einmal  einige  '^Boc^en  *2lufna^me 
gefunben.  60  n>ar  ^rau  Siegler  ttjeber  biefer  noc^ 
i|)rem  9QZann  eine  ^rembe.  'S)ie  |)o^e,  frü^  n^ei^ 
genjorbene  ^van,  bie  in  i^rer  äußeren  Srfc^einung 
eine  fc^licf)te  93orne|)m^eit,  in  i^rem  bleicl)en  ©eftc^t 
einen  Sug  |)erber,  aber  unaufbringlic^er  Trauer  |)atte, 
fteEte  Äe^  i|)re  Begleiterin  al^  i^re  ^0(^ter  'i^ngelüa 
t)or  unb  tt)ollte,  nact)bem  man  ftd^  gefegt  ^atte,  ju 
erjä^len  anl;eben,  tt)aö  fie  |>erbringe,  alö  ^rau  Äebtt)ig 
fie  unterbrach  unb  gu  erklären  begann,  ba^  junge 
S[Räb(J)en  njolle  fic^  an  ber  ftäbtifc^en  9}Zujt!fc^ule 
im  ©efang  auöbilben,  gebende  auc^  anbern  6tubien 
objuliegen,  unb  ^rau  Siegler  fei  gekommen,  ftd^  ju 
erfunbigen,  ob  i^m,  Äe^,  eine  "Jamilie  befannt  fei, 
in  ber  *2lngeli!a  für  bie  ®auer  i|)reö  ^ufent^alte^ 
in  ber  Staht  ^ufna^me  finben  könnte.  i5ebn?ig  lie^ 
bann  tt)eber  i^ren  9}Zann  noc^  ^rau  Siegler  ju  ^orte 
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lommcn,  fonbern  fu^r  mit  lauter  Ceb^aftigfeit  fort, 
jte  i)abt  bcm  ^efuc^  bereite  mitgeteilt,  ba^  e^  eine« 
langen  ^ejtnnen^  nic^t  bebürfe,  fie  ^tten  bie  ganje 
9^ci|)e  6tuben  im  oberen  6tocf  freifte^en,  unb  eine 
berfctben  gäbe  eine  »ortrefflii^e  Heimat  für  t)a^ 
•Jräulcin  91ngeli!a  ab.  „3<^/'  Wo^  ft^/  J^n«  eine 
©efellfc^aft  im  Äaufe  tt)o^I  braud)en.  'SJer  wie  ic^ 
einen  ^ann  i)at,  ber  feine  9^afe  immer  fo  tief  in 
bie  93ü^er  ftec!t,  ift  fro^,  n)enn  au^er  i^m  no(^ 
^enfcl)en  im  Äaufe  ftnb.  Subem  —  \6)  bin  feine 
9D'Zujt!ent|)ufiaftin,  aber  n)enn  mufisiert  n)erben  folt, 
bann  pre  id^  boc^  am  liebften  ©efang,  unb  ic^  ttjerbe 
eö  ni^t  besagen,  toenn  in  t>a^  ©eflim^er  meinet 
9[)Zanne^  zttt>a^  'ilbtt)ed)f(ung  fommt  unb  man  im 
Äaufe  in^fünftig  nic^t  nur  feinen  Seufjertaften, 
fonbern  eine  liebe  9}Zenfd)enftimme  ^ört."  6ie  fprac^ 
baö  in  fc^erj^aftem  ^on.  3ebe  "t^lbfic^t,  it)ren  9[Rann 
§u  »erleben,  lag  i^r  fern,  i^n  aber  berüt)rte  eö  boc^ 
fc^merjlic^,  in  nacften  Porten  ta^  auögefproc^en  gu 
pren,  tt)aö  er  längft  tt)u^te,  ba^  feine  'Jrau  {einerlei 
Q3erftänbni^  für  feine  ^ufit  befa^.  ^r  legte  bann 
feine  Äanb  mit  ruhiger  ^eftimmtl)eit  auf  bie  i^re, 
fie  bett)egenb,  i^m  baö  ^ort  su  überlaffen.  3n 
n)enigen  '^Borten  tat  er  bar,  ba^  eö  nic^t  fcl)tt)er- 
^alten  bürfte,  für  ta^  junge  <5räulein  |)affenben  ^uf- 
ent^alt  ju  finben,  t)a^  er  auc^  gerne  nmfd)au  galten 
tt>erbe,  fallö  bie^  ber  ^ille  beö  ©afteö  fei,  ba^  aber 
!ein  ^enfc^  fott)o|)l  für  anbre  einfielen  !önne  wk 
für  fi6)  felbft  unb  t)a^  er  ba^er  ba^  Angebot  feiner 
^rau  unterftü^en  unb  bem  "Fräulein  '2lufna|)me  in 
feinem  Äaufe  anbieten  möchte.  Untpillfürlic^  empfanb 
er  babei,  t^a^  ^xan  Äebtt>igg  laute  unb  i^n  flein 
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maci^enbc  *2lrt  bei  ^van  Siebter  ^efremben  getverft 
^abcn  mu^tc,  unb  e^  trieb  i^n,  auc^  ba  tpieber  ba^ 
auögleic^enbe  'SBort  gu  fagen:  „®a^  *5räulein 
*2lngelifa  in  ber  Ob|)ut  biefer"  —  läi^et 
ungcfu(^fer  3ärtli(^!eit  legte  er  tt)ieber  fei^^ 
auf  bie  feiner  ^rau  —  „gut  aufgehoben  ift)  barf 
ic^  wo^  bezeugen.  Xleber  biefe  ^au^^aitß=  unb 
i^oc^fünftterin  tt)irb  fte  fic^  n?ie  anbre  tt)unbem.'' 
•iHbcr  aU  er  e^  fagte,  n?u^te  er,  ba^  er  nac^  biefem 
£obe  für  feine  "Jrau  ^attt  fud^en  muffen,  unb  eö 
fc^merjte  i^^n  unmillfürlic^,  \)a^  i^m  Jein  befl'ereö  unb 
tt)ärmereg  gu  ©ebote  ftanb. 

^rau  Siegler  richtete  einen  freunbtic^en  ^M  auf 
^rau  Äebtt>ig  unb  meinte,  fie  ^abz  freitid^  öfter  üon 
ber  Ie(3teren  ^üc^tigfeit  gehört  <5)arauf  njenbete  fte 
{x6)  mit  einer  furjen  S^rage  an  i^re  ^o^ter,  bie  biö= 
ber  mit  ben  i^inbern  fic^  befc^äftigt  unb  nur  gunjeüen 
ibr  fd)maleö  ®<ifvi)t  ^u  ben  9^ebenben  er|)oben  l^atte. 
0iefe  anttt)ortete  in  einer  ftilten  unb  jurücE^altenben 
^eife,  fie  tt)ürbe  tt>o^l  ban!bar  fein,  tt)enn  fie  in 
biefem  Äaufe  'iHufna|)me  fänbe.  v!}lit  einem  'Hinflug 
mäbcben^after  ßuftigfeit,  bie  nur  in  i|)ren  bunfel 
übertt)imperten  graubraunen  *^ugen  leuchtete,  fügte 
fie  bann  ^inju,  e^  rt)erbe  i^r  aucb  bitter  not  tun,  an 
^rau  Äebtt)igg  93orbitb  ftcb  felbft  gu  bilben,  i>a  fie 
ju  einer  guten  Äauöfrau  noc^  tt>enig  ^ä^igfeit  unb 
'^Biffen  in  fx6)  f|jüre. 

®a^  ©efpräc^  tt)urbe  barauf  allgemeiner  unb 
breite  ftcb  um  allerlei,  tt>a^  auf  ben  (Eintritt  ^n= 
gelifaö  in  ba^  Äe^fi^e  Äau^  ^ejug  l^atte.  '^U 
bie  ©amen  ftci^  nad)  geraumer  Seit  erboben,  tt)ar  e^ 
entfcbieben,  ba^  ba^  junge  "^DZäbc^en  fc^on  bie  folgenbe 
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^oc^e  in  bic  <Ztat)t  unb  inö  ^farr^aug  übcrftebeln 
foüte.  ®ie  f(^önc  (Scfftube  über  bcm9ißo|)n5immer,  bic 
^rau  Äebtt)ig  ben  ©äften  seigtc,  folttc  für  fic  bereit= 
geftcUt  tperben.  ®ie  3iegterf(i)cn  tarnen  rüfteten 
ft4)  balb  5um  Weggang.  ®ie  beibcn  5?inber  brängten 
fid)  aber  im  ^tur  in  einer  fc^euen  3utraulic^!eit  an 
*2lngelifa  unb  liefen  nid)t  öon  i^r,  biö  fte  auf  ber 
treppe  ffanb  unb  i^re  iöänbe  auö  ben  i^ren  löfte. 
^a  beugte  fid)  bie  blonbe  (?Ife  üon  oben  über  i)a^ 
^reppengelänber,  tvax  rot  tt)ie  ein  '^uter  unb  brachte 
t>a^  ^erauö,  tt>a^  beiben  auf  bem  Äerjen  tag.  „@ett, 
bu  fomntft  tt)iebcr?"  '^IB  fte  eö  gefagt  \)atU  unb 
bie  ©ro^en  taci)ten,  tat  fie  fd)eu  unb  ^atte  feuchte 
■klugen,  aber  '^Ingetifa  f)ob  ftc^  auf  bie  3e^enf|>i^en, 
fo  t)a^  i{)re  fd)miegfame  junge  ®z^taU  ftc^  in  einer 
anmutigen  93ett)egung  ftrerfte,  fa^te  beö  kleinen 
^äbd^en^  über  t>a^  ©etänber  ^erab^ängenbe^  Äänb-- 
(i)en  unb  brü(ftc  einen  5^u^  barauf.  3t)re  *=2lugen 
begegneten  bann  jum  erftenmal  ben  gellen,  ftnnenbcn 
beö  ^farrerg,  unb  e^  mar  biefem  nac^^er,  alö.  l;ättc 
fein  5^inb  üon  i^nen  allen  ba^  93efte  getan,  um  t>a^ 
junge  9i}^äbcl)en  im  Äaufe  ^eimifd)  gu  machen,  in 
bem  eö  fortan  tt)of)nen  foUte. 

<S)er93efu(^  »erlief  ba^  ^farr^auö.  ^rau  Äebtt)ig 
aber  ^ob  an,  in  ber  6tube  '^Ingetüa^  ju  rumoren 
unb  orbnete  unb  pn^tt  mv  gefc^lagene  6tunben,  alö 
ob  ber  neue  @aft  morgen  fci)on  einböge.  Pfarrer 
Äe^  ftieg  einmal  hinauf  ju  i^r.  ®a  ftanb  fte,  ein 
tt)ei^eö  ^uc^  5um  S(^u^  gegen  ben  6taub  um^ 
5)aar  gefcbtungen,  bie  ^ermel  il;re^  Äau^!leibeg 
tt)eit  5urücf gekrempelt,  fo  t^a^  i^re  ftarfen  unb 
tt)ei^en  *2lrme  ftc^tbar  tt)aren  unb  rieb  an  ber 
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braunen  ^ommobe,  bcren  0e(fel  t^r  nx6)t  genug 
glänzen  n)oUte. 

„60  f<^nett  eg  einem  über  9^ac^t  £eute  untere 
(E)aü),"  fagtc  fie  gu  i^rem  ^ann,  rieb  unb  rieb  unb 
n?arf  ein  paar  anbre  ^emerfungen  ^in  bertt)eilen. 

„®u,  ic^  freue  mi^.  —  6ie  gefällt  mir,  t>a^ 
9}Zäbc^en.  —  ®ie  5^inber  ftnb  i^r  gleid)  an|)änglic^ 
gemefen." 

^tö^Iic^  ri(^tefe  fte  ftc^  auf,  ben  ßappen  in  ber 
Äanb,  ba^  ©efic^t  lei(^f  er^i^t 

„(figentlid^  —  fte  ftnb  aucl)  gö^^ftfc^  tt)ie  bu  unb 
beine  9)Zutter,"  fagte  fie.  <£^  fd^ien  i^r  ^jlö^Iid^ 
burc^  ben  6inn  gu  fahren,  (finen  '^lugenblicf  be= 
fc^äftigfe  fie  ba^  jäf)e  ^ebenfen.  6ie  ftanb  finnenb  t>a, 

„(i^  fmb  nette  2tuU/'  fagte  Äe^. 

<S)a  war  eö,  alö  fd>üttelte  fie  tttva^  ab.  Sie  trat 
an  i^n  ^eran,  lehnte  fic^  in  ungewohnter  3ärtli(i)!eit 
an  i^n  unb  fa^  i^n  au^  blin!ernben  'klugen  an.  „0u 
wirft  mic^  ni^t  jurücffe^en?"  fragte  fie. 

€r  ftreic^elte  i^re  .öanb.  „^ahe  i<S)  ia^  je  getan?" 
gab  er  ernft^aft  §urü(f. 

6ie  aber  wenbete  fic^  i^rer  'iHrbeit  ju,  antwortete 
auf  feine  <5rage  ni<i)t,  fonbern  ^atte  i^re  gute  £aune 
jurücfgewonnen  unb  würbe  gefprä(i>ig:  „Sie^ft  bu, 
t>a  fteüe  id)  \i)v  ben  ^ifc^  ^in,  wo  jie  öiel  2\d)t  ^at 
Itnb  wenn  fie  fommt,  foU  jie  93Uimen  ^aben.  ilnb 
ein  paar  'Silber  ^änge  id}  i^r  bort  noc^  an  bie 
^anb." 

^it  biefen  eifrigen  Erklärungen  umging  fie  bie 
*2intwort  auf  haß,  tvaß  er  gefragt  ^atu. 

dv  ging  auf  i^re  'JBorte  ein,  ftimmte  i^r  in  allem 
bei  unb  lobte  i|)re  ^ürforge  unb  i^re  '^lufmerlffam- 
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!cit.  '52lber  al^  er  fte  nad)  einer  QBeile  »erlief,  rt)ar 
ber  ©rucf,  ben  er  feit  langem  füllte,  nic^t  Ieicf)tcr 
geworben,  hatten  fte  ba  ni6)t  eben  beibe  ^omöbic 
gefpiett,  Äebtt)ig  tvu  er? 

®er  9^eff  be^  ^ageg  »erging  £ubtt)ig  Äe^  in 
Arbeit  üor  feinem  Scl)reibtifct)e.  ^t^  bie  i^inber  längft 
ruhten,  trat  er  in  bie  '^Bo^nftube,  um  auc^  ^rau 
Äebtt)ig,  bie  nod)  fa^  unb  bie  ^^abeln  i^re^  Stri(f-- 
^eugg  üappern  lie^,  jum  (Sd)tafengef)en  5U  mahnen. 
<5)a  tt)urbe  bie  5?linge(  gebogen,  unb  alö  er  ^inunter= 
ftieg,  um  5U  fet;en,  tvtx  fo  f|)ät  no(^  taute,  ftanb  eine 
93ürger^frau  t)or  bem  Äaufe  unb  hat  i^n  unter 
tränen,  ju  kommen,  it)r  9[Rann  liege  am  Sterben 
unb  begehre  feinen  ^roft.  ^r  üerftänbigte  'Jrau 
Äebtt)ig  unb  ging,  fa^  bi^  na(^  SD^itternai^t  hti  bem 
6terbenben,  ben  er  alö  häufigen  '53efud)er  feiner 
^irc^e  fannte  unb  an  beffen  ru^eooüer  unb  bod)  t>er= 
langenber  'Jrömmigfeit  er  ftc^  felbft  nun  erbaute. 
(Jr  »erlief  ben  f(^ti(^ten  unb  auf  fein  (5 nbe  gefaxten 
S[)Zann,  alö  ein  Schlaf,  ber  üielleic^t  ber  le^te  tvav, 
fic^  auf  i^n  gelegt  i)atU.  €ö  n)ar  i^m  feierlich)  unb 
ftiil  §umut,  jebe  Hnrut)e  unb  3erfalien|)eit  tvav  oon 
it)m  gemieden,  ^r  Qebad)U  ber  Seinen  unb  füllte 
fic^  tt)ac^fen  üor  93erlangen,  i^x  £eben  reic^  ju  macf>en 
unb  einen  großen  *5neben  in  fein  Äauö  ^ineinäu= 
bauen.  SD^it  gebämpften  Schritten  trat  er  in  bie 
©äffe  unb  ging  burd)  bie  fci)tafenbe  Qtübt  9^ur 
ttjenige  ioäufer  rvaxm  nod)  erleuchtet,  aber  ber  9}Zonb 
ftanb  in  einem  ftäljlernen  Äimmel  unb  warf  fein 
Cic^t  über  ba^  fteinerne  Sd)n?eigen  ber  Käufer,  ©ic 
f)0^en  ©ebäube  ftanben  in  Q'^ei^en  unb  geigten  bie 
»ielfenftrigen  'Jronten,  bk  einen  fd)lic^t,  t>k  anbern 
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pvnnhrib,  unb  rechten  bie  bunlfetit  ©iebct.  <Dtc  ^ird^cn 
überragten  atte^.  ^uf  bcn  ^urmbäc^ern  ber  le^teren 
tag  ber  9}ionbfc^e{n  unb  leuchtete,  aU  fd^mödte  neue 
Sier  bie  uralten  6pi^bä(i)er.  Selten  begegneten  bem 
Pfarrer  SO^enfc^en.  (£rft  aB  er  burc^  eine  i)au^t-- 
ftra^e  fci)ritt,  an  ber  ftc^  eine  '2ln5a|)t  großer  ^affee-- 
^äufer  befinben,  tt>urbe  bie  'üfla<^t  (auter.  'S)ie  ßid^ter 
brannten  hinter  ben  »ergangenen  Spiegelfc^eiben,  unb 
ein  gebämpfter  roter  ©c^ein  tag  t>a  unb  bort  in  ber 
Strafe,  hinter  ben  '^enftern  Hang  ©efpräc^  unb 
Cad^en  unb  t)a§  6(i)tagen  ber  95i((arbhtgetn.  Sc^on 
näherte  er  ftc^  bem  testen  großen  £o!ate,  |)inter  bem 
er  in  fein  engeö  unb  bunftereö  Ääuferquartier  l^inauf- 
jubiegen  backte,  ba  ging  bie  ^ür  ber  "^Birt^ftube,  unb 
eine  ^nja^t  jüngerer,  bem  befferen  93ürgerftanbe  an-- 
ge^ijriger  £eute  trat  ^erau^.  ^e^  fanb  untt)iU!ürti(^ 
einen  "iHugenbtiif  feinen  ^eg  »erfperrt  unb  tt>oUU 
aufbiegen,  aber  einer  ber  Ferren,  ber  i^n  in  bem 
burc^  bie  offene  ^ür  quettenben  Cic^tfd^ein  ertannt 
\)atu,  rief  i|)n  beim  9^amen,  fo  ba^  er  fic^  nac|>  i^m 
umtt)enben  mu^te.  @lei(^  barauf  fanb  er  fid)  5tt)ifd)en 
t)ier,  fünf  ^enfc^en  fte^en,  tk  mit  me^r  ober 
ttjeniger  fettfamen  @efi(^tern  unb  'klugen  auf  i^n 
fc^auten.  3^m  am  näc^ften  ftanb  ^art  9^eimann, 
fein  6c^n?ager,  ben  runben  fteifen  ^xl^  ettt)aö  nact) 
hinten  gefc^oben.  ®ie  Keinen  ^ugen  fc^immerteh 
tt)äfferig  au^  bem  roten,  glatten  ©efic^t. 

„93ift  bu  auö)  noc^  untermegö?''  fragte  ^art 
unb  reichte  i|)m  bie  Äanb  ^in.  ^i§  er  tt)ibertt)itlig 
bie  feine  ^ineintegte,  fc^toffen  ftc^  bie  S^inger  be^ 
anbern  feucht  unb  ftebrig  barum  unb  tiefen  nic^t 
me^r  tog. 

45 


„95ift  —  bift  bu  au^  ttod)  im  ^xvt^^au^  gc= 
tt?cfen?"  fui^r  9^cimann  fort  ju  fragen,  ©ic  3ungc 
tt)ar  i^m  im  ^^ßege,  ttjenn  er  rebetc,  unb  einmal  tat 
er  einen  Schritt  xndtväxt^,  alö  ob  er  nic^t  gan§  fieser 
ftel^e.  Heber  ben  "^öi^,  ben  feine  ^rage  oorff eilen 
[ollte,  platte  er  mit  einem  £act)en  |)erauö,  in  ha^ 
5tt)ei  ber  ©efä^rten  einftimmten,  tt)ä^renb  bie  anbern, 
bie  im  ^opf  ftarer  fein  mochten,  jic^  i^reö  '^ßegeö 
fort  htQahzn. 

„3c^  ^atti  noc^  einen  'i^lmt^gang  ju  tun/'  fagte 
Äe^.  (Sine  fürd)terlid)e  93ertegenbeit  unb  S(^am 
ftieg  in  i^m  auf.  €r  füllte,  tt)ic  fein  @efid)t  ^ei^ 
tt)urbe,  aber  e^  färbte  fid)  nic{)t.  93teic^,  ^oc^  unb 
aufrecht  ftanb  er  in  feinem  ^ö^xvav^m  @ett)anb  jtt)ifct)en 
ben  fommertid)  gefteibeten  breien. 

„'3)aö  ift  Pfarrer  Äe§,"  fagte  9^eimann  ju  ben 
©enoffen.  6ie  griffen  an  bie  Äüte,  riffen  bie  "klugen 
gerabefo  mül)fam  auf  mie  i^arl  unb  lachten  bumm. 

Äe^  e!elte.  ^aft  mit  ©emalt  machte  er  feine 
Äanb  t>on  ben  <5ingßtn  9^eimanng  frei,  tt)arf  ein 
^ort  |)in,  ba^  er  ge^en  muffe,  unb  n)oüte  fic^  mit 
flüchtigem  @ru^  entfernen,  ^ber  ber  Sd)tt>ager,  ber 
gro^e  6tücEe  auf  i^n  ^ielt  unb  immer  fic^  nac^  feiner 
'•2lrt  bemühte,  i^m  feine  *i2lnbänglict)feit  5u  geigen,  tt?ar 
mit  ein  ^aar  eiligen  unb  merfmürbig  fid)eren  Gci^ritten 
an  feiner  Seite.  <5)ie  i^ameraben  l)atte  er  mit  einem 
l;aftigen  „®uti  9'Zac^t"  üerabfc^iebet  Unb  nun  bi^lt 
fi(i)  ber  9Za(^tfc^tt)ärmer  neben  Äe^,  biefer  moct)te 
tt)ollen  ober  nic^t. 

,3c^  begleite  biet),''  fagte  er  jur  (Sinfü^rung,  unb 
alö  ber  anbre  n)ortloö  weiterfc^ritt,  rt)urbe  er  §utrau- 
lic^,  legte  ben  'tHrm  in  ben  feinen  unb  ^ob  gutmütig 
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an,  ftc^  fetbcr  ju  t>erfpottcn.  „^n  fannff  bag  nic^t 
begreifen,  gelf,  ba^  einer  fo  —  fo  ein  bi^d^en  auf 
bem  <S)aci^  i)at,  tt)ic  —  tt)ic  id) !  —  ^ber  bag  —  ift 
auc^  ettt)aö  anbre^,  ein  Äerr  Pfarrer  üon  St.  3o-- 
^anne^  unb  —  unb  ein  SunggefeUe  n)ie  —  tt)ie  i(^I" 

Äe^  meinte,  feinen  ^rm  abfc^üttetn  gu  muffen. 
€in  unfägtid^er  9[ßibern>iUe  padtt  i^n.  'Slber  im 
gteid)en  "^Hugenblid  fiel  i^m  feine  ^rau  ein  unb  i^re 
^tage,  t>a^  i^re  Sip^e  i^m  nic^t  gut  genug  fei.  ^ax 
e^  nic^t  feine  ^flic^t,  fie  ju  ertragen,  mit  benen  er 
nun  einmal  öerbunben  war  ?  60  tt)agte  er  nic^t,  ff(^ 
feinet  93eg(eiterö  5u  enttebigen,  ber  immer  fefter  jtd) 
auf  feinen  ^rm  ftü^te.  (fr  blicfte  gerabeau^,  um 
beö  anbern  ©efid^t  nid^t  ju  fe^en,  fprad^  an<i)  ju 
i^m:  „<5)u  foöteft  bi(^  §ufammenne^men,  itarll  ^ö 
gehört  ftc^  nic^t,  ba^  einer  fic^  fo  njeit  ©ergibt!" 
^hiv  bie  ^orte  tt)aren  gar  nic!)t  tt>ie  feine  eignen, 
!amen  fd^einbar  t)on  tt)eitber,  unb  er  tt)unberte  fic^ 
barüber,  i>a  er  fie  |)5rte.  3n  feiner  ^e^le  xvax  immer 
ba^  tt)ürgenbe  @efü|)l  beö  (ffel^.  <5)er  6c^(emmer 
neben  i^m  mar  in  einen  Suftanb  leifer  ^einerlic^feit 
geraten,  in  bem  er  üollenb^  ber  SOZaniere«  t>erga^. 
„©emi^  ^aft  bu  rec^t,  Sc^mager,"  fagte  er  bemütig. 
„Q3erbammt  miü  x6)  fein:  eine  Sd^anbe  ift  e^,  wenn 
einer  nid)t  mei§,  menn  er  genug  — " 

6ie  maren  injmifc^en  auf  ber  3o|)anneö=iöofftatt 
angekommen.  Äe^  i)iett  plö^lid)  an :  „®u  mu^t  ah= 
biegen  je^t,"  fagte  er,  wie  auf  einmal  ermac^enb, 
no(^  e^e  ber  anbre  feine  9^ebe  gu  ^nbe  brachte,  ^r 
töfte  feinen  *t2lrm  unb  tat  einen  Sd)ritt  xüätväxt^. 
®ann  !am  i^m  ein  neuer  @eban!e:  „Ober  —  fannft 
bu  nic^t  allein  ge|)en?"  fragte  er  ftocfenb. 

47 


9?eimann  iaä^U.  Seine  Stimmung  f(^Iug  \äi) 
n)iel»er  um:  „Sya^ai)a  —  t>a§  n)äre  nocl)  —  meinft 
bu  benn  ba^  —  ba§  tt)ärc  \>a^  erffemat  — " 

^tö^lid)  merfte  er,  i)a^  er  fid)  »erptap^ert  ^atte, 
na^m  ftc^  mächtig  jufammen  unb  befam  ettt>aö  Äal= 
tung.  „@ute  9Zad)t,"  fagte  er,  lüftete  ben  S:>nt  unb 
tt)enbete  firf)  um.  SOZit  [teifen  S(i)ntten  ging  er  ber-- 
jenigen  üon  ben  bieten  auf  ben  ^la^  münbenben 
©äffen  ju,  bie  i^n  auf  ben  Äeimmeg  führte. 

Äe^  \ai)  if)m  na«^  unb  ftreifte  bann  mit  einem 
fc^euen,  fcf)neüen  ^M  bie  ^o^en  alten  Käufer  ber 
Äofftatt  &>atU  \>a  nic^t  einer  ^erabgefe^en,  hinter 
ben  grünen  £äben  ^ert»or,  auö  irgenbeinem  "Jenfter? 
Seine  Stirn  tvav  feuct)t  t)on  Sc^tt>ei^  unb  tod) 
fc^üttclte  i^n  zttva^,  ai^  ob  er  friere,  ^r  ging  auf 
bie  '^farr^u^tür  ju,  fc^lo^  auf  unb  trat  in  ben 
'Jtur.  (Sin  £ämpd)en  brannte,  i>a^  fie  i^m  immer 
bereit  ftellten,  njenn  er  nad^t^  ausblieb.  €r  fci)to^ 
bie  ^ür  unb  befann  fic^,  ftanb  t>a^  aU  ob  er  ettt)aö 
üergejfen  ^ätU.  (fr  tt)ar  gegangen,  ber  anbre  I  (Se= 
gangen  tvav  er!  Sein  'iZlrm  tt)ar  frei!  'Sßar  ba^ 
ein  ^eg  •gett)efen  ba  herauf,  bie  fteile  ©äffe  ^eran, 
aU  fc^te))pe  er  ein  (f  (enb,  fein  (?(enb,  am  ^rme  mit, 
p^er,  immer  ^i5^er !  (E^  tt)urbe  immer  fc^njerer,  fo 
t>a^  i^m,  £ubtt)ig  Äe^,  ber  "^Item  nur  noc^  !eu(i)enb 
!am!  —  ^fui!  —  (£r  fcf)üttelte  fic^.  <S)ann  ging 
er  teife  in  i)k  ^iefe  beö  "Jlurö,  tt)0  ein  Heiner 
Brunnen  in  bie  ^anb  gelajfen  n)ar.  (fr  50g  ben 
9?ocf  au^  unb  mochte  i^n  nur  mit  ben  ^ingerfpi^en 
anfaffen.  (fr  —  er  tvav  tt)ie  fc^mu^ig,  ber  9?ocf! 
®ann  tt)ufc^  er  fic^  bie  ^Dänbc,  eifrig,  ^aftig,  aU 
könnten  fte  nic^t  rein  genug  tt)erbcn.  'Sann  erft  ftieg 
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er  mit  ber  Campe  über  bte  ^re|)pe  hinauf,  bcn  9lod 
über  ben  "iHrm  gelegt.  '21ber  t>or  ber  ^ür  feinet 
6c|)Iaf3tmmerö  Sögerte  er  tpieber.  €^  toar,  alö  ftie^e 
ii)n  ettt)aö  §urücf,  feft,  mit  5tt)ei  <5äuffett,  mitten  »or 
bie  93ruft.  ©a  brinnen  —  bie  ^rau  —  baö  tpar 
feine  —  jenem  feine  ®^tt)efter!  0a^  93lut  fc^o^ 
i|)m  fiebenb  ju  ^o|>f  bei  bem  @eban!en.  <S)ann  !fam 
bie  @egentt)ir^ung.  *2öaö  tt)ar  er,  £ubn)ig  Äe^,  ein 
nieberträc^tiger  SQZenfc^!  6ie  |)atte  nic^t  teil,  t>k 
'5rau,  an  be^  93ruberö  '^Irt!  —  6ie  ift  »om  felben 
@efc^lect)t,  fcJ)rie  eö  barauf  tt)ieber  in  i^m,  in  altem 
i^m  t)ertt)anbt,  bem  —  loon  ^eute  nad)t!  ^(ö^tic^ 
|)a(fte  i^n  ein  ©raufen  oor  feinen  ©ebanfen.  '^it 
@ett)alt  jttjang  er  fte  nieber  unb  trat  in  h<x^  3immer. 
<5rau  Äcbtt)ig  fc^Iief  unb  ttjac^te  ni(i)t  auf.  6ie 
^atu  ftet^  biefen  gcfunben,  feften  Schlaf,  ^r  ging 
noc^  |)inüber  in  bie  9'^ebenftube,  bercn  ^ür  nur  an-- 
gelet)nt  toav  unb  wo  bie  i^inber  fi^tiefen.  £eife  trat 
er  an  jebe^  93ett  unb  fa|)  jebem  ber  jujei  i^inber 
in  t>a§  ftitle  @eftd)t.  llnb  aU  i^m  ber  ©ebanfe 
fommen  ttjoßte,  ba^  auc^  fte  tt)erben  !önnten  wie  — 
n)ie  —  bie  anbern  tt)aren  -  erwürgte  er  i^n,  gitterte 
faft,  tt)ie  er  fo  5tt)if(^en  ben  Letten  ftanb,  unb  bat 
ben  Meinen  innerlict)  ah,  t><x^  er  fte  fd)mä|)te. 

"i^IucE)  üor  bem  ^ttt  feiner  ^rau  ftanb  er  bann 
lange.  '^Hümä^licJ)  fam  eine  größere  9luf)t  über  i^n, 
unb  e^  war  i^m,  alö  mü^te  er  bie  fefte  Äanb  nehmen, 
bie  auf  ber  ®e(fe  kg,  unb  ber  crwac^enben  ^rau 
fagen:  ,3<^  ^^be  bir  unrecht  getan,  fe|)e  nur  beine 
Keinen  6cJ)tt)äd)en  unb  nicf)t  beine  Sugenben,  unb 
bie  Scf)Wäc^en  wollen  üor  meinen  ^ugen  wuchern 
unb  mid)  nic^t§,  feine  ^ugenb  me^r  fe^en  laffen.* 


^r  erinnerte  jtc^  an  mM,  tt>a^  an  ^rau  Äebn^ig 
gut  unb  ftar!  unb  fc^ön  tt)ar,  unb  ein  @efü|)l  ber 
Demütigung  unb  9?eue,  eine  ftille  Äoc^a(^tung  t)or 
ber  Sd^tafenben  fa^te  i^n  njieber.  Ceifc  trat  er  ^in= 
tt)eg  unb  begann  fx6)  ju  entfleiben. 


^iertc^  Kapitel 

'3)ie  ^age  gingen  gteid)förmig  weiter.  ®a^  Sr- 
lebniö  jener  ^ad)t  t>erIor  feine  tief e 'Jöirf ung.  Pfarrer 
Äe^  tat  fein  9^ebUc^eö,  fie  i^m  .§u  nehmen.  Sin 
9}Zenfd),  ber  in  angef)eiterter  6timmung  nac^  Äaufe 
ge^t !  ^lö  ob  t>a^  nx6)t  täglich  fic^  ereignete,  beuten 
begegnete,  bie  in  |)o|)em  'Slnfe^en  ftanben,  ai^  ob  er 
eg  nid)t,  n)ennglei(^  er  felbft  e^  nie  über  ficf)  t>ermo(^t 
^atte,  im  Ueberma^  ju  trinfen,  an  ben  ©enoffen 
n)ä|)renb  feiner  6tubien§eit  ^unbertmal  erlebt  unb 
täd^elnb  Eingenommen  i)ättt  I  '^ßaö  atfo  !am  it)n  auf 
einmal  biefer  (Efel  an!  ©er  Pfarrer  regte  fic^  in 
x^m  unb  ftettte  fxd)  auf  bie  i^anjel  ber  (Jntrüftung 
unb  tabelte  ben  "^atrijier  ob  feiner  (fm|)ftnbfamfeit. 
lieber  begann  er  fic^  ein§ureben,  ba^  er  bie  Hoff- 
nung nx(i}t  aufgeben  bürfe,  ha'^  er  fu(f)en  muffe,  fic^ 
in  feine  'Jrau  unb  bie  ju  i^r  gehörten,  ju  finben. 
Sein  9©efen  gegen  "S^rau  ^ebtt?ig  n^ar  in  biefen 
^agen  t>olt  ©ebulb.  ^enn  i^re  Q3eranlagung  fie 
5u  ^aWofig!eiten  unb  Unge^örigJeiten  fül;rte,  fud)te 
er  fie  mit  einer  merftt)ürbigen  ©efc^icflic^feit  unb 
Schonung  eineö  befferen  ju  belehren.  Sie  fa|)  i^n 
t>a^  einemat  erftaunt  an  U)ie  fc^on  früher  bei  ä^n« 
liefen  @elegent)eiten  unb  »erf^rac^  tt)ibertt)iUig,  im 
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6inne  gu  begatten,  tra^  er  fagtc,  ha^  anbrcmat  unb 
tüicberum  tote  früher  färbte  jtc^  x\)v  ©cjtcfit  bunfet 
unb  brac^  jte  lo^:  „3<^  bin  alt  genug,  gu  tt)iffen, 
tt)aö  icf>  tue.  '^Benn  \6)  bir  fo  gar  nic^t  rec^t  bin, 
^ätteft  bu  mic^  nid^t  nehmen  foKen." 

®ann  l^atte  er  'SO'Jü^e,  fte  §u  üerfö^nen  unb 
um  ber  ^inber  unb  ber  Ceute  tt)itten  ju  üer^üten, 
t>a^  fte  ben  llnfrieben  taut  au^f^rie,  ber  gttjifc^en 
if)nen  tt>ar. 

Snbeffen  "mav  bie  Seit  ha,  ta^  ^ngeliJa  Siegter 
inö  Äau^  fommen  mu^te.  6ie  traf  cine^  ^benb^ 
ein,  ba  Äe^  einer  6i^ung  ber  5^irc^enpf[ege  beitt?o^nte, 
unb  er  fa^  fte  an  biefem  ^age  nic^t  me^r.  *ilber 
am  folgenben  ^O^orgen,  ai§  er  ^um  *3^rü^ftü(fötifd) 
!am,  traf  er  beibe  grauen,  "^Ingelüa  unb  Äebtt)ig, 
g(eid^ertt)eife  gefd)äftig,  ben  ^inbern  i(;r  9}Zorgenbrot 
ju  fcf)neiben.  dv  begrüßte  bie  erffere  mit  ein  |>aar 
ruhigen  unb  ^er§lic^en  Porten  unb  fe^te  fic^.  ^ber 
balb  tt)enbete  fic^  fein  93Ii(f  n>ieber  ben  beiben  ju, 
unb  ber  fettfame  ©egenfa^,  ber  ^tpifc^en  i^nen  tt)ar, 
naf)m  i^n  fo  gefangen,  t)a^  er  faft  tt)ort!arg  am 
^ifc^e  fa^.  ^ngelifa  |)atte  über  i^r  feinet  f^ttjar^e^ 
5?(eib  eine  si^rlic^e  tt)ei^e  ©c^ürje  gebunben,  wtxi 
aber  ifyv  fd^mate^  @efid)t  ebenfalls  fonberbar  tt)ei^, 
i^r  fraufeö  Äaar  aber  faft  fc^ttjarj  tt)ar,  lag  über 
i|)rer  ganzen  (Erfc^einung  eine  tt)o^ltuenbe  9?u^e  unb 
(^in^eitlid)feit  beg  ^eu^ern,  beren  ^inbru(fömacl>t 
er^ö^t  njurbe  burc^  bie  ©eräufc^lofigfeit  unb  "Slnmut 
i^rer  93en)egungen.  "^luc^  ^rau  ioebwig  i)atU  fid^ 
für  ben  Si^Zorgen  gefct)mü(ft.  Sie  trug  ein  grellblaueö 
^leib,  i)a^  nid)t  gan^  ju  i^rer  bun!leren  Hautfarbe 
pa^fe,  unb  ^atu  mt  i^r  ©aft  eine  Sc^ürgc  angetan. 
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6ic  tx>ar  üergnügf  unb  begann  ba^  Äaufcn  mit  bem 
jungen  9}Zäb(^en  mit  einer  lebhaften  unb  frifc^en 
*5reube.  6ie  tacl)te  t)iet  unb  taut,  t>erfd)üttete  bie 
3u(ferbücl)fe  unb  Iad)te  (auter,  griff  mit  ber  öoUen 
Äanb  bie  üerftreuten  <atnäe  ^ufammen  unb  fto|)fte 
fie  in  bie  ^üd)fe  ^uxüä.  Um  bie  fleine  €Ife,  t)k  fie 
beforgte,  maci)te  fie  oiel  ^efenö  mit  '^luffte^en  unb 
9^ieberfi^en  unb  munterte  Äe^  unb  "^ingelifa  alle 
'iHugenblicfe  auf,  üon  ben  eingebauten  '^vii6:)Un  nod) 
5U  effen  unb  nod)  eine  ^affe  fi(^  einfd)en?en  §u  (äffen, 
eine  no(^,  eine  (e^te  nod).  Q3on  ^nge(i(a  tt)o((te  ber 
Heine  3o()ann  Safob  93rotfd)nitte  um  93rotfc()nitte 
^aben,  bef)auptete,  fie  feien  fo  gut  nod)  nie  gemefen, 
unb  geigte  fie  aUen,  tt)ie  5ier(id)  fie  gefd)nitten  feien. 
'^nge(i!a  fpracf)  tt)enig.  '^it  feinen  'jingern  ^ie(t 
fie  i>a'^  ^rot  unb  fd)nitt  e^  unb  ben^egte  fid)  nid)t 
oon  i^rem  ^(a^e.  '^(^  fie  fid)  ein  6tüd  Suder  in 
bie  ^affe  (egte,  tat  fie  tt)ie  Äe^  fe(bft,  ^ob  eö  mit 
5ier(i(^er  ^ett>egung  auf  i^rem  £öffe(  ah  unb  gu  fic^ 
l)erüber. 

£ubtt)ig  Äe^  fa^  baö  aKe^,  v>erg(i(^  unb  i)attt 
ein  fd)mcr5(id)eö  unb  ein  tt)o()(tuenbe^  @efü^(,  jene^, 
n)ei(  er  an  swangig  5\!(einigfeiten  ernannte,  tt?ie  ^rau 
.öebn?ig  ()inter  bem  jüngeren  SCRäbd^en  5urüdfte()en 
mu^te,  biefeö,  tt)ei(  i()m  einfie(,  ba^  nur  ©uteö  für 
jene  auö  ber  @egeuu)art  ''2lnge(i!aö  (ommen  fönne. 
®aö  ^o|)(empfinben  üerbrängte  t>a^  anbre,  eine 
Hoffnung  begann  in  i()m  ju  n)ad)fen,  ba^  mit  bem 
(Eintritt  beö  jungen  9}Zäbd)enö  ein  6egen  inö  Äau^ 
gekommen  fei.  "^m  (Snbe  n?urbe  aud)  er  gefpräd)iger, 
unb  bie  ^a^^tit  ging  für  a((e  frö^(id)  vorüber.  Sie 
n?ar  g(eic^fam  ba^  ^or  gu  einer  '2(n5a^(  fd)öner  unb 
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ruhiger  ^age,  bie  nun  folgten.  *21ngelifa  öcrffanb 
c^,  ftc^  im  Äaufc  beliebt  ju  machen,  (fine  ^o^e 
93ef(i)eiben^cit  trieb  fie,  nirgenb^  ft^  SU  jeigen,  tt)o 
fie  im  ^ege  fein  fonnte.  QBo  aber  fte  fic^  nü^licf) 
511  machen  t)ermocI;te,  tuar  fie  gur  Stelle.  3^re 
3urü(f  Haltung  unb  9?u^e  befrcmbeten  anfänglich  ^rau 
ioebtt>ig,  balb  aber  fc^wanben  it)re  Q3eben!en  üor  ber 
0ienftfertigleit  ber  neuen  Äauögenoffin  unb,  o^ne 
i>a^  fte  eö  füllte,  gett)ann  "^Ingelifa  bie  leibenfc^aft-- 
li(^e  'Jrau.  9}Zit  frül)em  6(^arfbli(f  ernannte  ta^ 
junge  SDZäbc^en  nad^  wenigen  ^agen  f^on,  ba^  im 
.^aufe  bcö  ^farrer^  Äej5  baö  @lü(f  nic^t  fo  gro^ 
loar,  tt)ie  auc^  fie  eö  l)atte  rül;men  ^i)ren.  6ie  fal;, 
ta^  i)kv  5n)ei  im  ©runbe  tüd^tige  'iO'Zenfd)en  neben= 
einanber  Einlebten,  bie  fid)  nid)t  ineinanber  §u  finben 
üermocl)ten,  unb  mit  einer  llugen  .Sbanb  fu(^te  fie 
unbett)u^t  bie  Äärten  5U  milbern,  bie  jene  gegenfeitig 
abftie^en  unb  i)k  jumeift  "^i^au  Äebtt)ig  eigen  tt)aren. 
Pfarrer  Äe^  ging  mit  freieren  6d)ritten  burd)  fein 
Äau^.  (f^  tt)ar  il)m  ettt)aö  tt)ie  6onne  barin,  in 
ben  nieberen  Stuben  unb  ben  bunfetn  alten  'Jluren, 
eine  Sonne,  bie  mit  milbem  Sd>ein  auf  fielen  unb 
an  ^änben  lag,  unb  hk  einem  mit  fac^tem  QBo^l= 
tun  über  ^Daupt  unb  Schultern  glitt.  <5rau  Äebmig 
tvav  |)eiter  unb  jung  unb  geigte  fid^  im  beften  Cic^te. 
^enn  fie,  einen  necfifd^en  Sd)ein  in  ben  fc^ijnen 
•iHugen,  mit  i^rem  ^D'^anne  tänbelte,  empfanb  biefer 
ctn)aö  t)on  ber  ruhigen  ^reube,  mit  ber  er  einft  hzn 
(f ntfc^tu^  gefaxt,  t>a^  ftarfe  SO'Zäbc^en  ju  feiner  "S^rau 
SU  machen. 

„<S>ie  ^aben  mv  braud)en  fönnen,"  fagte  ioebnjig 
J?on  "t^ngelüa. 
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„3d)  »tcig  baö  9}Zäbc^en  immer  lieber,"  fügte  fie 
nac^  ein  paav  '^aQtn  I)in5u.  Sie  fa^  oft  oben  in 
'^Ingelüaö  3immer  ober  lie^  fte  ju  ftd)  ^erabrufen, 
tt)cnn  fie,  Äebtt)ig,  mit  einer  Äanbarbeit  an  i^rem 
•Jenffer  fa^. 

^^  tt)ar  cigentümlidt),  ba^  eö  ^age  bauerte,  et)e 
Äe^  unb  'i^lngelifa,  bie  beibe  in  ber  i^unft  i^re  ^öd)fte 
(Srqui(fung  fanben,  baju  gelangten,  miteinanber  ju 
muft^ieren.  So  fiel  rt)o^t  bann  unb  tvann  ein  ^ort 
über  ^ngelifa^  bereite  begonnene  Stubien,  allein 
am  "iHbenb  toax  Äe^  burd)  allerlei  "tZlrbeit  in  '2ln= 
fprud)  genommen,  unb  bie  *5fciuen  t>erbrad)ten,  nac^-- 
bem  bie  i^inber  ju  93ett  gegangen,  t)k  Stunben 
allein  in  ber  '^Bo^nftube.  '21m  erften  Sonntag  je-- 
boc^,  nad)bem  "^Ingelüa  fct)on  bei  Sinbämmern  i^n 
»on  i|)rem  3immer  au^  i)att(i:  fpielen  ^ören,  hat 
Äe^  beibe  grauen  nac^  bem  ^Zad^teffen  ju  fid). 
„€ö  ift  l)ot)e  Seit,  ba^  tt>ir  ^njei  93^uftfanten  ein-- 
anber  fennen  lernen,"  fagte  er  läd)elnb  ju  '2ingelifa, 
unb  5U  .öebroig  fxö)  menbenb,  meinte  er  mit  bem= 
felben  leifen  £äd)eln:  „<S)u  l)aft  ja  lange  Q^u^e  ge-- 
^aht,  5^inb." 

Sie  erklärte  tt)o^lgelaunt,  i|)nen  5ul)ören  gu 
tt)oKen.  llnb  um  ein  wenige^  fpäter  fa^en  alle  brei 
in  ber  bunfeln  Stube  beö  ^farrer^,  in  ber  nur  bie 
mit  grünem  Sd)irm  üerfe^ene  i^laoierlampe  eine 
begrenzte  Äelle  über  ba^  9^otenblatt  unb  Äe^  felbft 
tt)arf,  ber  am  Snftrument  ^la^  genommen  li^attc. 

<5)ie  9^ac^t  tvav  ooU  Unruhe.  9^egen  raufc^te 
in  t>k  ©äffe  unb  Jlatfc^te  auf  ben  ^flafterfteinen, 
unb  ber  ^inb  ful)r  fto§tt)eife  5it)ifd)en  bie  Käufer 
herein  unb  rüttelte  am  ^enfter  ber  Stubierftube. 
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^rau  i5cbtt)ig  ^attc  jic^  i^ren  6tu^l  in  bte  9Zä^e 
tiefet  ^cnftcr^  gerü(ft  unt)  ffricffc.  <5)a^  Mappcm 
i^rer  langen  ^öt^crncn  9ZabcIn  Hang  manchmal 
fförcnb  in  t>a^  Bpkl  i^vt^  ^anm^,  fo  t>a^  *52ln-- 
gelilEa  untt)ilt!ürlic^  bcn  ^o^jf  nac^  i^r  »enbetc,  aber 
jie  tt>ar  fo  in  i|)re  Arbeit  »ertieft,  ba^  fte  nic^t  bar= 
auf  a(i)tefe.  ioe^  fpiette  unb  t>erga^  fic^,  fein  ^opf 
mit  bem  langen,  nac^  hinten  geffrid^enen  btonben 
ioaar  ttjar  in  ben  9^a(fen  gebogen,  in  feinen  ^eöen 
öerfonnenen  'iZlugen  n?ar  ein  ^u^bru(f  »öUiger  (?nt= 
rü(ft^eit.  *2lngeli!a  tt>av  jung  unb  nic^t  n)e(tf(ug; 
aber  ber  gro^e  ©egenfa^  8tt)if(^en  ber  ftarifen,  in 
i^re  *2Irbeit  gans  öerfponncnen  "^rau  unb  bem 
|)o^en  unb  !tugen  90'ienfct)en  am  ^lat>ier  brängte 
ftc^  i^r  auf. 

^a6)  einer  *2öeite  enbete  Äe^,  fagte  fein  ^ort, 
fa^  fxd)  au6)  nic^t  nad^  feiner  S^rau  um,  fonbern 
na^m  ftill  unb  nod^  im  93ann  feiner  eignen  ^ufit 
bie  ^^oten  auf,  bie  ^ngelüa  hereingebracht  i)attt, 
legte  fie  aufö  ^laoier  unb  blätterte  barin.  ^ann 
warf  er  einen  93li(f  auf  t>a^  junge  9DZäbc^en,  unb 
biefe^  er|)ob  ftc^  unb  trat  neben  i^n.  dv  "^attt  ein 
£ieb  aufgefc^lagen.  6ie  begann  e^  ju  fingen.  3l;re 
Stimme  flang  tief  unb  »oll  tt)ie  eine  f(^öne  ©loäe. 
6elbft  9^rau  Äebnjig  n?urbe  aufmerffam  unb  lie^ 
einen  "iHugenblirf  baö  Gtrid^eug  finifen.  '^U  t>a^ 
£ieb  enbete,  flatfc^te  fie  laut  in  bie  Äänbe.  (?g 
!lang  fo  plö^lic^  in  bie  6tille  ber  6tube,  ha^  ^n= 
gelüa  beinahe  erfcl)ral,  unb  fie  fa^  beutli(^,  n>ie 
Äe^  tt)ie  unter  einem  ^eitfd^enfc^lag  §ufammen= 
gesurft  tt>ar. 

„^rat)o,  braüo!"  fagte  ^rau  Äebttjig, 
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„<5)ic  !ann  e^  aber,"  wenbete  fic  ftc^  an  i^ren 
90^ann. 

(£r  täd)elte  mit  9[Rü^e.  '5)ann  öffnete  er  ein 
anbre^  Äeft.  „9^un  t>a§,  'Jräutein  "Slngetüa,"  tub 
er  ein. 

60  fangen  unb  fpielten  fie  tt)eiter  unb  »ergaben 
eine  '2öeile  ber  britten.  "iZllö  fie  in  einer  ^aufe  fic^ 
zufällig  beibe  nad)  if;r  umiDanbten,  gähnte  ^rau 
Äebn>ig  mit  gro^  offenem  9)^unbe.  0ann  ladete 
fte.  „6e^en  6ie/'  fagte  fie  ju  %igelifa,  „baö  iff 
bai  i^angn^eilige  an  meinem  9CRann.  ^enn  er  mufi-- 
jiert,  fann  er  nit^t  me^r  aufhören." 

6ie  mar  mie  ein  i^inb  in  i^rer  "Freimütigkeit. 

Äe^  \d)lo^  fc^meigenb  ben  ©ecfel  beö  ^tamerö. 
•^Iber  "^Ingelüa  fe^te  fic^  gu  Äebmig  unb  lobte  i^re 
6tridarbeit.  3nbeffen  gemann  £ubtt)ig  iöe^  Seit, 
über  ben  Unmillen  t)inmeg5ufommen,  ber  xi)n  ^attc 
befallen  moüen. 

^n  biefem  ^benb  fpieltctt  fte  nictit  meitcr.  Sie 
unterbieten  fxö)  nod)  eine  ^eile,  bann  gingen  fie 
fd)tafen.  ^ber  i)on  ha  an  mufijierten  fie  oft  ^n= 
fammen,  menn  ^efuc^  ha  mar  ober  noc^  lieber 
aüein,  inöbefonbere  menn  "t^rau  Äebmig  §u  ibrer 
eignen  ^reube  burcf)  irgenbeine  "^Irbeit  ferngebalten 
mürbe. 

Unb  bie  SD^ufi!  \)aif  meiter,  ben  "^rieben  be^ 
Äaufeö  5u  erbeben. 

^ber  bie  Seit  i^attc  nod)  anbre  ^reube.  So 
mar  gu  'Einfang  ibrer  (f pe  6itte  für  Äe^  unb  feine 
"Jrau  gemefen,  fi(^  an  fcbönen  ^agen  ober  9^a(f)= 
mittagen  in  ber  llmgegenb  ber  Stabt  ju  ergeben, 
bie  smifcben  jmei  langgeftredten  malbigen  ioügel= 
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fetten  lag.  ^a  ^-vau  ^bebmtg  aber  feinen  ©efatten 
an  ber  9^atur  unb  ben  einfameren  ^egen  au^er-- 
|)alb  ber  6tabt  gefunben,  fonbern  für  i^re  Gpajter-- 
gänge  \)k  ^romenaben  innerhalb  berfelben,  tt)o  man 
£eute  \ai)  unb  üon  i^nen  gefc|)en  tt)urbe,  oorjog,  fo 
it)aren  biefe  *iHu^flüge  balb  unterblieben.  Äe^  fcf)tug 
nun  eine^  Sonntagnad)mittag^,  an  bem  fein  '^mt 
i^n  nic^t  beanfpruc^te,  einen  ©ang  auf  eine  ber 
^atb^ötjen  t>or,  unb  fte  Ratten  fo  ^o^en  @enu^ 
t)on  biefer  Säuberung  i>m6)  i)k  im  legten  6ommer- 
fc^mucfe  ffe^enbe  £anbf(^aft,  t>a^  jte  befc^loffen,  bic 
gute  alte  Sitte  fotd^en  '^Banberng  tt)ieber  me^r  §u 
|)f(egen.  ^rau  Äebtt)ig  freilief)  fc^ü^te  fc^on  beim 
gtt)eiten  9Q^ale  einen  bringenben  93efud)  bei  einer 
^reunbin  t)or,  hat  aber  bie  anbern,  ben  @ang  o|)ne 
fie  5u  tun,  unb  5>e^  manberte  mit  "Slngelifa  unb 
ben  beiben  Stinbern  aEein  ^ügelan.  ®ie  fteinen 
■^lusflüge  n>ieberbotten  ftd)  nun.  Äe^  geno^  fte  mit 
einer  tiefaufatmenben,  faft  gebanfentofen  "S^reubc, 
ipeil  an  if)uen  nid)t^  tt>ar,  tva^  bie  3Jt>eifel  feinet 
3nnern  ftaci)e(te.  ^van  .^ebtt)ig,  bie  angefangen 
batte,  allerlei  <3^reunbfc^aften  auä  i^ren  SO^äbc^en-- 
jabren  neu  gu  pflegen  unb  gerne  §u  iim  Sufammen-- 
fünften  mit  ben  einftigen  6d)ulgenoffinnen  ftd)  ^ei= 
beit  nabm,  munterte  bie  öier,  beren  leibenfc^aft-- 
li(^eö  ©efallen  an  ber  9^atur  fie  erfannte,  immer 
aufö  neue  auf,  ficb  burcb  ib^e  '2ibtt)cfen^eit  ibre 
^reube  nic^t  ftoren  ju  laffen.  60  njaren  e^  im 
©runbe  oier  i^inber,  t)k  an  folc^en  ^agen  über 
'Berg  jogen;  benn  bie  Sorgloftgfeit,  mit  ber  Äe^ 
ftcb  bem  @enu^  biefeö  ^anbernö  b^ngcib,  ^att^ 
tttva^  ^inbli^eö  an  ftcl),  unb  ^ngelifaö  ftitte,  finge 
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Geetc  mad)tc  fie  an  '^Irglojtcjfctt  cbcnfo  norf)  bem 
Senaten  unb  bcm  '30'iäbci)cn  g(cid),  bie  öor  i|)nen, 
93tutncn  )>flü(fenb  ober  im  Sc^erj  ftd^  jagcnb,  ein-- 
^crfprangen.  S^  tvarcn  tt)unberfamc  ^cge,  bie  fie 
gingen.  3n  ber  ^iefc  ^infer  i^nen  blieb  bie  Qtait, 
t)k  Strafe  führte  über  ben  nod)  ^äuferarmen  ioügcl- 
rücfen.  <5)ie  ßuft  mar  in  biefen  6pätfommertagen 
uncnbtid)  flar.  QBeic^,  mölbig  unb  in  glän^enbem 
@rün  lagen  bie  liefen  i^nen  p  feiten,  ba  unb 
bort  ein  bunJlerer,  öom  Pfluge  burd)furd)ter  "tiefer, 
ein  gelbeö  "Jetb  sn)if(^en  i^nen.  <5)ann  ftanb  ein 
iöauö  freunblid)  unb  frei  auf  irgenbeiner  .^ö|)e. 
6ein  9?auc^  ftieg  tt>^\^  unb  fd)tan!  in  bie  blaue, 
Dorn  fanften  Schein  beö  '^Ibenbö  »ergolbete  2uft, 
unb  biefe  fc^türfte  i^n  ein  in  ruhigem  6piel.  ioe^ 
unb  feine  93egleiterin  »erlangfamten  i^re  6d^ritte. 
Sie  fprac^en  tt)enig,  ftanben  nur  juttjeilen  ftiü,  nad) 
einem  bunfetn,  bid)ten  ^albe  ju  bliden,  bcr  ernft 
au^  bem  "Jelbe  ftieg,  ober  nac^  einem  93eftanb  ein-- 
jelner  ^o^er  Pannen  blo^,  bie,  ttjeit  f)inauf  entäftet, 
mit  fc^tuar^en  5?ronen  regtoö  ftanben,  unb  stt)if(i)en 
bereu  roten  Stämmen  jenfeitö  ba^  £id)t  beö  *21benbg 
glänjte.  <5)ann  tt)ie^  eineö  bem  anbern  ha^  fd)öne 
93ilb:  „Sef)en  Sie,  bort,"  unb  bann  gingen  fie 
n?eiter.  Sie  !amen  allmä^lid)  auf  ben  91bftieg.  ioe^ 
rief  bie  5?inber  ^eran,  t>a^  fie  tangfamer  gingen, 
unb  f)ie^  fie  fingen.  ®er  Heine  3of)ann  3a!ob,  ber 
ein  ftilteö  5^inb  tt)ar,  errötete  unb  tt)ar  fc^eu,  aber 
(?(fe  begann  mit  einem  gellen  Stimmigen.  0ann 
fiel  '^Ingeli^a  mit  ein,  unb  ber  5^nabe  befam  9D^ut, 
unb  laut  unb  tief  lie^  Äe^  feine  Stimme  mit  ben 
i{)rigen  5ufammengef)en.  3^re  Sd)ritte  tt)urben  rafd)er. 
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(?^  ging  ftd^  tt)unbcrbar  leidet,  fo  mit  ©cfang  in 
ben  ^benb  hinein.  SDZand^mal  |)örtcn  jtc  ferne 
©toden  ba  unb  bort.  €g  n^ar,  al^  ftimmten  fte  ein 
in  i^re  Cieber. 

^it  fetten  *i2lugcn,  bie  fangen  frifc^  unb  eitel 
^reube  in  fi(^  tarmn  fte  ^eim,  unb  ha  gett)öj)nli(i^  auc^ 
<5rau  Äebtt)ig  mit  i^rem  ^age  aufrieben  tpar,  fc^lo^ 
biefer  für  alte  o^ne  9DZi^!lang  unb  mit  bem  fc^önen 
(frgebniö,  ha^  fte  fc^on  auf  ben  ^O^lorgen  fic^  tt)ieber 
freuten. 

®er  triebe  biefer  Seit  n?ar  ju  gro^,  alö  ba^ 
nic^t  tt)ie  fein  2eben  fo  aucf)  bie  ^rebigten  beig 
^farrerö  oon  i^m  erfüllt  gett)efen  mären.  6eine 
^irc^e  mar  nie  ooUer  gemefen  alö  je^t.  grauen 
gingen  meinenb  au^  feinem  ©otte^bienfte,  unb  felbft 
menig  nad)  "Frömmigkeit  oerlangenbe  ernfte  SO^änner 
fd)ritten  an^  ber  i^ird^e,  eine  tiefe  (Erbauung  im 
@efid)te.  Unter  feinen  Äörern  mar  neben  feiner 
«Jrau  aud)  "^ingelüa,  unb  jene  liebte  i^n  leiben-- 
fc^aftlid)er,  meil  fte  em|)fanb,  mieoiel  er  in  ben 
•tHugen  ber  anbern  galt.  "iHngelifa  aber  fc^rieb  i^rer 
9[Rutter  nai^  Äaufe:  „Pfarrer  Äe^  ift  ein  innerlict) 
fo  ebler  unb  öorne^mer  SO^enfc^,  ba^  ic^  mic^ 
gtüdlict)  fc^ä^e,  in  fein  Äauö  gekommen  ju  fein 
unb  üon  i^m  lernen  ju  können."  Q3on  '^van  Äeb-- 
mig  fprad^  fte  in  biefem  Briefe  nid^t. 

'^Bä^renb  t>k  93egeifterung  für  Pfarrer  Äe^ 
unter  einem  ^eil  ber  ^eoölferung  tjon  St.  "t^etif 
ffieg  unb  bei  manchen  beinal^e  §um  5?ultu^  mürbe, 
blieb  ni(^t  auö,  ha^  er  ^Zeiber  fanb.  Sein  um  feinet= 
millenfid)  ^urüdgefe^tfü^lenber  i^oUege  Sc^marjmann 
unb  feine  "S^rau  Ratten  i^re  *!21n^änger  unb  <5reunbe, 
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bie  tf)m  gram  it)aren  unb  im  ftilten  mand)mal  gegen 
\\)n  aufsuffe^eu  begannen.  ®ann  aber  xvav  and) 
^rau  .s!)ebn)ig  felbff,  fomenig  fte  e^  tt)oKtc  unb 
tt)u^te,  eine  ber  erffen,  bie  ^atf,  i^m  ©egner  gu 
fcf)affen.  ©aö  bloj^e  93en)u^t[ein  feinet  %ifet;enö 
genügte  i(;r  nicf)t.  3f)re  angeborene  9\ebfeligfeit 
lie^  fte  überall  ©elegen^eif  fucl)en,  il)reö  9DZannc^ 
(Stellung  unb  (frfolge  ju  rüi;men.  (2in  menig  @ro^- 
mannöfuci)t  unb  ein  tt)enig  93^anget  an  Äerjenö-- 
feint;eit  lief^en  fie  13  ff  entlief)  prat)lenbe  0inge  fagen, 
bie  \i)v  übel  t>erbad)t  würben  unb  bie  auci)  Äe^ 
felbft  in  ein  fct)iefeö  Cic^t  htx  mancl)em  9?eblid)-- 
benfcnben  bracl)ten.  S>a  begann  in  ben  jungen 
^rieben  feiner  ^age  eine  ftijrenbe  Hnru^e  ju  Hingen. 
'^Iber  nod)  cl)e  fie  laut  genug  tt)urbe,  i^n  auö  jenem 
5u  iDecfen,  ftanb  ein  ^ag  glei(f)fam  am  &ibe  biefcr 
friebci^oKen  Seit,  ber  \md){)tv  lange  alö  einer  ber 
fcl)i5nften,  hk  er  gelebt,  in  feiner  (i'rinnerung  ftanb. 

€ö  t;erbftete  leife. 

„Q^öir  muffen  bod)  fe^en,  ivie  ber  ©ro^mutter 
Trauben  ftel;en,"  fagte  ibe^  eincö  'xOZorgen^  ju  feinen 
if^inbern.  ©iefe  jubelten.  ®ann  fa^en  fie  auö  ^alb 
üerlangenben,  ^alb  erfd)recften  '21ugen.  ®ie  vBefud)e 
am  See  hd  ber  ©rof^mutter  n?aren  nicf)t  häufig, 
unb  fo  jung  fie  waren,  fo  ahnten  fie  bocf),  ha"^  baö 
gefdjal),  n?eil  il)re  9i)Zuttcr  biefe  fleine  9?eife  nid)t 
liebte. 

„6ie  fennen  ja  meine  9^^utter  nod)  gar  nic^t, 
<5räutein  '^ngelifa,"  »enbete  fid)  Äe^  ^u  biefer, 
bie,  mit  'Jrau  Äebmig  arbeitenb,  am  "S^enfter  fafj. 

„'Sie  5^inber  !önnen  nid)t  fatt  werben,  t)on  il;rer 
©ro^mutter  ju  er5ät)len,"  fagte  "Slngelifa. 
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Äc^'  ^iHugcn  tcucf)tctcn.  „@e^ff  bumit?  SSJ^or' 
gen?"  fragte  er  feine  ^va\x.  3n  feinem  @ejt(i)t 
tt)ar  Aufmunterung  unb  93ittc  beuttic^  gu  lefen. 
■^Iber  Äebtt)igö  3üge  tt>aren  fc^arf  geworben.  Oie 
faltete  i>k  6tirn.  „^a§  benfff  bu?"  fagte  fie  rafd), 
faft  t;efttg.  6ie  errötete  jä|)  babei.  ®ann  fd^ien 
jte  ftd)  5U  erinnern,  ha^  i|)r  ^ene^men  '2ingeli!a 
befremben  mu^te.  „3<i  ^öbe  ^äfc^e  morgen/' 
fügte  fie  tt)ie  entf(i)ulbigenb  ^inju. 

Äe^  |?re^te  unmerfüc^  bie  £ippen  sufammen. 
<S)ann  be5tt)ang  er  ftc^  unb  fd^erjte.  „'^Bäfc^e! 
Smmer  ^äfd)e!  ®er  gro§e  6tein  im  ^eg!" 

„kennen  Sie  ben  bei  S^nen  ba^eim  aud)?"  fragte 
er  "iHngeUfa. 

6ie  ftimmte  mic^tig  ^rau  Äebtt)ig  bei:  „®en)i^. 
Unb  mein  95ater  tvax  tt)ie  Sie,  er  ttJoEte  bie 
9^ottt)enbigfeit  beö  großen  Sreigniffe^  nic^t  be- 
greifen." 

So  gelangten  fie  glücflid)  über  ben  Keinen  3n)ie-- 
fpalt  ^inmeg.  Äe^  brängte  feine  'Jrau  nid^t  me^r, 
mitzukommen.  Am  Abenb  erfuhr  aber  Ängelifa, 
ha^  eö  entfd^iebcn  voav,  fie  tt)ürben  morgen  bie  'Jrau 
Sädetmeifterin  auf  i(;rem  Seegut  befui^en,  fie  felbft, 
Pfarrer  ^e^  unb  bie  5^inber. 

„^ir  fa{)ren  mit  ber  ^at>n  |)in,  gteid)  am  9)Zor-- 
gen,"  fagte  y^e^. 

S^rau  Äebtt>ig,  bk  einen  931id  in  bie  Seitung 
tt)arf,  ^ob  ben  5§opf  nid;t,  a(^  er  fprac^.  lieber 
n)ar  ber  fc^arfe  3ug  um  i^ren  ^unb. 

Am  9Dlorgen  fuf)ren  fie.  ^^ebel  lag  über  ber 
Qtaht,  aU  fie  in  ben  3ug  ftiegen;  aber  je  tt)eiter 
biefer  fie  trug,  befto  lid;ter  unb  blauer  mürbe  ber 
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^ag.  ©aö  (eife  Äcrbftcn  tvav  aud^  je^t  crfennbar. 
©er  See  lag  !ü^(  unter  i^nen.  SDZanc^mat  an€ 
'JBälbeviv  unter  benen  fic  öorüberfu^ren,  flammte 
ein  früt)  roter  93ufd). 

9^ad)  einer  deinen  Stunbe  fct)on  n>aren  ftc  am 
Siel.  Sie  ftiegen  auö  unb  Ratten  üon  bem  ^od)- 
gelegenen  93af)n^of  eine  Heine  Strecfe  abn^ärt^  ju 
ge^en  burd)  ta^  ®orf,  ju  bem  ha^  Seegut  get)örte. 
9Uö  fie  auf  bie  fd)öne  Canbftra^e  traten,  bie  njeit, 
n)eit  bem  See  entlang  fi(^  ^injie^t,  fat;en  fie 
x>ov  jxd)  baö  @ut.  Uralte  Rappeln  unb  Platanen, 
ba5tt)ifcl)en  ta^  Äerrfd^aftö^auö,  breit,  grau,  mit 
bunfelgrünen  £äben.  'Sie  ^inber  rannten  öorauö, 
in  einem  n)ei^en,  gefältelten  5^leibc^en  t>a§  9[)Zäbc^en, 
in  bunfelbraunem  Samtgen^anb  ber  ^nabe. 

„<S)ie  ©ro^niutter!"  tönten  i^rc  gellen  Stimmen. 

®ie  Äoljpforte  an  ber  unfd)einbaren  Umfriebung 
be§  ©uteö  ging  auf.  9)^it  einem  ^u^  trat  bie 
kleine  'Jrau  Sädelmeifterin  in  bie  Strafe.  Sic 
trug  eine  fcf)n)ar5feibene  Äaube  jierlid)  auf  bem 
grauen  Äaar,  gn^ei  Coden  fielen  barunter  t;eroor 
auf  i^re  Schultern.  Einmal  l;ob  fie  bie  Äanb  unb 
tt>in!te.  <S>a  erreid)ten  fie  bie  5^inber  in  ftürmifd^em 
•^Inprall,  unb  fie  t;atte  einen  '^lugenblid  9}Zü^e,  fxd) 
5U  tt)e^ren.  '^ber  balb  i)attt  fte  fie  mit  ein  paar 
ftillen  'Söorten  gebänbigt  unb  trat  auf  Äe§  ju,  ber 
mit  "Slngelüa  fie  eben   erreid^te. 

„Äaftbu  meinen  93  rief  bekommen,  9Q^utter?"  fragte 
er.  <S»ann  tü^tt  er  i^rc  x>on  leifen  9^unäeln  burd)= 
gogene  wei^e  Äanb. 

Sine  Q3orfteKung  abfc^neibenb ,  tt)enbete  fie  fic^ 
5U  '^ngeli^a,  na^m  i^rc  Äanb  unb  fagte  mit  einem 
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eäc^cln,  auf  ben  6o^n  bli(^enb:  „3^  ^in  feine 
9[Rutter." 

3m  ©efpräci^e  f^ntten  fic  burc^  einen  üon  ^o^en 
93üfc^en  umffanbenen  "Söeg  bem  .öaufe  gu.  ®ie 
'Jrau  6ä(felmeifterin  ^ielt  ^ngelüa^  Äanb  in  ber 
i^ren,  fie  tätfc^elnb,  tt)te  atte  £eutc,  bie  i|)re  ^reube 
5eigen  n^oUen,  man(i)mal  tun.  "Oiluf  i^rer  anbern 
Seite  ging  i^r  6o^n.  ©ie  ^inber  ujaren  fd)on  im 
Äaufe  üerfc^tt)unben  unb  famen  mit  ©rite,  ber 
9}Zagb,  ttJiebcr,  bie  eine  njei^e  ioaube  unb  eine 
gleichfarbige  6d)ür5c  über  bunfetm  ^kit>  trug,  alt, 
aber  noc^  ftar!  tt)ar  unb  ^ttüa§  männli^  ^efteö 
im  ©efic^t  ^atU,  6ie  ftieg  über  bie  feitlic^  an^ 
bem  Äaufe  fü^renbc  graugrüne  6anbfteintreppe 
nieber  unb  na^m  ^ngelifa  ein  ^äfc^c^en  ah,  t)a^ 
fie  bei  fic^  trug,  ^it  einer  rao^Ituenben  Q3er- 
traulic^feit,  bie  boc^  ftill  unb  unaufbringlic^  tt)ar, 
n)ec^felte  jte  ein  paar  "^ßorte  mit  Äe^  unb  grüßte 
bie  *3^rembe. 

„<5)a§  tt)i(i)tigfte  Snoentarftüdf  beö  Äaufe^," 
fagte  Äe^  mit  einer  Äanbbett)egung  auf  fte  ^u 
^ngelifa.  Unb  in  ha^  ftaxh  @efi(^t  ber  9[)Zagb  trat 
ein  breitet  £ad)en,  an  bem  bo(J^  n)ieber  eine  ju-- 
friebene  unb  aufrechte  Selbftmertung  tt>ar. 

^ngelifa  fa^  mit  einem  ruhigen  '^Blicf  aE  ba^ 
9^eue.  'iRu^e  unb  fc^Uc^te  Q3orne^m|)eit  lag  über 
bem  Äaufe  unb  feinen  93ett)0^nern.  Sic  traten 
bann  burc^  einen  ^aüenben,  mit  atten  J^u|)ferftid>en 
unb  Oetgemätben  be|)angenen  ^lur  in  eine  gro^e 
Stube,  in  ber  nur  eine  gebämpfte  Äelte  toav.  ®a 
atmete  Äe^  tief  auf  unb  ftrecfte  fic^  wie  einer,  ber 
t)on  einer  !öftlid)en  l^uft  bie  ^ruft  nic^t  üoU  genug 
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faugcn  !ann.  „^^  iff  immer  no(i)  fc^ön  su  iöaufc," 
fagtc  er.  llnb  ba  fiel  e^  91ngeli!a  tt)ie  Sd^upjjen 
t>on  ben  ^ugen :  in  biefeö  Äauö  mit  feiner  fd^lid^ten 
unb  feinen  9?uf)e  pa^te  ^rau  Äebtt)ig  nic^t,  in  feine 
Äeimat  nid)t  unb  barum  —  au(^  nicf)t  gu  i^m.  Sie 
gett)af)rte  ta^  ©efü^l  ber  Q3efreiung,  baö  in  biefem 
feinem  "aufatmen  lag,  unb  ernannte  ^um  erftenmat 
mit  Staunen  unb  9}^itleib  gans,  tt)ie  fein  eignet 
Äau^  in  ber  Stabt,  oieUeic^t  if)m  noc^  unbemu^t, 
ettt>aö  5^er!er^afteö  für  if)n  ^attt. 

9'^un  festen  fle  fid)  in  bie  ^od^le^nigen  fc^ttjarjen 
Stufte  mit  ben  grünen  Samtft^en  unb  ptauberten. 
<5)ann  führte  bie  *5rau  Sädelmeifterin  ba^  junge 
9D^äbcf)en  ju  einem  ber  mit  bun!elgrünen  langen 
93or^ängen  gefc^mü(ften  <5enfter  unb  jeigte  nac^  bem 
©arten,  in  bem  menig  '^Stumen  tt>aren,  nur  ^o^e 
alte  Zäunte,  bunfleö  @raö  unb  graue  ^ieöujege 
unb  mand)mal  5tt)ifc^en  93ufd)n)er!  ober  unter 
Räumen  eine  Sanbfteinbant  „^ir  n^erben  i^n 
unb  iik  9Reben  unö  noc^  anfe^en  t)or  ^ifd)/'  fagtc 
bie  alte  ^rau.  „®od)  juerft  m\i  id)  im  5)aufe  Sie 
|)eimifc^  machen."  <S»en  "t^lrm  in  ben  '^Ingelüaö  ge= 
fc^oben,  ging  fte  mit  i^r  burc^  mele  gro^e  ^o^e 
Stuben,  in  benen  !ein  ^xunt  mar,  t>ielmef)r  eine 
bürgerlich  ftrenge  (Einfad>^eit.  'Sie  einen  Ratten 
bunfle,  alte  ^ar!ettböben,  bie  anbern  nur  mei§= 
gefd)euerte  tannene,  aber  in  allen  tt>ar  biefelbe  ^ein= 
lid;e  Sauberfeit  unb  Sd)mud^eit,  bie  an  ber  kleinen, 
an  "Slngelifa^  Seite  gel)enbcn  alten  'S^rau  felber  n^ar. 
3m  Schlafzimmer  ber  te^teren  f)ing  neben  bem  i^ren 
i)a^  Oelgemälbe  i^re^  oerftorbenen  9}Zanneö.  (i§ 
geigte  einen  großen,  fcf)lanfen,  alten  ^enfd^en  mit 
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einem  tt)ei^en,  f(i)arf  unb  ftreng  gefc^nittenen  ©cftc^t 
3n  bcr  ©cftatt  me^r  at^  in  biefem  glid^  er  feinem 
6o^ne.  £lnb  fein  Äaar  tt)ar  fo  tt>ei^  unb  glänjenb 
ttjie  bie  feibene  93inbe,  t>k  rm^vmal^  um  ben  ^o^en 
weichen  Äemb!ragen  gemunben  tvax. 

Äe^  voax  nic^t  mit  ben  beiben  grauen  gegangen, 
(fr  ^atte  bie  i^inber  inö  ^reie  ge|)en  fjei^en  unb 
tt)ar  in  ber  '2öo|)nffube  geblieben.  ®ie  ^ür  gu  biefer 
ftanb  offen,  aU  feine  SQZutter  unb  *2lngeli!a,  au^ 
bem  oberen  Qtoäm^xt  ^erabfteigenb,  tt)ieber  in  ben 
^(ur  traten.  6ie  f)attenbeibe  ben  gteid^enfd^njebenben, 
geräufc^Iofen  Schritt,  unb  fo  ^örte  5)e§  fie  n\6)t 
fommen.  "iHngenfa  aber  fal;  i^n  |)tö$Iic^  fc^tanf  unb 
aufrecht  brüben  an  einem  ber  Stühle  ftei)en.  Gein 
93Ii(f  ging  irgenbtt)o^in,  öielteic^t  p  einem  ber 
95i(ber,  bie  an  ber  ^anb  fingen,  üielleic^t  nur  nad) 
ber  alten  grünen,  n)o|)lbefannten  Tapete,  ©er  !ur§e 
^elte  ^art  ftac^  feltfam  gegen  fein  fd^marge^  @e= 
tt)anb  ah.  Sein  Äaar  leuchtete  in  einer  5)eUe,  bie 
burd^  eineö  ber  'Jßnfter  e^  traf.  *2Iber  in  feinem 
@ejtcf)t  n)ie  in  feinem  ^licf  xvav  ein  unbefc^reib-- 
lid^er  *2luöbrucf.  93ieneid)t  burc^^ucfte  er  hdt>t  nur 
eben  in  biefem  ^ugenblicf,  ha  bie  ^mei  "grauen 
i^n  gen>a^rten,  öieKeic^t  haftete  er  fc^on  geraumere 
Seit  barin. 

'SD'^it  ruhiger  93en)egung  preßte  bie  ^rau  Särfel-- 
meifterin  '52lngelifaö  *2lrm  unb  menbete  fid^  mit  i^x 
ber  Äauötür  ju:  „9^un  tt)oUen  tt)ir  in  ben  ©arten 
ge^en,  S^inb." 

^ber  "i^lngelüa  i)atu  eine  'Sßeite  'SOZü^e,  bem 
•^Hufmerffamfeit  gu  fd)en!en,  tt)aö  i^re  ^Begleiterin  i^r 
zeigte.    Sie  fa^  immer  ßubmig  i)e§  x>ox  f\6)  unb 
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\af)  ben  *iHu^brucf  in  feinem  @eftd)t,  ber  eine  ganje 
©efci^i(i)te  tv^ä^lU,  ben  er  nod)  nie  jemanb  gezeigt 
^atfe  unb  njo^I  niemanb  geigen  mürbe:  ®a§  id^  in 
biefem  Äaufe  noc^  einmal  jung  fein  könnte!  0ag 
plö^lid)  ^erüorbrec^enbe  Verlangen,  eftt)a^  @e= 
fc^e^ene^  ungefd)e^en  §u  machen,  ^atte  in  biefem 
•i^lu^brucf  gelegen,  beutlic^,  erfc^üfternb ! 

„^a  tommt  ber  alte  'Jriebrid),  unfer  ©ärtner," 
fagte  bie  "^rau  Gäcfelmeifferin  neben  '^IngelilEa. 

®iefe  ri^  fi(i^  genjaltfam  üon  bem  93ilbe  loö, 
i)a§  fie  gefangent)ielt,  unb  fat)  einen  SDZann  mit 
tt)ei^em  Äaar  unb  meinen  bufc^igen  93rauen  im 
braunen  ©efid)t.  €r  na^m  bie  ^appe  ah  unb  blicfte 
au^  gütigen  unb  frö^lirf)en  ^ugen  auf  "^Ingelüa. 
„^r  t)at  fcf)on  bei  £ubn?igö  ©ro^üater  gebient," 
fagte  bie  ^rau  Gärfetmeifterin. 

3n  be^  ©ärtner^  93egleitung  befa|)en  fie  ben 
fd)önen  9^ebberg,  ber  neben  bem  ©arten  tag,  unb 
buri^fc^ritten  bann  ben  letzteren,  ber  faft  büfter 
tt?ar.  Einmal  tt)e|)te  fcf)on  ein  tvtiU^  93latt  gu 
it)ren  'Jü^en  nieber. 

<S)ann  trafen  fie  auf  bie  ^'inber,  bie  ffd)  jagten 
unb  er^i^t  tvaxm,  unb  nad)l;er  gingen  alle  ju  5ifd). 

Pfarrer  Äe^  fam  i^nen  entgegen,  alö  fte  aufö 
Äauö  §u  bogen,  ^r  xvax  rt)ieber  i?öllig  er  felbft. 
Sein  ^li(f  n)ar  frö^lic^.  „®ie  Suppe  tt)artet 
fcf)on,"  mahnte  er  unb  nal)m  bie  ioänbe  ber  i^inter, 
5tt>ifcl)en  benen  er  hinter  ben  "grauen  ein|)erfcl)ritt. 

<5)arauf  fa^en  fie  in  ber  großen  Stube,  bie  fie 
guerft  betreten  Ratten,  an  bem  n)ei^gebecften  ^ifc^, 
ber  fxd)  n)ie  eine  t;elle  Snfel  au^  bem  bunfeln  9\aume 
f)ob.  Äe^  teilte  bk  Speifen  au^  unb  bebientc  bie 
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'^utttv  gucrff,  bie  (cid^f  in  t^ren  ^o<^tef)ntgen  Qtu^l 
jurüdgele^nt  fa^. 

SO^it  ©rite,  ber  9}Zagb,  tarn  eine  mächtige  rot-- 
getigerfe  ^a^e  herein. 

„Gigerl''  f(f)rien  bie  i^inber.  „^o  warft  bu, 
^iger?"  Hnb  jte  tt)ie  Äe^  machten  ml  ^efenö 
auö  bem  ^ier. 

(Srite  ersä|)lte,  ba^  ber  ^ater  im  i^etter  einge-- 
fperrt  gemefen.  <5)er  aber  fprang  auf  bie  ^o^e 
fc^njarje  Ce^ne  am  6tu^t  ber  'Jrau  6ä(f.etmcifterin 
unb  fa^  ha  unb  fc^nurrte  unb  tt)ar  nid)t  aufbringlicf) 
tt)ie  fonft  üerwö^nte  ^a^en.  9}iand)mal  na|>m  bie 
fd)(anfe  ^rau  mit  5tt)ei  Ringern  jierlic^  ein  6tücflein 
'Jleifd)  t>on  i^rem  fetter,  rei(^te  eö  ber  5^a^e 
hinauf  unb  fagte  ein  „^a,  ta,  meiner"  ober  „®a, 
gute^  ^ier".  Unb  in  ben  paar  Porten  lag  bie 
©efcf)icf)te :  (£in  ganj  be^aglicf)eg  £eben  ^aben  tt)ir 
5it)ei  miteinanber,  gelt,  alter  ^iger?  <S)iefe  ^e= 
l)agtic^feit  lag  über  ber  ganzen  '^C'Za^lseit,  über  biefem 
feltenen  ^age  überhaupt.  ®ie  Stunben  gingen  i^nen 
allen  n)ie  öom  ^Oöinb  unmerflid)  tjerblafen.  3mmer 
tt)ieber  tpar  eine  oorüber. 

©egen  "^Ibenb  fa^en  "iHngelüa  unb  ioe§  allein 
auf  ber  alten  breiten  ^auer,  bie  ben  ©arten  gegen 
ben  See  fc^ü^te.  Sie  l;atten  fid)  fpät  an  biefe 
Stelle  gefunben,  bie  öielleic^t  bie  fc^önfte  be^  ©arteng 
xtxxv,  fa^en  nun  unb  mod)fen  fic^  nid)t  loöma(^en. 
•Ser  See  wav  reglog  ftill.  Sie  konnten  tmci)  fein 
glaö^etleg  QÖaffer  ben  moofigen  ©runb  fe^en  unb 
bie  "S^ifc^e,  bie  fiel)  um  bie  9}Zauer  trieben,  '^öeit 
l)inaug  wav  auf  bem  fc^n)ar§grünen  Gaffer  biefelbe 
Stille.    Um   t>a^   jenfeitige   Ufer   begann   ftc^  ber 
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Icifc  <S)unft  tüiebcr  su  fpinnen,  ber  am  borgen 
barübcrgetcgen  ^atu,  aber  auf  feinen  Äö|)en  tag 
no^  bie  6onne,  unb  in  tt)ei(^en  £inien  jeic^neten 
fic^  t>k  grünen  Bügel  t>om  Bimmel  ah.  3utt)eilen 
ging  ein  6d)nal5en  im  Gaffer,  tt)enn  ein  ^ifc^tein 
fprang,  5utt)eilen  fc^oU  nä^er  ober  ferner  ber  6(^lag 
eineö  9?uberö,  fonft  tvav  eine  atemlofe  9?u^e  über 
9ßaffer  unb  ©arten.  *2Ingeti!a  unb  Be^  oergafjen 
ta^  9?eben  in  biefem  6(^n)eigen.  Sie  hielten  beibe 
eine  Banb  auf  bie  SDCauer  geftü^t  unb  bticften  mit 
geneigten  köpfen  auf  ba^  Gaffer. 

S)a  ging  ein  fernem  bumpfe^  Cäuten.  ^^  fam 
tt)ie  burd)  t)Ci§  Snnerc  beö  6ee^  ^eraufgetragen  aU 
ein  fcl)öne^,  ge|)eimniö»oll  ^allenbe^  Qt6)o  an  bie 
beiben  I)eran  unb  tt>ar  ber  5?tang  ber  ©locfen  t)on 
St.  "c^elij,  bie  um  biefe  Stunbe  geläutet  tt)urben. 
Be^  brannte  fe!unbenlang  ein  fleine^  'Jlecftein  9lot 
im  @efict)t;  eine  Erinnerung  burc^judte  i^n,  ba^  er 
in  tt)enigen  Stunben  «lieber  bort  fein  mu^te,  tt)o  bie 
©toden  gingen,  (E^  tvax  tvk  ein  'iiluffa^ren  auö 
einem  ^raum.  '^Iber  er  ertt)acl)te  nic^t  völlig.  Q'Zur 
ein  ©ebanle  tarn  il)m,  ber  i^m  biö^er  nicl)t  ge= 
kommen:  %igelifa,  bie  "Jrembe  —  tt)te  tt)0^l  fie  in 
ben  9^at)men  beö  ^ilbeö  fic^  fügte,  ba§  i^m  ftetö 
baö  liebfte  getDefen  —  in  biefe  —  Beimat!  (fr  ^ob 
tm  ^M  untt)illlurlicl)  unb  fa^  fie  forfc^enb  an. 
3^r  feinet  ©eftd)t  n>av  tt>ie  immer  bleich,  unb  in 
fd)önem  ©egenfa^  ba^u  ftanb  tia^  graufe  fcl)n)ar§= 
braune  Baar.  lim  i^ren  9}Zunb,  ber  nid^t  Hein 
n)ar,  lag  ein  frü^ernfter  3ug.  ®a  begann  er  gu  i^r 
5u  fprecf)en  t)on  bem,  n)a'g  i|)n  befcf)äftigte,  oon  ber 
Sc^i)n^eit  unb  Stille  beö  (S>uU^,  von  feiner  9JZutter, 
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üon  bcm  unb  jenem,  tt)a^  bcm  Äaufe  feinen 
ß^arafter  gab,  fetbft  tjon  ©rite,  ber  9DZagb,  unb  bem 
^ier,  bem  ^iger.  Sebeö  '^Bort  geigte,  tt)ie  t>a^,  tva^ 
er  ii)v  i>a  fogtc,  fein  gangeö  Äer§  erfüllte.  Unb  jte 
ging  mit  feinem  Q3erffänbniö  auf  alteg  ein,  xt>a^  er 
fpraci^.  0ann  ^ob  aud)  fte  gu  erjagten  an  üon 
93ater  unb  90'^utter,  t>on  i^rer  eignen  Äeimat.  So 
jung  fte  mar,  fo  offenbarte  atle^,  ma^  fie  fagte,  eine 
ernfte  9?eife  unb  eine  5?Iar^eit  unb  ^tug{)eit,  bie 
i^n  i^re  ©efeUfct)aft  al^  bie  eine^  ebenbürtigen 
'SJ^enfc^en  empfinben  lie^.  6ie  »ergaben  fic|)  in 
biefem  ©efpräcf)e,  unb  bie  "^rau  6ä(fetmeifterin  fam 
mit  t>tn  5?inbern  fte  fuc^en.  <5)er  Q'^eft  be^  ^benbö 
»erging  fo  f^nell,  ha^  i^nen  ber  3ug  gu  frül;  ging, 
ben  fte  anfänglid)  t)atten  nehmen  molten,  unb  Äe^ 
^lö^tic^  in  aufftacfernber  6orgtofigfeit  erüärte,  fte 
mürben  erft  mit  einem  fpäteren  fahren,  ©ie  5?inber 
jubelten,  \)a^  fie  einmal  erft  §ur  9^a(f)t5eit  einen 
Äetmmeg  antreten  foUten.  'Sie  beiben  "S^rauen  aber 
munberten  fic^  über  ben  SD^ann,  ber  tk  ©emiffen- 
^aftigfeit  felber  mar  unb  nun  feine  fonftige  ^ünft- 
li(i)feit  t)öUig  »erga^.  "Slber  beibe  mufiten  unb 
füllten,  ba^  er  üon  biefem  ^age  fid)  mit  fcl)tperer 
90'Zü^e  trennte. 

•2110  eö  fc^on  bunfel  mar  itnb  bie  5^inber  üon 
ber  alten  ©rite  fid)  grufelige  ©efd)id)ten  ergä^len 
liefen,  trat  Äe^  an  ben  "Flügel,  ber  in  einem  an 
tia^  ^o^ngimmer  fto^enben  faalartigen  9^aume  ftanb. 
€r  fpielte  leife  erft;  bann  ri^  i^n  hk  'zOlufxt  fort, 
unb  er  gab  fein  93efteö,  mä^renb  bie  *5rauen  in  ber 
bun!el  gebliebenen  "^o^nftube  fa^en  unb  laufc^ten. 
6eine  '30'Zutter  trat  leife  an  eineö  ber  ^enfter  unb 
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öffnete  weit  beibe  'Jlüget.  Q.§  wax  fd)on  9^ad)t. 
^ie  t)o^en,  fd)tan!en  93äume  ftanben  fct)tt)arä  unb 
legloö  üor  bem  ioaiife.  lieber  it)nen  glänjten  Sterne. 
0ie  ^öne  beö  i^laoterö  Hangen  in  bie  Stube  ber 
jtpei  "S^rauen,  unb  e»  mar,  atö  faffe  bie  9cact)t  mit 
unfic^tbaren  ^Dänben  nad)  jenen  unb  ^ote  fie  ^inauö, 
t>a^  fie  entiDanberten  tt)ie  irrege^enbe,  fuci)enbe  unb 
meinenbe  9!)^enf(^en  5tt)ifd)en  ben  fd)it)ar5en  'Säumen, 
im  ®un!el.  Hub  bie  ru(;igen  ©ferne  fa(;en  fie  oer^ 
fd)tt)tnben. 

®er  '^üQ  enbete  für  bie  alte  ^vau  unb  i^re 
beiben  ©äfte  fettfam,  in  einer  faft  tt)el)mütigen 
^elobie.  6ie  fanben  Uxm^  ben  leichten  ^on,  mit 
bem  fie  fic^  gern  aufgemuntert  Ratten,  at^  fie  fpäter 
auöeinanber  gingen,  "^luc^  auf  ber  Äeimfa^rt  tt>avm 
nur  bie  5tinber  bie  ^ortfü^rer.  Äe^  unb  *2lngelifa 
fa^en  in  ©ebanfen  auf  ibren  "^lä^en. 


Sünfteö  Kapitel 

"S^rau  .sbebmig  !am  t>on  einem  il)rer  t)äufigen 
"icluögänge  nad)  Äaufe  unb  trat  in  iia^  6tubicr-- 
jimmer  il)reö  "S^^anne^,  in  iout  unb  3ade  unb  mit 
rafd)em  zornigem  Schritt.  Äe^  fa^  an  feinem 
6d)reibtifd),  eine  9)Zenge  Rapiere  oor  fid),  unb  fal; 
unmillig  auf.  Qtx  i)attt  feiner  "Jrau  t>a^  anjuer' 
gießen  oermod}t,  taf^  fie  Q^üdfid^t  auf  i^n  trug,  ioenn 
er  arbeitete.  ®a^  fie  in  biefem  ^ugenblid  auc^ 
biefe  t>erga^,  erregte  i^n.  *^ber  atö  er  fie  anfa^, 
tt)u^te  er,  t>a^  etwa^  ^efonbereö  fie  ^ereingetrieben 
l^atte.    Sic   na^m   ben   Äut   mit  fo  l)eftiger  93e= 
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tt)cgung  ab,  ba^  eine  ^lec^te  t^reg  Äaareö  jtc^  Wfte, 
unb  tvavf  i^n  auf  ben  5:ifc^.  „3f<  ba^  eine  etcnbe 
^rau,  biefe  ^farrerinl"  brac^  jte  ^lö^Iic^  au^. 
0ann  fe^fe  fte  ft(i)  auf  einen  Stu^t  unb  meinte. 

Äe^  blieb  ji^en  unb  fprac^  ju  i^r,  mahnte  jte 
ju  fagen,  tt)aö  i^r  fei.  0a  erjä^Itc  fie  gttjifc^en 
6d^luc^§en  unb  Schmälen,  t>a^  xi)v  l^interbrac^t 
tt)orben  fei,  tt)ie  ^xau  Pfarrer  6c^tt)arjmann  fx6) 
über  fte  auögetaffen,  at^  ob  fte,  Äebtpig,  burd)  i^re 
9?ebfetigfeit  llnfrieben  ftifte,  ni^t  n?iffe,  xva^  ftd) 
fd;i(fe,  unb  bag  'i^nfet)en  i^re^  'SJ^anne^  fc^äbige. 

Äe^  tr>ax  fogtei(^  t)on  ber  '30^öglid;!eif  überzeugt, 
t>a^  bie  "Jt^au  feinet  *2lmföbruber^  fo  ^artc  ^orte 
gefproc^en  ^aben  !önne.  ^r  kannte  fie  aU  ebenfo 
ffreng  atg  gerecht,  mar  aber  aud)  beffen  gett)i^,  i>a^ 
fie  ba^  Urteil  über  ioebmig  tt)0^(  nic^t  unaufge= 
forbert  unb  ft(i)er  nic^t  in  unpaffenber  Q[öeife  gegeben 
i)abe.  (£r  |)ojfte  gerabe  au^  biefem  "t^itla^  9iul3en 
5u  gießen  unb  feiner  ^rau  mit  @üte  bie  Ce^re  bei-- 
jubringen,  iia^  fte  i^rer  '3)Zittei(fam^eit  gegen  ©ritte 
3ügel  anlege.  60  er^ob  er  ftd),  f^ritt,  bie  Äänbe 
auf  bem  9?üden,  einmal  burc^  bie  6tube  unb  fprad) 
bann  gu  Äebmig  gütig,  tangfam:  "^öie  fie  t)or= 
fi(^tiger  fein  foUte,  tt)ie  fie  fic^  fetbft  unb  i^m  "Jeinbe 
fd)affe,  o^ne  eö  p  mollen,  tt)ie  fie  n)o^l  auf  i^n 
^ören  bürfe,  ber  bie  ^m\6)^n  beffer  lEenne  unb 
ba^  Unheil,  tai  ein  unbefonnene^  "^Bort  an§urid)ten 
vermöge. 

^vau  ioebmig  mürbe  bta^  unter  feinen  Porten, 
bann  öerga^  fie  fid),  mie  mo^t  fd)on  früher,  unb 
^ob  ein  lautet  Schelten  an,  ba^  er  hit  Partei  ber= 
jenigen  ne^me,  t)k  fie  beleibigt  i)ätU,    Smmer  i)abt 
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fte  bcn  93ortt)utf  ju  ^ören,  \>a^  fie  nic^t  tt)iffc,  \t>a§ 
fic  i^rem  Stanbe  fd^ulbig  fei!  3mmcr  fei  fic  m<^t 
gut  genug!  ®a^  er  fte  boc^  in  i^rem  ^Itern^aufc 
gctaffen  ^ätUl 

3^re  Gtimme  tt)urbe  immer  lauter;  eö  mar, 
alö  ob  fic  ein  Q3erlangen  tanaii}  \)ättt,  iia^  gcinje 
ioauö  5um  Seugen  i^r  gefc^et)enen  Unre(J)t^  ju 
marf)en. 

Äe^  trat  bid)t  an  fie  ^eran  unb  fa^te  i^re  Äanb. 
„Still!"  ftie^  er  ^ert>or.  (£r  gitterte,  ©ann  über-- 
manb  er  fid)  unb  fprac^  i^r  mit  gebämpfter  Stimme 
ju,  fic^  nic^t  §u  »ergeffen,  fprac^  mie  ju  einem  un= 
vernünftigen  5^inbe,  biö  i^r  3orn  in  deinen  oer-- 
ging  unb  fie  fic^  fc^einbar  beru{)igte.  ^ümä^lic^ 
fanb  er  bie  ©üte  njieber,  mit  ber  er  fie  in  ben  erften 
Sauren  feiner  ^i)t  ju  eräiel;en  »erfuc^t  i)atU. 

„Sc^  tt)erbe  eö  i^r  ^eimga^len,  biefer  ^vau," 
ful)r  aber  Äebmig  plij$Ii(^  auf. 

„^a^  mirft  bu  nid^t  tun,"  fagte  Äe^  beftimmt. 

Sie  fen!te  ben  ^opf.  <5)ann  begann  fie  \tatt 
alter  "^Intmort  tk  lofe  S^lec^te  aufjufteden. 

„<S>un)irft  nic^tö  tun,  Äebmig,  maö  unflug  märe," 
tt)ieberl)olte  Äe^  mit  ftrengerer  Stimme. 

'Jaft  furc^tfam  fa^  fie  i^n  an. 

„9^i(^t  ma^r?"  fragte  er,  fie  gum  Q3erfprecf)en 
brängenb. 

„9^ein,"  antmortete  fie  gebrückt.  0ann  na^m  fie 
ben  Äut  unb  ging  ^inmeg. 

®ie  ^ür  fc^lo^  fic^.  '211^  alleg  ftilt  mar,  !amen 
i^m  bie  ©ebanfen.  ®ie  ganje  Sjene  mar  i^m  gu-- 
miber.  (fr  fa|)  Äebmig  t>or  fic^  —  unb  —  unb  — 
gum  erftenmal  —  er  füllte  nic^t^  me^r  für  biefe 
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^rau,  er  liebte  jte  nic^t  unb  bennoc^  —  er  »er- 
mochte  i^r  and)  nic^t  gu  jürnen:  fie  qah  jtc^,  tt)ie 
^rjic^ung,  Äerfommen  unb  d^arafterantagen  jTe 
ma(i)ten !  6ie  tt)ar  unHug ;  aber  jte  ftanb  im  ßeben, 
wk  fie  eö  für  rec^t  |)ielt,  unb  jte  litt  tt)ie  er,  getui^, 
benn  ba  fie  i^n  unb  hk  i^inber  liebte  unb  jte  tt^arfer 
i^re  ^flid)t  an  i|)nen  atten  tat,  öerftanb  fic  nic^t, 
i)a^  man  me^r  üon  i^r  forbertc,  unb  füllte  ftc^  tjer-- 
gett?altigt  unb  bebrürft!  ^r,  Äe^,  burfte  fie  nic^t 
allein  laffcn  in  biefem  ©efü^t,  mu^te  ju  i^r  fielen, 
|et3t  mc^r  al^  je!  — 

^ie  er  e^  empfunben,  fo  mar  eg:  ^rau  Äeb- 
mig  litt.  9DZit  einem  ©efü^l  beg  ßtolje^  mar  fie 
in  biefe  (f^e  getreten.  9^un  bebrängten  fte  längft 
3tt?eifet  unb  Unruhe  unb  9[RiPet)agen.  "i^iber  fte 
fucf)te  bie  llrfa(i)e  be^  mad)fenben  llnfrieben^ 
nic^t  in  fic^  felbft,  fonbern  in  äußeren  (Sinflüffen. 
<5)arum  grollte  fie  ber  6(f)miegermutter  unb  barum 
bäumte  fid)  je^t  \i)v  Äerj  in  3orn  unb  Äa^  miber 
^rau  Sc^mar^mann,  bie  ^farrerin,  auf.  Q3on 
i^rem  ^ann  ^inmeg  ging  fie  an  i^r  ^agemer!;  aber 
in  jeber  Gtunbe  biefc^  ^age^  unb  berer,  bie  i^m 
5unäd)ft  folgten,  mud^ö  i^r  ©roll  gegen  bie  »ermeint= 
lid)e  "S^einbin  unb  i^r  93erlangen,  i^r  mc^  ju  tun. 
6ie  moUte  i^r  ben  6d)impf  5urucf§a|)ten  irgenbmie ! 
<S)iefe^  93erlangen  unb  ben  §ntf(^lu^  i)attt  fie  in 
fi(^  gehabt,  alö  fie  i^rem  ^DZann  mibermillig  ta^ 
©egenteil  t)erfpra(^,  biefen  Sntfd)lu§  trug  fte  je^t 
mit  fic^  ^erum  unb  füllte  i^n  in  fid)  brennen  unb 
mad)fen,  biö  er  gu  einer  ^rt  Äunger  mürbe.  Unb 
i>a  fie  im  Äaufe  niemanb  ^atti,  mit  bem  fie  »on 
xi)xtm  ©roll  fprecl)en  konnte,  füt;lte  fie  fic^  me^r 
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bcnn  je  ju  betten  ^ittgcjogett,  bic  i^v  am  ttäc^ffcti 
ftattbctt  uttb  bei  betteti  fic  Q3erftänbttig  fattb,  §u 
9}Zutter  uttb  Q3ruber. 

(fitteö  ^ageö,  ttur  furje  Seit  fpäter,  fa^  fie 
itit  ^o^tt5iittttier  ber  'S^ratt  9^citttattn  biefer  gcgett- 
über  uttb  Hagtc  i^r  ba^  —  Uttrec^t,  ba^  fte  ju 
tragen  i)ätU. 

3^r  elterlichem  Äauö  wav  gro^,  fc^mud  unb  nod) 
neu  im  Q3ergleict)  5U  ben  kleinen  ^Irbeiter^äufern 
beö  '^iu^enquartierm,  in  betn  e^  ffanb.  ^ö  n)ar  mit 
ben  Steuern  unb  ®efct)äftmräumen  ber  'Jirnta  9'?ei= 
mann  gufammcngebaut  unb  l)atte  brei  ©tocfwerfe. 
'Jäffer  tagen  auf  ber  (Strafe,  tt)o  tnan  in  feine 
Äau^tür  trat,  unb  ringsum  i^atU  ber  Q3oben  9'^ot- 
tt)einfle(fen.  60  n^ar  nict)tö  eben  Q3orne^meö  an 
feiner  Umgebung.  5lber  inmenbig  tpar  eö  mit  üiel 
'^lufmanb  gefc^mürft,  unb  bie  Stube,  in  ber  Äebtt)ig 
tnit  i^rer  SD^utter  fa^,  xvav  gro^,  \)attz  reic^  tap^= 
gierte  "^ßänbe,  eine  teure  Einrichtung,  einen  tt)eid)en 
türfifc^en  '^Qppid)  unb  i)kv  unb  bort  nod^  eine  Sr-- 
innerung  an  bie  fcl)licl)ten  3af)re  ber  Familie,  einen 
alten  9Zä^fto(f,  einen  Sefretär,  tt)ie  i^n  ber  ^lein-- 
bürger  5U  täglichem  ©ebrauc^  in  ber  ^o^nftube 
fte^en  l)at.  *2in  jene  Seit  erinnerte  auc^  no(^ 
t>a^  5^affeegefd)irr,  ha^  auf  bem  ^ifd)e  ftanb  unb 
auf  bie  (Sffer  njartete,  bie  jinnerne  ilanne,  ber  tt)ei^= 
blau  geftricl)elte  baucl)ige  ^itc^topf  unb  ber  mit  einem 
©laöperlenbanb  umfticfte  93rotforb. 

„<S)ag  mu^t  bu  bir  nic^t  bieten  laffen,  ^inb," 
fagte    bie    Heine    bide    'Jrau    Q^eimann,    tt)ar    rot 
t)or  (Erregung,  unb  il;re  blauen  ^euglcin  funfeiten 
5ornig. 
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3n  biefem  "^HugenbUc!  fam  ^axl  9^cimann  au« 
bem  Äofe  ^eraufgcftiegen,  tt)o  er  feine  93urfc^en 
üt)ertt)a(^t  i)atU,  unb  trat  in  t>k  StuW.  Sie  nahmen 
immer  um  biefe  6(unbe  ben  Kaffee.  'S)en  6o^n 
fiel  bie  Butter  mit  ber  gangen  (fntrüftung  an  unb 
ergä()tte,  wa^  bie  anbre  ^farrerin  t)on  (Bt  So^anneö 
ftd^  Äebtt)ig  gegenüber  herausgenommen. 

S^avl  mad)te  nic^t  t>iet  'S3orte,  lie^  ftc^  nic^t 
gerne  in  feiner  9^u^e  ftören.  SOtit  ein  paar  berben 
5?raftauSbrüi!en  tat  er  bie  @efd)ic^fe  unb  bie  ^far« 
rerin  ah,  unb  nad)bem  er  fo  jener  feine  Q3era(f)tung 
unb  ber  6d)tt)efter  feine  ^eilna^me  bezeugt,  50g  er 
feinen  9lod  auö  unb  fe^te  fic^  breitf^urig  an  ben 
^ifc^. 

„6pült  tnd)  mit  i?affee  b^n  '2Ierger  hinunter," 
lub  er  mit  polteriger  ©utmütigfeit  bie  'S^rauen  ein. 

®a  ma(^ten  fi(^  alle  über  bie  ginnerne  unb  bie 
blaumeif^e  Spanne.  <5rauÄebn)ig  xvax  nic^t  aufrieben; 
aber  ba^  ©efü^l  beS  ®a|)eimfeinö,  baS  fie  anfam, 
tie^  fie  auf  *tHugenblicfe  i^ren  ©roll  t)ergeffen.  3n 
t)ergnügtem  ©efpräd)  fa^en  fie  über  i^ren  Waffen, 
rebeten  öon  93e!annten  unb  il;ren  *5reuben  unb 
Reiben  unb  i|)ren  5^leibern  unb  il;ren  Käufern  unb 
aü  bem  Sntereffanten,  i>a§  §u  einem  9Zact)mittagS-- 
faffee  in  manchem  ^ürger^aufe  gehört,  '^li  fie 
mit  bem  illatfc^  unb  bem  tt)armen  i^affee  fic^  93e-- 
l;agen  angerebet  unb  angetrunken  tjatten,  tarn  '^vau 
Äebtt)ig  auf  i^re  eigne  Ääuölic^feit  gurücf,  rühmte 
eines  unb  baS  anbre  unb  erinnerte  fid)  tabti  beffen, 
xva^  nicf)t  ju  rühmen  tt)ar  unb  i^r  ba^  2thm  t)er= 
bitterte.  6ie  fprad)  manches  fc^arfe  'SBort  gegen 
bie  ^infeitigfeit  unb  Söpfifc^^eit  ber  Mitbürger  im 
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allgemeinen,  i^reö  9DZanne^  unb  feiner  9DZufter  im 
befonberen,  unb  ^vau.  9?eimann  füf)Ite  bie  ^rinne= 
rung  an  eigne  llnbilt  ertt)a(^en  unb  ftimmte  kräftig 
bei.  3n5tt)ifc^en  \)atU  5^arl  ein  ^latt  Rapier  auf 
eine  Seitung  gelegt  unb  begann,  \vk  er  oftmaB  tat, 
barauf  t;erumsuftricl}eln.  Sr  \)attt  ein  !(etne^  Talent 
für  5?ari!aturen§eic^nen  unb  pflegte  fid)  bei  ^if^ 
bamit  §u  befd)äftigen ,  mie  anbrc  93rotlügelc^en 
bre^en  ober  mit  bem  SDZeffer  fpielen.  ®ie  beiben 
grauen  ad)teten  nic^t  auf  i^n.  'Jtad)  einer  'Jöeile 
fd)ob  er  unoermerft  ber  S(^tt)efter  fein  Rapier  ^in. 
"^(ö  if)r  93Ii(f  barauf  fiel,  ftu^te  fie  unb  nat)m  e^ 
jäl;  auf.  3l)re  fangen  röteten  fid)  unb  i^re  fd)i5nen 
•fingen  bli^fen. 

„<S)ie  —  bie  "^farrerin!"  ftie^  fie  t)erau^.  Sine 
t)ei^e  unb  linbifc^e  "c^reube  überfiel  fie.  Sie  fid^erte 
unb  rieb  fic^  bie  Äänbe  unb  reid;te  ba^  93tatt  i^rer 
90^utter,  bie  xi)v  lad)en  i>ai\.  d^  tvav  eine  S^arita» 
tur  ber  ^van  Pfarrer  öc^ujar^mann,  il)re  fteife  ^rt 
gut  getroffen,  x^v  @efid)t  p  bem  eine^  flatfc^enben 
QBeibeö  V)eränbert. 

„^a^  fd)iden  tt)ir  if)r,"  fagte  ^rau  Äebtt)ig 
ptö^Uc^. 

3^r  93ruber,  t)a(b  in  ber  Sufrieben^eit  über 
t)a§,  xva^  il)m  eben  gelungen  mar,  ^atb  auö 
plumper  unb  forglofer  "Jreube  an  bergleic^en  Spa^, 
ftad)elte  fie.  „^a^  mirb  fie  nicl)t  übel  ärgern," 
meinte  er. 

QSie  auf  93erabrebung  rüdten  fie  in   luftigem 
Sifer  jufammen,   alle   brei,  Äebmig,    ber  93ruber 
unb  bie  '^^utter.    Äebmig  langte  fic^  oom  6c^reib= 
tifc^  ^inte  unb  'Jßber  herüber. 
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„<Bk  finb  eine  ^^rabfd^neiberin,"  fc^rieb  jie  mit 
oerffeUter  6^rift  unter  bo«  ^ilb. 

„^enn  6ie  künftig  3^ren  *3DZunb  tiiö^t  ^u  Ratten 
vermögen  ..."  t>ittkrU  ^axl 

Äebtt)ig  fc^ricb  unb  fc^rieb  ein  tt)eitereö,  balb 
eigne  ©ebanfen,  balb  nacJ)  "iHngabe  be^  'Sruber^. 
SDZit  über  ben  ^ifc|)  gebogenen  Oberförpern  fa^en 
alte  brei  ha. 

„Q^ec^t,  re(^t  fo/'  tt)arf  bie  9)Zutter  ein  paav= 
mal  ein. 

60  (üben  fte,  Äebtt)ig  i^rcn  3orn  über  erlittene^ 
llnred^t,  ber  'trüber  feinen  berben  6pott  in  biefen 
93rief  hinein,  o^ne  rec^t  ju  n?iffen,  tva^  jte  taten, 
üom  '21ugenbli(f  ^ingeriffen  unb  bem  93en)u^tfein, 
bie  5uerft  @e!rän!ten  ju  fein,  ©iefe^  93en)u^tfein 
raubte  i^nen  bie  ^inftd)t  bafür,  ha^  fie  eine  '^att- 
lofigfeit  begingen,  ^er  fie  gefe^en  unb  f\6)  über 
il;r  t>ertt)erftici)eö  unb  unfi^öneö  ^un  erzürnt  l^ätU, 
i)ätu  fx6)  auc^  ber  anbern  Beobachtung  nicf)t  t>er= 
fcblie^en  fönnen,  wk  in  biefem  *2Iugenblic!  eine  gro^e 
unb  fefte  £iebe  fie  untereinanber  »erbanb,  bie  feinet 
über  ba^  Äanbeln  beö  anbern  ftu^en  lie^,  fonbern 
fie  fo  ööUig  einte,  ba^  i^r  breifac^er  ©roll  nur  ein 
einziger  mel;r  xvav, 

„60  foll  fie  eö  |)aben,"  fagte  Äebn?{g,  alö  fie 
ben  namenlofen  'Srief  gefaltet  unb  in  einen  Um-- 
f^lag  gelegt  fyatU.  Sie  fc^rieb  mit  berfelben  üer-- 
ftettten  ioanb  bk  "Slbreffe  unb  ftei^te  i^n  ju  fid). 
3^r  ©eftc^t  xt>av  je^t  bleic^.  ^lüc^tig  fc^o^  i^r  t>a^ 
'^Baffer  in  bk  ^ugen,  alö  fie  eben  noc^  einmal  ftd> 
erinnerte,  xva^  \i)v  bie  frembe  'Jrau  angetan,  ©ann 
ftecfte  fie  ben  '^rief  in  bie  ^afd)e. 
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^of)l  eine  ^albe  Stunbc  fa^en  jte  nod)  bei= 
fammen  unb  fpract)en  öon  gan§  anberm  mit  be= 
{)aglicber  9?u^e,  verloren  !ein  'SBorf  me^r  über 
ba^,  tt)a^  jte  getan  Ratten.  (^§  wav  i|)nen  fonber-- 
bar  tt)o|)t  je^t,  tt)ie  anbern  '3DZenf(^en  nac^  einem 
großen  (Erfolg. 

•^IB  "S^rau  Äebtt)ig  nad)  Äaufe  ging,  mad)te  fie 
einen  Hmtt)eg  unb  tvavf  ben  93rief  in  ben  (Einwurf 
eine^  entlegenen  Quartiert. 

Unb  ber  93nef  tarn  tt)ot;t  an.  — 

€ö  n>ar  *^benb,  ber  §tt)eite,  nad)bem  "^rau 
Äebiüig  i^rc  2tnU  befuci^t  i)(itU.  £ubtt)ig  -Öe^  unb 
'i^lngelifa  mufi§ierten.  ®ie  i^inber  lagen  fc^on  ju 
^itt  *3^rau  Äebn)ig  fa^  ftridenb  unter  ber  '2Bof)n-- 
^immertam^e.  <S)a  läutete  eö,  unb  bie  9Dtagb  öffnete 
t)k  Äau^tür.  ioe^  i)atU  bie  illingel  nid)t  ()ören 
fönnen.  '^Iber  mitten  in  einem  £iebe,  ta^  *^ngelifa 
SU  feiner  Begleitung  fang,  ging  bie^ür  feinet  3immerg 
t>on  au^en  auf,  unb  Pfarrer  Sd)tt)ar5mann  trat 
herein. 

„93eräeil;ung,  man  \)at  mein  i^topfen  nict)t  gehört," 
fagte  er  mit  einer  §ittrigen  Stimme,  alö  ob  er 
5u  f(^neU  bie  treppe  erftiegen  \)ätU.  ®en  fd)tt)ar5en 
Äut  f^attt  er  brausen  nid)t  abgelegt.  (Sr  legte  il)n 
je^t  auf^  Ä1at>ier,  unb  feine  Äanb  gitterte,  xvk  oor-- 
t)in  feine  Stimme.  "^lud)  mar  er  blcid).  <3)ie  kleinen 
unruhigen  'klugen  flogen  bli^fd)nell  einmal  burd)^ 
Simmer.  ®ann  ^uftete  er  unb  griff  mit  ber  ibanb 
in  ben  sollen  graufc^marjen  93art,  mie  um  Seit 
3u  geminnen,  el)e  er  fpra(^. 

Äe^  bot  il)m  einen  Stu^l.  (?r  l)atte  i^m  bie 
Äanb  reid)en  tt)ollen,  aber  ber  anbre  na^m  fie  nid)t. 
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"2lngcti!a  ffammeltc  ein  ^ort  bcr  (Enff(^ulbigung 
unb  tt)oUtc  jt(^  nac^  bem  '2Bo|)n5immcr  entfernen, 
ba  ber  @aft  i|)r  bic  anbre  ^ür  »erffcUfe. 

„9'Zein  —  nein  —  nein/'  ftie^  6ci^tt)ar§mann 
^erauö,  „bleiben  6ie  ha,  *5täu(ein.  3c^  —  ic^  tt)iU 
einen  Sengen  ^aben,  m\i  ic^." 

Äe^  bemer!(e  erff  je^t,  tt)ie  bem  anbern  bie  (fr= 
regung  ben  *2lfem  öerfc^tug.  €r  «junberte  ftc^;  aber 
fein  ©ettjiffen  tt)ar  ru^ig.  ^r  trat  an  einen  6tu^I, 
beffen  £e^ne  er  fa^te,  unb  wartete. 

•^Ingelifa  ftanb  mit  meinem  ©efic^t  in  peinlicf)er 
93erlcgen^eit  in  feiner  9^ä^e. 

„'30'^eine  ^vau  ^at  biefen  95rief  belommen,"  fagte 
6(J)tt)ar§mann.  9^oc^  immer  mar  eö  alle^,  tt?a^  er 
I)erauöbrad)te.  (?r  reichte  Äe^  ta^  6c^riftftürf. 
^ann,  n)ä|>renb  biefer  ia§,  fanb  er  ^orte,  fatbungg= 
üolte,  bebäcf)tige:  3a,  ja,  t)ie(  Sünbe  fei  in  ber 
QBett,  bei  beuten,  bei  benen  man  fte  nicf)t  fuc^e! 
'S)er  ßafter  grö^te^  fei  bie  £äfterfu(^t  I  <5)er  @erect)te 
aber  muffe  mel  leiben! 

€r  \pra6)  biefe  6ä^e  su  ^ngetüa  mit  einem 
tt)ürbet?oßen  (Ernfte,  ben  er  i^r,  ber  Unbeteiligten, 
gegenüber  am  ^la^e  fanb,  mä^renb  er  nac^^er  tt>o^l 
anbre  9?egifter  §u  äicf)en  gebadete. 

2ubtt)ig  Äe^  laö  ben  ^rief.  6ct)on  e^e  er  bie 
•klugen  auf  i^n  legte,  ttJu^te  er,  wer  i^n  gefc^rieben 
unb  tt)u^te,  ha^  6(^tt)ar§mann  bie  'tHbfenberin  !annte 
fo  gut  tt)ie  er.  (Er  erfaßte,  n)äf)renb  er  (aö,  ben 
3n|)alt  beö  ©c^reiben^  nic^t  gans,  fat;  nur,  t>a^  e^ 
eine  6c^mä^ung  enthielt;  aber  wä^renb  feine  ^ugen 
bie  Seilen  überflogen,  jagten  fiel)  feine  ©ebanfen. 
,^eine  ^rau!  ©u  mu^t  für  jte  fte^enl  <5)eine  ^flid^t 
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ift  e^!*  Hnb  er  fragte  fic^,  tt)a^  er  ju  fagen  i)ahe, 
marterte  ftdt)  mit  ber  ^ragc;  benn  er  fanb  bie 
•iZlntwort  nid)t.  ®en  ^rief  in  ioänben,  ftanb  er 
f(^lan!  unb  f^mal  an  feinem  Gtu^t.  Sein  ^eüe^ 
Äaar  unb  fein  93art  (eud^teten  unter  ber  <5)ieten= 
Iam|)e;  aber  fein  ©eftc^t  toar  fo  bleich,  ha^  jene 
faff  bun!el  erfc^ienen.  Unb  eben,  aU  er  fic^  auf-- 
raffte  unb  fpre(i)en  woUU,  ftanb  Äebtt)ig  auf  ber 
©(^welle  gur  ^o^nftube.  Ob  i>a^  SO^äbi^en  i^v 
gefagt  i^atU,  tt)er  gefommen  fei,  ob  fie  felbft  eg  get)ört 
t)atte,  eö  lag  keinerlei  lleberrafc^ung  in  i^rem  feften, 
fd)önen,  gefunben  @efid)t.  6ie  blirfte  (5d^rt)ar5mann 
gerabe,  oieHeic^t  ein  tt)enig  breift  an.  (^r  tat,  alö 
bemerkte  er  fte  nid)t,  unb  fa^,  bie  Ellbogen  auf  bie 
^nie  geftü^t,  t)or  fu^  nieber.  "^Ingelifa  ftanb  5rDifd)en 
"SD^ann  unb  "Jrau  unb  fonnte   ftd)  nid)t  entfernen. 

„Äerr  Sd)tt)ar5mann  bringt  biefen  '^rief,"  ^ob 
Äe^  an. 

ßic  tt)u^te  fogleic^,  ba^  fie  erraten  Ratten,  üon 
tt)em  er  gefc^rieben  iDar.  (^ö  lag  i{)r  aud)  gar  nid)t 
baran,  fid)  länger  ju  verbergen.  3^r  guteö  9?ed)t 
fc^ien  i^r  feft  genug  ju  fte^en.  Sk  judte  bie  '2ld)feln 
unb  fagte,  gegen  Sd)tt)ar5mann  gett?enbet:  „3d) 
Sa^le  eben  mit  ber  gteid)en  ^D^ünje  jurüd,  mit  ber 
man  mic^  sa^lt.'' 

„®iefer  93rief  ift  eine  @emeint)eit,"  fagte  Sd)tt)ar5= 
mann.  6eine  «Stimme  mar  nod)  immer  bie  be^  tief= 
gefränften  mürbigen  SD^anneö.  3n  feinen  *!2lugen 
aber  funfeite  ein  giftigeö  Sörnlein. 

„Äo^o,  Äerr  'Pfarrer!"  braufte  ^vau  Äebmig 
ftreitbar  auf. 

€^  moüte  eine  laute  unb  unfd)öne  Sjene  merben. 
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<5)a  tvat^n^  ^tpifd^en  feine  ^van  unb  ben  Kollegen. 
(ix  fprac^  m<i)t  laut,  aber  fte  fc^tpiegen  bcibe,  al^ 
er  üertangte,  mit  (oö^tvar^mann  allein  5«  fpreci^en. 
Q3ieneic^t  tvav  e^,  weit  er  |)(ö^ti(^  Ifran!  au^fa^, 
öerjerrte  3üge  i^atu,  t>a^  einen  bie  'Jurc^t  ankommen 
!onnte,  ein  ^ovt  gegen  i^n  möchte  ifjn  (eibtic^  nieber= 
n)erfen. 

Äebtt)ig  befc^ieb  fic^  gögernb.  6ie  ^afte  ein 
^orf  auf  ben  Sippen.  <S>ann  bejnjang  fie  fid)  unb 
ging  ^inaug,  »on  "^Ingetifa  gefolgt  6ie  ^örten 
beibe  nod^,  tvk  Sd^marjmann  fagte:  „<5)ie  (3a(^e 
§tt?ifc^en  bcr  <5rau  Pfarrer  unb  mir  tt>irb  t>or  ©eric^t 
ertebigt  tt>erben.  "^Bir  l)ahtn  unö  md)t§  me^r  ju 
fagen,  Äerr  —  College." 

^U  fie  aber  bie  ^ür  hinter  ftc^  gefc^Ioffen 
Ratten,  |)örten  fie  Stühle  rücfen.  (f^  fc^ien,  i>a^ 
i^ubmig  ioe^  fic^  bem  @afte  gegenüber  niebertie^. 

'iHngelüa  ffieg  nact)  i^rer  Stube  hinauf,  ^rau 
Äebtt)ig  bi«berte  fie  nic^t.  (frregt  ging  biefe  inbeffen 
in  ber  ^o^nftube  auf  unb  ah, 

0ie  ilnterrebung  ber  beiben  SDZänner  fd^ien  eine 
(Stt)igfeit  5u  bauern.  3^re  Stimmen  !tangen  fetten 
taut;  ein-,  jtt)eimat  nur  er^ob  fic^  biejenige  Sc^tt)ar5= 
mann^  groltenb,  ^eftig.  2ubn)ig  Äe^  fprac^  immer 
im  gleichen  ^on,  ftar  unb  ftilt,  tt)ie  einer  fpric^t, 
ber  fid)  ganj  in  ber  @ett)att  i)at.  ^bcr  unenbtic^ 
tange  bauerte  ba^  Äinunb^er  ber  beiben  Stimmen. 
€ine  "^Ingfi  pacfte  Äebwig.  3^re  'Sßangen  färbten 
ftc^,  begannen  ju  glüf;en,  brannten.  93om  ©eric^t 
i^atta  er  gefproct)en,  ber  ba  brinnen!  $>atU  berein 
9iid)t  —  l)atte  er,  fte  ju  üerftagen?  (?ö  —  eg 
fonnte  —  unangene|)m  tt)erben,  fonnte  — 

3a^n,  gimroinb.    6  o^ 
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3tt)cimal,  tpä^renb  xi)xt  Unruhe  xvnd)^,  trat  fie 
in  plö^ltc^cm  3orn  auf  bie  ^ür  ju.  '2öag  brauchte 
er  no4  ba  brinnen  ^u  ft^en,  bcr  SO'ienfc^,  ber  jte 
öerüagen  tt)oUtc,  bcr  jic  gcfd)mä^t  ^attel  ^a^ 
braucj^tc  i^r  9}?ann  länger  mit  i^m  §u  mar!ten !  "^Iber 
jebe^mat,  tt)enn  jte  auf  bie  ^linfe  brücfen  unb  jener 
@ef|)räc^  unterbreiten  njoUte,  fd)eute  fie  jurücf.  (fr 
^atte  t>or|)in  ganj  anber^  atö  fonft  au^gefe^en,  ii)v 
SO'Zann!     6ie  fürd)tete  flc^. 

(EnbUc^  ftang  brüben  tt)ieber  t>ai  6tü^terü(ien. 
<5)ann  traten  bie  'SO^änner  in  ben  'Jlur  ^inauö.  6ie 
t)örte  beutlic^  6d)tt)ar5mannö  bum^fe  unb  i|)reö 
"^OZanneö  ftare  Stimme.  6ie  fprac^en  ru^ig  mit- 
einanber,  in  gefd)äftlic^cm  ^on.  ^g  fd)ien  nun, 
ta^  fie  t>on  ettt?aö  alltäglichem  rebeten.  6d)tt)ar5- 
mann  ging  bie  treppe  l;inunter,  unb  Äe^  tat,  xva^ 
er  nie  getan  i^attt,  begleitete  i^n  njie  einen  großen 
Äerrn  biö  an  bie  Äau^tür.  9'Ja(^  einer  ^eile  !am 
er  gurüdf  unb  trat  lieber  in  fein  3immer.  Äebtt)ig 
^ord)tc,  ob  er  nid)t  ju  i^r  fäme.  6ie  i)attt  Äerj- 
flopfen.  *iHber  er  !am  nid)t.  Sie  |)örte,  tt)ie  er 
fid)  brüben  fc^mer  in  ben  Stu^t  nieberlie^.  0a 
trat  fie  hinüber,  gag^aft,  ni(^t  fieser  mie  fonft.  Sr 
breite  i^r  ben  9?üden,  fa^  gan^  niebergebeugt  auf 
feinem  Stu^t.  ®ie  Äänbe  ^ielt  er  §tt)ifd)en  i)tn 
S^nim  gefaltet. 

„^irb  —  tt)irb  er  flagen?"  fragte  Äebtt)ig. 

„9^ein,  er  tt)irb  nid)t  !lagen/'  fagte  Äe^  unb  fa|) 
jtc^  nid)t  um. 

Sogteid^  tt)allte  i^r  rafd)eö  93 tut  ttjieber.  „(Er 
i)ättt  eS  nur  tt)agen  follen.  ^iv  Ratten  i^m  fcf^on 
gezeigt  —  tt)ir  —" 
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„(§.€  i)'dtti  gereicht,  bid)  in^  ©efängniö  ju 
bringen,"  fagtc  er  bitter. 

Sie  lachte.   „9^a\)a,  haß  ^ättt  id)  fe|)en  mögen!" 

„<S>u  ^ätteft  eö  gefe^enl" 

6eine  Stimme  !tang  fo  immer  qUx6).  *2lud)  fa^ 
er  ftcf)  immer  unb  immer  nic^t  um  na^  it;r.  3^r 
3orn  tie^  nac^.    ^ine  *!2Irt  9?eue  tarn  über  fte. 

„®u  tt)irft  mici^  boc^  fcl)e(ten,"  fagte  jte,  „fang 
an,  ic^  —  ic^  mü  lieber  je^t  gteic^  altc^  ^ören." 

9^un  ftanb  er  auf.  „3c^  fage  nic^tg,"  ertt)iberte 
er.   „3c^  !ann  bic^  nid^t  anber^  mad^en,  ai§  t>VL  bift." 

^r  fagte  baß  fo  ^in,  o|)ne  @roU,  mit  einem 
bumpfen  Sic^befi^eiben. 

®a  ttjenbete  fie  ftc^  um  unb  ging,  i)alb  tro^ig, 
^atb  t)on  einer  fremben  Sc^eu  bebrängt. 

€^  tt)av  \pät  gett)orben.  Sie  löfc^te  bie  Campe 
in  ber  "^Bo^nftube.  ^ann  ging  fie  nacf)  i^rem 
S(i)laf5immer  hinauf.  "iHber  mitten  in  ber  9Zac^t, 
nur  notbürftig  angezogen,  !am  fie  tt)ieber  ^crab. 
Cubmig  Äe^  war  nod^  immer  nid)t  gefommen.  Sie 
fanb  i^n  auf  bem  Stu|)(e  fi^en  tt>ie  t)or|)er. 

„Cubtt)ig!"  fagte  fie.  <S)ann  begann  fte  ju  meinen. 

^r  breite  ftc^  langfam  nac^  i^r  um.  Sie  ftanb 
t)a  mit  najfen  *2lugen,  ^alh  bittenb,  brauchte  nic^tg 
5u  fagcn,  »erriet  in  Haltung  unb  @efi(^t,  tt)ie  fie 
an  i^m,  i|)rem  9}Zanne,  l^ing. 

„^ommft  bu  ni(^t  gu  93ett?"  fragte  fte  mit  un-- 
fic^erer  Stimme. 

^a  na^m  er  jtd)  gufammen  tt)ie  einer,  ber  tt)ei^, 
ba^  er  eben  n>ieber  ttjeiter  mu^  auf  fc^werem  ^eg. 

„®im^,"  fagte  er.  „@e^  nuri  3«^  !omme 
fci^on." 
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Sic  f(f)It(^  h\§  in  ben  ^im  t)inauö  unb  n?artefc 
tt)ieber.  "ilbcr  er  !am  gleich,  Iöfd)te  nur  t>a^  £id)f 
erft  iinb  fi^Io^  bie  '^^ür. 

„3^  fomme!  @c^  nur!"  ttJtcber^olfc  er,  al^  er 
jte  gifternb  ftet)en  fat). 

60  gingen  fie  an  biefem  *21benb  fc^tafen. 


Subtt>ig  Äe^  tvax  nic^t  in  llngett)i^t)eif  mc^r  unb 
^atti  tt)eber  iooffnung  nod)  ben  9BilIen,  ttiva^  ju 
änbern.  Qi.v  tvn^U,  i>a^  feine  ^^e  ein  Srrtum  tt)ar. 
^er  93orfaü  mit  bem  '^Brief  i^attt  i^n  t>i5llig  tt>ad)-- 
gerüttelt.  9'Jun  ftanb  er  unb  ftarrte  in  bie  ©egen-- 
xvaxt  mit  freublofen  '2Iugen,  unb  tt)enn  er  in  t>k 
3u!unft  fc^aute,  fprang  ttrva§  tt)ie  ^ntfe^en  in  feinen 
'^iid.  <S>aö  Ceben  n?ar  (ang !  <3)ann  na^m  er  ftd) 
§ufammen.  (Eö  galt,  au^  biefem  Ceben  ^u  mad)en, 
tt)aö  möglich  tvav,  unb  feine  ^flic^t  §u  tun.  "2)0^ 
e^  einen  ^uött>eg  gäbe,  einmal  gefnüpfte  93anbe  5U 
löfen,  baran  t>ad)U  er  nid)t,  ^ättt  baran  aud)  nid)t 
Q^'oad^t,  tt)enn  bie  5^inber  nid)t  gett>efen  wären,  ^r 
begann  mit  gutem  '^Billen  fein  £eben  neu;  aber  e^ 
n)ar  nid^t  Ieid)t,  jenen  gu  bei)alten,  nun  er  fe^enb 
gett)orben  xvav.  ^unbert  üeine  5)inge,  bie  in  ^rau 
ioebn)igö  "Slrt  lagen,  9}^ängel  ber  (5r5ief)ung,  ber 
^ebenöart  unb  beö  d^arafter^,  <S)inge,  bie  er  frütjer 
bemerft  unb  unangenet)m  empfunben  ^atU,  aber  für 
bie  er  nid)t  eigentlid;  xvad)  geworben  war,  ernannte 
er  je^t  alö  ha^,  maö  fie  waren.  Unb  swanjigmal 
be^  ^ageö  ftac^  i^n  bie  Qual,  "^eu^erlid)  war  er 
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bcr  gleiche  tt)ic  immer,  gebulbtg,  bereit,  ju  Äebwig 
5U  fte|)en,  tt)o  fte  feiner  beburfte  unb  tt)o  e^  galt, 
i^re  ^lö^en  ©ritten  gegenüber  ju  berfen.  *2meg 
anbre  mad)te  er  inmenbig  mit  fic^  ab. 

Cfine  tüav  im  Äaufe,  bie  i|)n  burc^fc^aute. 
•^Ingelifa,  bie  tt)ie  er  ein  ru^ige^  unb  fro|)eö  "^luge 
für  aUe  6c^ön^eit  unb  eine  tiefe  (fmpfnbfam!eit 
für  alte^,  wa^  gett)ö^ntic^  unb  unjart  mar,  i)attt, 
tDu^te,  tt)ie  er  litt,  ^ie  xi)v  fetber  baö  berbe  QBort 
tt)e^  tat,  t)a^  ^vau  Äebtt)ig  entglitt,  i^re  ©leic^-- 
gültigfeit  gegen  alleö,  tva^  tia^  £eben  abelte  unb 
t)erfd)önte,  fie  t)erle^te  unb  i^re  ^a!tloftg!eiten  i^r 
unbegreiflich  fc^ienen,  fo  em^fanb  fie,  ba^  ber  f(f)lanfe 
unb  ruhige  9}^ann,  bejfen  Äanb  oon  allem  'tRiebrigen 
fi(f)  rein  bielt,  unter  all  bem  tt)ie  unter  einer  ^D^arter 
gucfte.  3e  länger  fie  im  Äaufe  mo^nte,  befto  beffer 
burc^fct)aute  fie  i^n;  e^  tvav  ettt)aö  in  i^rer  reinen 
unb  ftillen  6eele,  t>a^  fie  ju  immer  größerer  unb 
klarerer  (f rfenntniö  beffen  reifen  lie^,  tt)aö  ber  anbre 
in  jtc^  trug.  6ie  ftanb  ftaunenb  beifeite  unb  fa|), 
tt)ie  jener  o^ne  Silage  unb  9}Zurren  ertrug,  tva^  i^n 
bebrängte.  <5)ann  —  aEmä|)lict),  tt)ä^renb  eine  leife 
Ceibenfc^aft  in  feinem  5?lat)ierfpiel,  ein  fc^merjlid^^ 
liebeüoüe^  '^ßort  ju  einem  ber  i^inber,  ein  unbe= 
tt>u^teg  unb  faum  mer!lid)e^  'Slufatmen,  tt)enn  er 
eine  ^Ztuntt  mit  i^r,  "ilngelüa,  allein  tt)ar,  i^r  t>k 
einzigen  Sengen  njaren,  tt)iet)iel  er  in  fic^  oerbi^, 
tt)ärmte  fid)  il)r  Äerj  für  xi)n  unb  feine  f(^tt)eigenbe 
^rt.  3|)r  93lid  folgte  i^m,  unb  i)a^  '^xtkxb  be= 
gann  fte  §u  bebrängen,  fo  ta^  fie  an  ftc^  galten 
mu^te,  um  xi)m  nic^t  ein  ^erjlic^e^  <2Bort  §u  fagen. 
3^re  ©ebanfen  befcl)äftigten  fic^  t>iel  mit  i^m,  gingen 
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mit  i^m  auf  feinen  '^Imtögängen  unb  am  Sonntag 
auf  bte  Mangel,  unb  tt)enn  fte,  '2lnge(i!a,  auf  ber 
6(i)ulc  tt)ar,  irrten  biefe  felben  ©ebanfcn  rücftt)ärtg 
in  ba^  iÖauö,  wo  £ubtt)ig  Äe^  nic^t  g(ü(flid)  tt)ar. 

«Sa  !amen  bk  ^age  ber  Demütigung  für  i^n. 

93on  ber  5^lage  war  Pfarrer  6d)tt)ar5mann  ab' 
geftanbcn;  aber  er  rt)ar  tpeber  gro^=  nod>  c^riftlii^-- 
meinenb  genug,  tia^  er  nun  ^rau  iöebtt)igö  "Je^ttritt 
in  ^ergeffent)eit  i)ätU  geraten  laffen.  (S^  tt)ar  ein 
guter  "^Inla^,  bie  eigne  ^O'^ilb^erjigfeit  leuchten  ju 
taf[en,  inbem  man  ba  unb  bort  crjä^lte,  tva^ 
man  ber  ^rau  beö  5^oUegen  »ergeben  ^atte.  60 
mancher  ^ibetfpruc^  lie^  fic^  mit  üangfc^öner 
Stimme  ^inmaten,  i>a^  er  bem  ioörer  einen  *^ugen= 
blid,  n>ie  ein  üieltönig  ©todfenfpiet  in  ber  £uft 
bimmelnb,  gleid)fam  ftiüftanb.  Pfarrer  Srf)tt)ar5= 
mann  t>erbref)te  bie  Heinen  'klugen  unb  ^olte  biefe 
93ibelf)?rüd)e  au^  einer  tiefen  93ruft.  (3o  n>ar  eg 
nirf)t  feine  ftrenge,  fteife  ^rau,  bie  eigentlid)  93e= 
leibigte,  fonbern  er,  ber  "Jrau  Äebtt)igö  Unt)or= 
fic^tig!eit  nic^t  jur  9?u^e  kommen  lie^.  dv  hvadjtt 
e^  fertig,  ha^  nac^  ^agen  unb  ^od^en  bie  Qtaht 
bat>on  laut  tt)ar,  maö  eine  fromme  ^farrer^frau 
üon  6t  So^anneö  für  eine  oeräc^tIid)e  '^at  jtc^ 
^ätU  5ufd)ulben  fommen  taffen.  0abei  mar  eö 
menfd£)Ii(^,  t>a^,  n>a^  bie  ^rau  gefehlt,  bem  "SJ^anne 
mitangerec^net  mürbe;  ha  biefer  boc^  nic^t^  tat, 
feine  eigne  6(i)utbIofigfeit  nad^§umeifen.  60  gro^ 
ba^er  Pfarrer  Äe^'  93eliebt^eit  mar,  fo  fielen, 
üieHeidfjt  ^uerft  t>on  fotc^en,  t>k  i^  meniger  kannten, 
bann  aber  t)on  mehreren  i)arte  ^orte  auc^  gegen 
i^n.  ©n  kleiner  6turm  braufte  burc^  Qt  ^üi]c, 
86 


'^-^^ 


batb  in  bicfem,  balb  in  jenem  5)aufe  ober  Quartier 
auffpringenb,  unb  eg  n?aren  eifrige  ^oten  genug, 
bie  ing  ^farr|)au^  öon  Qt  So^anne^  trugen,  wann 
unb  tt)0  e^  eben  tt)ieber  |)eftig  geminbet  \)atu, 

^rau  .6ebtt)ig,  nac^bem  fie  gett)i^  n>ar,  ba^  i^r 
97lann  i^r  93ortt?ürfe  erf)3arte,  unb  nac^bem  fte  über 
t>a^  erfte  Unbehagen,  t>a^  gerabe  feine  6ci)onung 
i|)r  bereitet,  |)intt>egge!ommen  tt)ar,  fc^alt  heftig  über 
bie  £äftcrfuc^t  ber  SO^^enfc^en,  £ubtt)ig  Äe^  felbft 
fc^tt>ieg.  (Sr  fa^,  njie  biefer  unb  jener  @ru^,  ben 
er  auf  ber  6tra^e  ein|)eimfte,  fü^ter  n)ar  al«  fonft, 
^örte  ein  tabelnbe^ 'Jöort  eineg  alten  unb  ^0(^fte|)enben 
•JD^itgliebe^  feinet  i^irc^enöorftanbc^  ru|)ig  an  unb 
fc^n>ieg  nod)  immer.  9^ur  'iHngelifa  mu^te,  tt)ie  e^ 
in  i^m  auöfa^,  wu^U  eg  unb  ^ättt  boc^  nic^t  ju 
fagen  t)crmo(i)t,  tt)o|)er. 

(5ine^  ^age^,  ba  fie  am  ^laöier  ftanbcn,  tt)anbte 
Pfarrer  Äe^  ftd)  ju  i^r:  „QSielteic^t  —  foHten  6ie 
nici)t  3^re  9?iutter  in  ^enntnig  fe$en,  'S^räutein 
•i^lngelifa?  —  (S^  tt)irb  üiet  über  mein  Äau^  ge« 
fproc^en  in  biefen  ^agen,  unb  e^  mö(^te  i^r  üielleic^t 
unlieb  fein,  6ie  länger  i)ier  §u  tt)iffen." 

^ngeliia  btidte  auf.  3^r  @efi(f)t  blieb  ööUig 
ernft,  unb  boc^  tt)ar  tt)ie  ber  S(i)ein  eine^  ruhigen 
Cäc^etnä  barin.  QSielleic^t  lag  baö  in  i()ren  Haren, 
ernft^aften  "klugen.  „'SO'Zeine  9)Zutter  n>ei§,  ba^  ic^ 
nid)t  bliebe,  n>enn  flc^  an  meiner  '2ld)tung  für  (oit 
unb  —  3^re  "Jrau  dtva^  \)ätU  änbern  müjfen." 

3^re  9^ebe  tvav  faft  f)erb,  n>ie  i|)re  ganje  ^rt 
immer  ^urücf^attenb  unb  tüi)i  ttjar.  *5lber  in  bem 
*i2luöbrucf  i^reö  ©efic^teg  lag  bie  ^ärme,  bie  i^re 
'^Borte  entbehrten. 
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ioc^  fpra(^  nic^t  tvetter,  fonbcrn  blätterte  in  ben 
9^oten.  Snbeffen  trieb  ber  ©erec^tigfeit^ftnn  unb 
t>a§  Q3ertangcn,  i^m  n)of)l5utun,  ^nQ^lxia,  h<x^  jic 
^vau  Äebtt)ig  ju  rühmen  begann :  xvk  fie  ein  'SO'Zufter 
üon  'iZIrbeitfamfeit,  n?ie  fie  beforgt  fei  um  fie,  ^ngelüa 
fetbft,  gleid)tt)ie  um  i^n  unb  bie  5^inber!  <2Bic  fie 
i)eute  tt>ieber  fd)mu(f  auöfe^e,  in  ibrem  reichen 
braunen  Äaar,  bem  frifd)en  ®efict)t,  unb  tt)ie  i^re 
fc^önen  "klugen  auö  biefem  ©efi^te  (eud^teten! 

(So  tt)ar  ein  unaufbringtii^eö  £ob,  fügte  fid)  i^r 
auf  bie  Sippen,  tt>\t  e^,  oom  ^ugenblici  gett)e(ft,  i^r 
au^  bem  n?armen  Äerjen  fprang. 

„@ett>i^,"  fagte  Äe^,  „6ie  ^aben  fo  re(i)t." 

^r  fu^r  nic^t  tt)eiter;  benn  er  fprac^  nie  ein 
"^Bort,  t)a^  wk  eine  ^(age  gegen  feine  'Jrau  i)ätU 
fein  fönnen.  ^nd>  i^r,  "^Ingeti^a^,  bleiben  ober 
©e^en  berührte  er  nic^t  me^r,  fonbern  ^ob  in 
leichterem  ^on  üon  anberm  §u  fprec^en  an.  9^ad^ 
einer  ^eile  »erlief  i^n  baö  junge  ^J^äbc^en.  Sin 
^aUt  9^oten  in  Äänben  tragenb,  t)ermo(i)te  fie  bk 
^ür  nid^t  §u  fd)tie^en,  unb  er  ^ie^  fie  fie  offen 
laffen,  ta  er  i^r  gleid)  folge.  0ann  aber  blieb  er 
mitten  in  feinem  Simmer  fte^en  unb  fa|)  i^r  unbe-- 
merft  nad^.  6c^lan!  unb  anmutig  ftieg  fte  über  t>k 
^rep^e  hinauf.  6ein  Q3li(f  überfiog  x^v  {raufet 
bunEIeö  Äaar  unb  i^r  ni(i)t  regelmäßig  f(^öne^,  aber 
i^rc  empfinbfame  unb  ftar!e  Seele  tt)iberf|)iegelnbe^ 
©efic^t.  ®a  füllte  er  plö^lic^,  baß  er  oor^in  eine 
Ijeimlic^e  ^mä)t  in  fid)  gehabt  i^atU,  fie  !önnte 
ttJirflid)  tia^  Äau^  oerlaffen.  Unb  er  tt>urbe  inne, 
ba^  feine  'Jreube  an  i^r  ^ing,  eine  leife  nje^mutö-- 
üoUe  "^reube,  n?ie  man  fie  tt)o^l  empfinbet,  n^enn 
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man  hnxii)  fc^öne  £anbc  »anbelt,  an  bcncn  t>a^ 
Äcrj  fcfttt)äc^[t,  in  bencn  man  »citcn  möchte,  unb 
bic  man  bod^  nie  Äeimat  nennen  barf. 

(fg  n)ar  n^enige  ^agc  fpäter,  ba^  bie  ^rau 
6ä(felmeifferin  inö  ^farr^au^  ifam.  <t)iefelbe  9'^ot 
trieb  fie  ^er,  bie  fte  feit  langem  brachte,  bie  6orge 
um  ben  6o^n.  ©ie  atte  ^rau  mar  nid^t  me^r 
ganj  fo  rüftig  tt)ie  früher,  nict)t  fo  ft^er  beim  ©e^en 
auf  ber  6tra^e,  unb  fo  brachte  fte  ©rite,  bie  9D'Zagb, 
mit  fi^,  an  bcren  "^Irm  fte  fc^ritt. 

4)k  i^inber  n^aren  t>oU  ^reube  unb  erfüllten  i)a§ 
Äau^  mit  Subet.  'Jrau  Äebmig  aber  i^atu  ein  un- 
tt)irfc^eö  "^Befen,  ^alb  bekommen,  ^alb  ungehalten. 
'30'Zit  flarer  9?u^e  begegnete  if)r  bie  <5rau  6äcfel= 
meifterin  unb  mu^te  flug  alte  9?eben  fo  ju  njenben, 
ba^  äu^erlid)  jeber  Gemein  einer  Q3erftimmung 
5tt)ifc^en  i^r  unb  ber  6(^tt)iegertoc^ter  oermieben 
blieb,  <5)ie  ^rage  aber,  bie  i|)r  am  Äerjen  lag,  tat 
fte  erft,  al^  Äebtt)ig  fic^  für  ein  paar  "^lugenblicfe 
entfernt  l^atte  unb  nun  £ubtt)ig  Äe^  unb  ^ngelüa 
allein  mit  i^r  im  Simmer  blieben. 

„<5)u  bift  bla^,  6o^n,"  fagte  fte.  „93ift  bu  fran!?" 

3um  erftenmal  fiel  e^  auc^  "^Ingelifa  auf,  t>a^ 
Äe^'  ©efic^t  fc^maler  gett)orben  n^ar.  ^er  iser-- 
fonnene  %töbru(f  feiner  ^eügrauen  *5lugen  trat 
fc^ärfer  ^eroor,  unb  auf  feiner  Stirn  lag  eö  tt)ie 
^übig!eit. 

^r  fa^  aber  mit  einem  männlichen  unb  feften 
£ä(^eln  auf  feine  kleine,  \ö)lanU  SDZutter  ^erab  unb 
f(^erjte,  i>a^  fte  ®inge  fä^e,  bie  nicf)t  feien,  tt?u^te 
barauf  auc^  burc^  bie  ^rt  unb  90ßeife,  mie  er  gleich 
tt)ie   immer   lebhaft  mit   alten,  ben   ^inbern,  ber 
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9[Ruttcr,  feiner  ^xan  unb  '=2lngcli!a  ftc^  befc^äftigte, 
bie  6orge  ber  <5rau  6ädelmeiftertn  ju  jerftrcuen. 
*52l(ö  er  aber  an  biefem  ^acje  bie  SO^utfer  tt)ieber 
fetbft  5um  6^iff,  mit  bem  fte  nact)  Äaufe  fu^r,  ge- 
leitete, war  im  'JBefen  beiber  eine  noc^  größere 
g^üdftc^tna^me  aufeinanber,  eine  gro^e  fc^tt)eigenbe, 
f)inter  einer  feinen  @emeffenf)eit  ftd^  bergenbe  ßiebe, 
aB  ob  biefer  ®ang  eine  befonbere  93ebeutung  i)äm 
unb  nic^t  man(^e«  Sufammenfein  i^nen  me^r  t>er- 
gi5nnt  Wäre. 

«HngeUfa  ftanb  am  «Jenfter  il)reg  Simmer^,  aH 
bie  beiben,  gefolgt  t)on  ©rite,  ber  ^agb,  über  bie 
So^anneö-Äofftatt  fc^ritten,  unb  füllte  biefe  £iebe 
^erau^,  al«  ob  fte  in  beiber  6eeten  fä^e.  60  fe^r 
war  fte  felbft  öom  6toffe,  au«  bem  jene  gemacht 

waren. 

eg  folgten  nun  wieber  äu^erlic^  ftitte  ^age. 
^ennoc^  brachte  jeber  »on  if)nen  feinen  5^ampf  unb 
feine  Qual  für  £ubwig  Äe^,  aber  au(^  für  ^rau 
Äebwig.  6ie  füt)tte  ft^  i^rem  '^amt  frember 
geworben,  unb  wenn  eö  fte  auf  einer  6eite  erbitterte 
unb  i^r  QBefen  noc^  ecfiger  unb  unlieben^würbiger 
machte,  fo  f^rang  fie  anberfeit«  seitweife  eine  ^ei^e 
<2Ingft  an,  ba^  fte  jenen  ganj  oerlieren  !önnte,  unb 
i^re  £iebe  erftarfte  baran. 

<S)ann  würbe  eö  ^rü^ling  na6)  einem  ftrengen, 
nebligen  <2Binter.  (Sin  jä^e^  ^auen  ^ob  an.  ^Ig 
bie  6onne  bie  9Zebel  überwanb,  war  fte  fc^on  ftar! 
unb  ftanb  lange  am  Äimmel.  <Sa  liefen  bie  Traufen, 
ßange  büfter  gewefene  6tuben  waren  wie  gefegnet, 
fo  reic^  lag  ba^  golbene  £id)t  auf  i^ren  «Sielen, 
"^uf  bem  £inben^ofe,  einem  mit  alten  £inben  be- 
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ftanbcncn  93ülttt)crf  bcr  Qtaht,  i>a^  bicf)t  hinter  bcr 
So^annc^-ioof ff att  ftc^  cr^ob,  brachen  Keine  ^latt-- 
f))tien  au^;  unb  bie  90'Zenf4en  l^atten  noc^  !aum 
ber  ^nofpen  geachtet  "iHber  e^  emac^te  nid^t  nur 
ein  reic^ere^  Ceben,  auc^  ein  reic^erc^  Sterben  ging 
burd>  bie  Sfabt  ®ie  alten  ßeute,  beren  Gebaren 
ber  <5rü^Kng  immer  ticktet,  ^oben  bie  ^öpfc.  ioier 
legte  fic^  einer  unb  nun  ber  unb  ber !  '^öeit  fte  ben 
£cnä  nic^t  me^r  ertrugen!  Unb  fte  begannen  an 
i^rem  Ceben^reft  f)erum5urec^nen  unb  famen  mit 
leifer  Trauer  immer  jum  gleichen  ^rgebniö,  ha^ 
i^nen  tt)enig,  n>enig  Seit  me|)r  blieb. 

Pfarrer  £ubtt)ig  Äe^  ^atte  nic^t  eigner  6orge 
genug,  t)a^  er  be^  ^ummerö  in  ber  (Btatt  oergeffen 
\)ätU.  €r  prebigte  über  ba^  93ibeItt)ort:  „<5)er  5ob 
ift  »erfd)tungen  in  ben  Sieg"  (1.  5^orint|)er  15,  55), 
feiner  ©emeinbe  jum  ^roft.  Seine  ^ird^e  ujar  nic^t 
ganj  fo  öoU  tt)ie  e|)emalö,  aber  eg  n?ar  an  biefem 
Sonntag  niemanb  barin,  ber  nic^t  in  einer  feltfam 
getroften  9i\i1)t  hinweggegangen  iväre,  njeit  ber  ®e- 
ban!e  an  eignen  ^ob  ober  ben  ^ob  folc^er,  bie  x^m 
tieb  waren,  in  biefcr  Stunbe  weniger  S(^rc!^en  für 
i^n  ^attt. 

*2lber  nic^t  nur  an  üiete  ^Ite  tam  ba^  Sterben. 
®aö  iä^e  ^auen  ^atU  allerlei  ^ran!|)eiten  in  ber 
Qtaht  t>erurfac^t,  inöbefonbere  braci^  unter  ber  Si^ul-- 
jugenb  eine  gefäl)rlicl)e  (fpibemie  au^,  fo  ta^  ber 
^ob  nun  an  ^wei  (fnben  ber  'SJJenfc^^eit  je^rte. 

^n  einem  unb  bemfelben  ^age  legten  fic^  im 
^farr^aug  ju  St.  So^anneg  bie  beiben  ^inber  gu 
93ett.  ®er  '^xit,  ber  gerufen  würbe,  machte  93e-- 
ben!en:  bie  9^ot  ber  Stabt  war  auc^  an  bie  ^rvü 

91 


5^tnbcr  gefommcn.  9'^un  Um  eine  fcf)n?cre  unb 
bumpfe  Seit.  Äe^  unt>  feine  ^vau  tt)i(^en  faum 
t>on  ben  93etten  ber  fiebemben  5linber.  "jrau  Äeb-- 
^i9  Jßiöte  bie  ^raft  tt)ieber,  bie  ftc  oor  Sauren,  at^ 
i^r  Q3ater  ftarb,  jur  einjigen  ^uf rechten  im  i5aufe 
gemacf)t  ^atfe.  So  tt?ar  mer!tt)ürbig,  tt)elct)e  Opfer= 
freubigteit  unb  "^luöbauer  ii)x  innewohnten.  6ie 
überlief  niemanb  t>k  Pflege  ber  5?ran!en,  beburfte 
taum  ber  9^u^e  unb  gönnte  fi^  feine,  ^aß  im 
gett)ö()nli(^en  Ceben  (ScEig!eit  unb  Unbe^olfen^eit  ber 
'xRebe  unb  be^  '^öefenö  an  i^r  voav,  ttjurbe  in  biefen 
^agen  ^u  einer  Strenge,  bie  it)r,  ber  förperlic^ 
6tar!en  unb  ©efunben,  tt)o{)l  ftanb.  6ie  gewann  eine 
lleber(egent)eit,  bie  ioe^  oftmals  mit  ffaunenbem 
93Ii(f  fie  anfe^en  lie^.  0ie  lleber§eugung  erfüüte 
i^n,  ta^  i^m  nid)t^  ju  tun  blieb,  t)a^  bie  Traufen 
in  feiner  befferen  Obf)ut  liegen  fönnten.  <3)a  mar= 
terte  ber  ©ebanfe  i^n  wieber,  tt)eöi)alb  er  ben  ^eg 
gu  Äebwig  nicf>t  finbe,  ha  fte  bod)  wie  <5e^Ier  fo 
auc^  ^ugenben  ^atU.  ^ber  e^  famen  bie  ^age 
unb  seigten  i^m  neu  unb  neu  bie  9}Zänget  an 
ßebenöart,  bie  i^r  ant)afteten,  unb  er  fam  i^r 
ni(^t  nä|)er. 

3u  ben  i^inbern  trat  er  am  liebften  ein,  wann 
er  [eine  S^rau  befc^äftigt  wu^te.  'Sann  fa^  er  mit 
froher,  ja  faft  fe^nfücf)tiger  ©ebulb  an  i^ren  93etten. 
Sr  fa^,  t>a^  (ilfe,  fein  ^öcl)terc^en,  ii>n  nicf)t  ent= 
beerte.  6ie  fprac^  »on  ber  9D^utter,  »erlangte  in 
allen  fingen  nad)  i^r  unb  war  immer  ungebulbig, 
bi^  fie  wieberfam.  ^ie  ha^  5^inb  if)r  im  "^leu^eren 
ät)nlic^  war,  fo  i^atU  eö  aud)  in  feinem  ^[öefen 
manc^e^  t»on  i^r  angenommen,  unb  fo  gehörten  fie 
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bcibe  sufammcn.  ©er  Keine  Sodann  Sabb  aber, 
ber  weniger  lebhaft  n?ar  unb,  mit  feinen  großen 
*2Iugen  an  bie  ©eiie  fc^auenb,  oft  lange  ru^ig  ba^ 
liegen  konnte,  freute  fiid^  nid)t  nur  flü(^tig  tt)ie  bie 
6c^tt)efter  über  be^  93ater^  Stommen,  fonbern  l^ielt, 
tt)enn  er  bei  ii^m  am  93ette  fa^,  feft  feine  Äanb 
mit  feiner  eignen  ^ei^en  umfpannt  unb  fprac^  nic^t, 
n)ar  nur  jufrieben  unb  fonnte  nie  rafc^er  ben  Qd^iaf 
ftnben,  alö  n>enn  er  an  Äe^'  Äanb  gleic^fam  au§ 
bem  ^ag  in^  ^raumlanb  ging. 

^ud)  ^ngelüa  fa^  bei  ben  i^inbern,  unb  fte 
kannten  i^ren  Schritt  unb  h?oüten  fie  nict)t  me|)r 
laffen,  xvann  fie  fam.  ^eil  fle  ein  feltener  @aft 
tt?ar,  lag  für  bie  5^ranfen  etn?aö  <5eftlic^e^  in  i^rem 
5^ommen. 

'dla<i)  ^oc^en  unb  'SBoc^en  genafen  bie  i^inber. 
•2110  ber  ^^Ir^t  t)erfid)ert  i)atUf  i>a^  bie  ©efa^r  t)or= 
über  fei,  !ainen  ^rau  9^eimann  unb  i^r  So|)n,  bie 
fct)on  oor^er  eine  eifrige  6orge  gegeigt  Ratten,  häufig 
nac^  ben  ©enefenben  fe|)en.  ^arl  9?eimann  geigte 
feine  gange  plump--rau^e  ©utmütigfeit  unb  trat  nie 
inö  3immer  ber  5?inber,  o^ne  eine  Ueberrafc^ung 
für  fie,  ein  6pietgeug,  einen  Scl)er5artifet  unb  ber-- 
gleict)en,  in  ber  ^afd)e  gu  ^aben.  ^ud)  ^rau  Äeb-- 
tt)igg  SOZutter  mad>te  fic^  allerlei  SDZübe,  ben  (fnfeln 
'Jreube  gu  bereiten,  ^alb  erfüllten  biefe  beiben 
unb  "S^rau  Bebmig  ha^  ehemalige  ^ran!engimmer 
mit  einer  lauten  ^unterleit,  bie  ben  5linbern  um 
fo  me^r  gufagte,  al^  mit  bem  ^ortfc^reiten  ber  ©e- 
nefung  auc^  i^r  junger  llebermut  fid)  neu  gu  regen 
begann.  SD^Janc^mal  überkam  ioe^,  wenn  er  in  feinem 
3immer  bie  lauten  Stimmen  ber  anbern  üerna^m, 
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eine  leife  93itterfeit,  a(^  Ratten  jene  einen  Sieg 
gewonnen,  ber  i^n  auö  liebem  93efi^  »erbrängte. 

(?ine  voav  in  all  ben  ^agen  ni(i)t  ge!ommen,  bie 
^rau  6ä(fetmeifferin.  Sie  tt>u^te  um  bie  fd)tt)cre 
^ranf{;eit  ber  5^inber.  Ääuftg  fc^rieb  jte  an  i^ren 
So^n  unb  lie^  fiel)  t>on  i^m  9Zad)rid)t  geben. 
„^htx,"  lie^^  fte  it)n  tt)iffen,  „fo  fe|)r  mid)  nad) 
beinen  5?inbcrn  »erlangt,  e^  ift  beffer,  ha^  id)  eud> 
je^t  nic^t  befuc^e!"  Unb  £ubtt)ig  Äe^  tt)u^te,  ba^ 
fie  fernblieb,  bamit  bie  Sc^wiegertod^ter  i^r  i'^ommen 
nid>f  alö  eine  €inmifd}ung  in  i^re  Pflege  empfinbe. 

'i^ll^  bie  5^inber  fd)on  «lieber  au^er  ^ttt  unb 
nur  nod)  an  hu  Stube  gebunben  n)aren,  bemerkte 
^Ingelifa,  ba^  'Pfarrer  Äe^  einen  fd)tt)eren  iouften 
l)atte.  (^r  l)atte  im  91mte  arbeitöflrenge  ^age  ge- 
habt, n?ar  oiel  au^er  ioaug  unb  auf  ^ranfenbefu(^en 
gemefen,  unb  ^atU  fid)  nid^t  gefc^ont.  '^uß  feiner 
(frtältung  tt)urbe  leine  ,^ran!l)eit,  aber  fie  tt)ollte 
aud^  ni(^t  f[(^  verlieren,  (fö  bauerte  ^age,  e^c 
^rau  iöebtt)ig  jum  erftenmal  feinet  llntt?o^lfein^ 
gema^r  mürbe.  Sie  ^anfte,  ta^  er  nid^t  t>orjtct)tig 
fei,  üerbefferte  bann  mit  luftiger  Sorgloflgfeit  fid^ 
felber  unb  meinte,  ju  ^ngelifa  gettJenbet,  am  (fnbe 
fei  nic^t  oiel  baran.  ®ie  gan§e  (ota^t  fei  erlältet 
in  biefen  ^agen. 

'2Ingeli!a  fanb  fic^  tuv^  nad)^er  mit  Pfarrer 
Äe^  allein.  *2lbermal^  überfam  i^n  ber  pfeifenbe 
Äuften.  Sie  fa^,  wa^  fte  feit  ^agen  wu^te,  ba^ 
eine  93eränberung  mit  it)m  vorging.  Seine  'klugen 
gtängten  unb  ftanben  tief  im  i^opfe.  <5)a  ftieg  etn?a^ 
|)ei^  in  i^r  auf  unb  na^m  i^r  ben  ^tem,  fo  ba^ 
fie  nur  mit  leifer  Stimme  bie  'Jöorte  ju  fpred^en 
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öcrmoc^tc:  „6ie  ftnb  tvant,  Äcrr  Pfarrer.  Sic  — 
6te  muffen  ben  ^r§t  —  "^Bcnn  3^re  ^rau  9DZutfei 
e^  tt)ü^tc!" 

(fr  tt)enbetc  flc^  t^r  gu  unb  fa^  ftc  an.  ^u^ 
i|)ren  atemengen  Porten  Hang  ttwa^,  xva^  jic  eigen-- 
tümlic^  »on  benen  unterfc^ieb,  bie  eben  'Jrau  Äeb-- 
tt>i9  Ö^f^gt  i)att^.  3u  jenen  |)attc  er  gelächelt.  9^un 
überftrömte  i|)n  eine  tt>unberfame  QBärme,  aU  ob 
eine  6onne  fie  auf  i(;n  mürfe.  ^r  täd)etfc  ein  tt>enig 
mü^fam.  ®ann  fagte  er:  „3c^  —  9«tt)i^,  ic^  n>erbe 
einen  "^rjt  fragen."  (?r  verbarg  nic^t^,  gab  mit 
biefen  Porten  ru|)ig  ju,  ba^  er  felbft  am  beften 
tt)ü^te,  tt)ie  i|)m  Äilfe  not  tat 

^r  lie^  auc^  nic^t  manct)en  ^ag  loerge^en,  e|)e 
er  fein  Q3erf^re(^en  ^ie(t.  ®a  tt)urbe  aud)  "Jrau 
ioebn?ig  aufmerffam.  931il3äl;nlid^  f|>rang  eine  gro^e 
•iHngft  fie  an.  „<5)u  fie^ft  fd)(ed)t  auö,"  fagte  fte  ju 
Äe^.  „^aö  meinte  er,  ber  ©oJtor?  ®u  tt)irft 
bir  boc^  6orge  tragen?" 

^enn  er  eg  noc^  nic^t  gett)u^t  |)ätte,  fo  ^ätte 
er  e^  je^t  fefjen  !önnen,  tt)ic  fie  i^n  liebte.  (?g  tvav 
ittt>a^  n)ie  Äilflofigfeit  an  i^r,  aU  fü^le  fie  ben  'iHb- 
ftanb  5n)ifcf)en  i^r  unb  i^m  erft  in  biefem  ^ugen= 
blicf,  t>a  i^re  fefte  ©efunb^eit  fie  rein  äu^erlic^  gu 
einem  rauheren  ^O'Zenfc^en  mad>te,  aU  er,  ber  £ei= 
benbe,  n)ar.  Qk  empfanb  fein  Reiben  aU  etnjaö 
i^r  <5rßmbe^,  über  ba^  fte  fein  Urteil  ^atu  unb 
baö  fie  barum  mit  ^ur(^t  erfüllte.  <S)ann  fam  bie 
Ungebulb  fie  njieber  an:  „^u  mu^t  bic^  Pflegen, 
hid)  me|)r  fd)onen,"  janftc  fte. 

(fr  näherte  fid^  i^r  mit  feiner  ftillen  lleberlegen= 
^eit,  f topfte  it)r  auf  bie  6ci^ulter  unb  fagte:   „(f^ 
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tt)irb  halb  beffer  tverben !  Sei  o^ne  Sorge."  ®amit 
!amcn  fte  i?on  feinem  UntDo^lfeiu  ah. 

0ie  stDei  'Jrauen,  'iHngelifa  unb  Äebtt)ig,  beob- 
achteten i^n  öon  i>a  an,  |ebe  auf  i^rc  '^Beife,  jebe 
mit  n?ac^fenber  Sorge.  'Jrau  .^ebn^ig  lie^  aber  an^ 
biefer  Sorge  eine  bittere  Hn5ufriebent)eit  tt)ac^fen, 
einen  ©rott  gegen  alle,  bie  mit  i^r  lebten,  al^  Ratten 
fle  fc^ulb  an  bem,  n)a^  i^r  Kummer  tt>av.  So  tt>enig 
n?ar  fie  baran  gett)ö^nt,  fid)  felbft  im  3aume  ju 
galten,  t>a^  fie  i^reö  9J^anneö  5^ran!^eit  aU  ein 
i^r  gef(^e|)eneö  llnred)t  empfanb,  barum  ju^eiten 
mürrifcf)  im  Äaufe  herumging  unb  burd^  allerlei 
^eu^erungen  i^rer  Xlnjufriebenljeit  ^u^brudf  gab. 
^ngetifa  gitterte  manchmal  ob  i^re^  lauten  ^efen^, 
nic^t  um  i^ret-,  nur  um  beö  fran!en  SDZanneö  tt)illen, 
t>on  bem  fie  tt)u^te,  ha^  \i)v  ©ebaren  i^m  in  bie 
Seele  fd)nitt,  unb  ha^  i>k  Stoeifel,  bie  er  in  fid) 
trug,  t)ielleid)t  met)r  an  it)m  je^rten  alö  bie  leiblicl)e 
^ranl^eit.  Sie  felbft,  "^^Ingelifa,  n>ar  ftill  unb  ernft 
unb  aufmerffam.  JJlit  lautlofer  "^Inmut  fc^ritt  fie 
burc^  bie  Stuben  be^  '^farr^aufeö ,  xvax  niemanb 
im  ^ege,  unb  überall  war  boc^  bie  *2llltäglic^!eit 
»on  deinen  ^ol)ltaten  i^rer  llugen  5banb  t)erfd)önt. 
J^it  feltfamem  'o'einfinn  n)U§te  fie  aud)  Äebtt)igö 
Ciebe,  bie  fie  fic^  ju  Anfang  getponnen,  fid)  §u 
crt)alten. 

3n  £ubtt)ig  Äe^'  'klugen  mar  nun  noc^  mel)r 
al^  frü|)er  ein  finnenber  "^luöbrud.  Sein  ^lid  ^att<i 
ttxva^  tt)eit^in,  mie  in  bunfle  Sufunft  Sc^auenbeö. 
^uc^  folgte  er  mit  ben  "^^lugen  tt)ic  ^ngelifa  fo  auc^ 
^rau  Äebtt)ig  unb  feinen  5^inbern  oft  unb  lang, 
hinter  feiner  flaren  Stirn  fonnte  man  bie  ©ebanlen 
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arbeiten  fe^en  ju  foti^er  Seit,  ^r  legte,  tt>ic  fein 
^M  in  bic  Sufunft  ju  ftaunen  fc^ien,  in  ©ebanfen 
tiefe  Su^unft  ft(^  sured^t,  nic^t  feine  eigne,  fonbcm 
bie  berer,  bie  5u  Äi^m  gehörten,  llnb  fein  03 lief 
glänjte  unb  ^atu  ein  fc^merstic^e^  ßid^t,  wenn  er 
auf  bem  Üeinen  Sodann  3a!ob  ru^te. 

3n  biefen  5agen  begann  eö,  t>a^  feine  ©emeinbe 
auf  fein  ^ranffein  aufmerffam  tt)urbe.  „^ie  Reifer 
feine  6timme  ^eute  gelungen  l^at,"  fagten  fie  eine^ 
(Sonntag^  nad)  feiner  '^rebigt.  ^ann  n)u^te  ber 
unb  jener  '^uöfunft  gu  geben,  ta^  Pfarrer  Äe^ 
geraume  Seit  fd^on  leibenb  fei.  (fin  britter  fannte 
feinen  ^x^t  unb  fügte  ge^cimniöooK  |)in3u,  t>a^ 
biefer  bem  i^ranfen  n^enig  Hoffnung  gebe.  9^un 
famen  bie  6timmen  beö  '^JZitleibö.  '5)ie  grauen 
tt)arfen  fie  guerft  in  t>a'^  allgemeine  9^eben.  93atb 
unb  für  ^age  bilbete  Pfarrer  Äe^'  f(j^n)ere  (Er= 
!ranfung  baö  ^age^gefpräc^.  '^öie  fd^öne  unb  reine 
93lumen  au^  ungleid^em  (Erbreic^  rt)u(^g  aber  auö 
bem  ©erebe  bic  2kht  feiner  ©emeinbe  für  i^n  tt)ieber 
auf,  an  ber  er  eine  Seitlang  ^inbu^e  gelitten.  ®a^ 
^farr^auö  fat)  oiel  junge  unb  alte  ©äfte,  bie  9^ac^= 
^age  nact>  be^  Uranien  ^rge^en  bielten.  S(^on 
i)atU  er  inbejfen  SDZü^e,  am  Sonntag  feine  '^rebigt 
ju  (fnbe  5U  galten,  (finmal  mu^te  er  feinen  Kollegen 
Gc^warjmann,  ju  bem  er  ein  Q3er^ältnig  !ü^ler 
Äöflic^feit  aufrechterhielt,  bitten,  i^n  ju  vertreten. 
®ann  fegnete  er  an  einem  '2öod)entage  5tt)ei  9^eu= 
tjermä^lte  ein,  bie  il;m  aU  einftige  Schüler  feinet 
i^onfirmanbenunterric^t^  lieb  waren,  ^nb  am  fol= 
genben  6onntag  üermo(^te  er  ni^t  gu  prebigen,  t>a 
feine  6timme  atten  ^on  verloren  bcitte.    'SJoc^en^ 
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lang  mu^te  er  bem  Qlmte  fernbleiben.  ®ann  ge- 
fd)a^  eg,  ha^  ber  einjige  So^n  einer  i^m  na^e  be- 
freunbeten  Familie  ftarb,  unb  er  tt)oltte  e^  jtc^  nicf)t 
nehmen  laffen,  i^m  felbft  bie  Ceic^enrebe  5U  Ratten, 
^n  biefem  ^age  ftanb  er  jum  le^tenmal  in  feiner 
^o^en,  alten  unb  feffen  S^irc^e.  6ie  n?ar  mit  bunfetm 
@rün  unb  fc^tt)ar5en  ^üc^ern  ernft,  faft  büfter  ge-- 
fc^mü(ft.  "ilu^  ber  !leinen  *i2lmtötüre  trat  Pfarrer 
ioe^  in  feinem  ^alar  t)or  bie  ^rauergemeinbe,  unter 
ber  fic^  ioebtt)ig  unb  '^Ingetifa  befanben.  ^r  fprac^ 
mit  feltfam  ben>egter  bunfler  Gtimme  fcE)önc  unb 
friebli(^e  ^orte,  bie  öon  einem  flarcn  unb  tt)eit-- 
fid)tigcn  ©eifte  geugten.  Sunjeilen  lag  ein  fc^merj^ 
lid)er  3ug  um  feinen  SOf^unb.  93iele,  t)k  i^n  an 
biefem  ^age  fat)en,  »ergaben  fein  '^ilb  nic^t  me^r. 
6ein  @efld)t  unb  feine  Äänbe  tt?aren  fe^r  bta^. 
^rftereö  ^attt  eingefallene  fangen,  unb  bie  'i2lugen 
lagen  nod^  immer  tief.  '^Iber  te^tere  Ratten  il;re 
graue  ioellig!eit  nod^  unb  eine  gro^e  9^u^e.  3n 
ber  gangen  Haltung  beö  f(^lan!en  Si^Zanneö  aber 
unb  in  ber  *^rt,  tt)ic  bie  Äänbe  ba^  93u(^  faxten, 
n)ie  er  fie  im  ®^htt  barüber  faltete  ober,  um 
einen  Äuftenanfatt  §u  oerbergen,  fein  ^uc^  t)or  bie 
ßippen  l^ielt,  in  jeber  ©ebärbe  lag  ein  n?o^ltuenbeö 
Sbenma^. 

3tt>ifct)en  Äebn>ig  unb  ^ngelüa  f(^ritt  er,  nad^= 
bem  ber  3ug  ber  ^rauernben  bie  ^ird)e  oerlajfen 
^atti,  über  bie  3o^anneö=ioofftatt  nad^  feinem  Äaufe. 
Sr  mu^te  langfam  ge^en,  benn  fein  "i^Item  ging 
tnapp.  ^vau  ^ebtt>ig  reid^te  i^m  i^ren  "^Irm,  t>a^ 
er  ftd^  ftü^e,  unb  er  tat  ba^,  unb  manchmal  ftanben 
fie  ftitl,  bamit  er  fic^  auöru^e.  «Sann  blicfte  er  ah' 
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n?cc^fctnb  in  bic  ©eftc^ter  bcr  ^toci  grauen,  bic  mit 
i^m  gingen,  unb  fpra^  mit  i^ncn,  unb  c^  tvav,  <d^ 
fpräci^c  er  beiben  mit  einem  £äd^etn,  ita^  er  in  ben 
^ugen  l^atu,  SD'Zut  §u.  9^ic^t^  üon  bem,  toaß  i^n 
no(^  immer  qnälU,  hin  Äauc^  beö  innerlid)en  ^nt= 
fremben^,  t>a^  i^n  »on  ^rau  ioebtt)ig  fc^icb,  »erriet 
fic^  in  9^ebe  ober  93licf.  (fr  war  gegen  fie  t)on 
einer  großen  ©üte  unb  ©ebutb.  '2Iber  feine  Stimme 
flang  auc^  nic^t  tt)eic^er  ober  »ärmer,  wenn  er  ju 
•tZlngetifa  fic^  menbete.  9^ur  immer,  wenn  er  ben 
93IicE  üon  i^r  na^m,  haftete  er  einen  ^ugenblicf  tt>k 
träumenb  im  ßeeren. 


6iebente^  ^apxttl 

^m  ^age  nac^  biefer^mtg|)anblung  fa^te£ubtt)ig 
Äe^  ein  gro^eö  93ertangen  nac^  feiner  SOZutter.  6ie 
tt)ar  5tt)eimal  bei  i|)m  gett)efen,  unruhig  um  i^n. 
9^un  tt?u^te  er,  i)a^  fie  auf  i^n  n?artete,  unb  t)iel= 
leicht  af)nte  er,  ta^  er  auc^  bie  fur§e  9?eife  an  ben 
6ee  \)xnauf  batb  nic^t  me^r  p  tun  oermö^te.  ^xau 
Äebtt>ig^  @efi(^t  tt)ed)felte  5tt)ar  ein  £ad)en  gegen 
ein  Stirnfalten  ein,  aiß  er  i^r  t>on  feiner  ^bfid)t, 
nac^  bem  6eegut  gu  fahren,  fprac^,  aber  fie  ttjiber» 
rebete  nic^t.  ^l^  bann  gegen  ^nbe  berfetben  ^oc^e 
ein  reicher,  lid^tgefegneter  "Jiü^ling^tag  fam,  riet  jle 
i^m  felbft,  ju  ge^en,  tvoUte  nic^tö  baoon  tt)iffen, 
t)a^  bie  i^inber  i^n  begleiteten,  ha  fie  i|)n  ermüben 
tt)ürben,  unb  riet  bafür  *i^ngeli!a,  mit  i^m  su 
fahren.  ®iefe  le^tere  tt>av  nun  fc^on  fo  na^e  mit 
bem  Äaufe  t)ertt)a(^fen,  ba^  ^xan  Äebn?ig  fie  tt>ie 
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eine  93ertt)anbte  httv(i6)ttU,  aber  auc^  ot)ne  ^efenö 
tt)ie  eine  fotd^e  gumeilen  über  fte  verfügte  unb  babei 
oft  ber  Äöf(id)feit  unb  9?ü(ffid)t  t>erga^,  bie  füe 
ber  ioauögenofftn  fd)ulbete.  *2lnget{!a  richtete  ben 
^li(f  auf  Pfarrer  Äe^,  at^  erwarte  fte  »on  i^m 
bie  Antwort  auf  S^rau  Äebmigö  Sintabung.  €r 
ffreifte  mit  ruhigen  ^ugen  bie  i^ren  unb  fagte 
mit  teifer  'Jreube:  ,,9iBenn  Sie  können,  "Jt^äulein 
'tHngelüa,  fo  bin  id)  um  fold)en  9^eifegen offen  n>o^l 
fro^." 

©0  entfc^ieb  eö  ftd),  ha'^  *5Hngeti!a  mitfuf)r,  unb 
fte  machten  ftd)  für  bie  üeine  9?eife  bereit.  3n  einem 
"^O^ietmagen  fut)r  Äebtt)ig  mit  ben  beiben  anbern  jur 
Cänbe.  <5)a  ber  ^ag  immer  fonniger  unb  fd)öner 
|)eraufn?u(^ö,  \)atU  Äe^  befc^toffen,  mit  bem  ©ampf-- 
fc^iff  ju  reifen,  ^r  unb  *2Ingetifa  ftanben  auf  <5)ed, 
atö  ha^  Schiff  abfuhr,  unb  tt?in!ten  'Jrau  Äebtt>ig 
5U,  bie  am  £anbe  oerblieben  tt)ar.  ©n  tt)arme^ 
£eud)ten  tag  über  bem  Sd)iff  unb  \i)xm  beiben 
©eftalten. 

<S)er  6ee  ^atU  fein  Ceben.  93(au  unb  üolt  ©lanj 
lag  er  unb  fc^lief,  unb  blau  unb  t>oU  ©lanj  njeit 
über  i^m  bw  tt)ölbte  fn^  ber  Äimmel.  ^aft  tautto^ 
gog  i>a^  6(^iff  ben  See  t)inauf.  <S)a^  Ufer  x)on 
St.  <3^elif  blieb  meit  unb  meit  jurüd.  llnb  ber  ^ag 
toav  fo  üolt  ftrat)Ienber  Sd)önl;eit,  ba^  bie  jn^ei  auf 
bem  S(^iff  »ergaben,  tt)aö  t)or  unb  n)aö  hinter  biefem 
^age  lag,  unb  nur  in  einer  fd)tt)eigenben  Cuft  bie 
Stunben  lebten,  bie  i^nen  eben  gegeben  wann.  3n 
biefem  ffilten  öirteben  eineö  feltfamen  unb  munber- 
üoüen  "^^ageö  glid)  \i)x  ^efud)  auf  bem  Seegut 
jenem  erften,  ben  fte  iia  gufammen  gemacht  Ratten. 
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^bcr  c^  tocj  ein  nod)  grij^ercr  "triebe  über 
biefem,  ai§  über  jenem  gelegen  i)attt.  £ubtt?ig  ioe^ 
fü{;Ite  jic^  ttjo^ler  benn  feit  langem.  60  [forte 
auc^  nic^t  bie  Erinnerung  an  feine  5^ran!^eit  i^re 
Sufrieben^eit. 

'^öie  einft  fam  i^nen  bie  ^vau  6ä(^e(meifterin 
bi^  an  ba^  morfc^e  ©artentor  entgegen,  unb  ©rite, 
bie  ^agb,  ftanb  hinter  i^r  unb  na^m  'iHngelüa  bk 
<S)e(fen  ab,  bie  fic  trug,  unb  ^iger,  ber  ^ater,  ftric^ 
Äe^  um  bie  93eine,  al^  ob  er  i^n  befonberg  grü^e. 
6ie  lebten  bann  bie  Gtunben  nebeneinanber  ^in. 
•illngelifa  ftaunte  über  bie  ©efa^t^eit,  mit  ber  bie 
^rau  6äcfe(meiftertn  i^rem  6o^ne  ju  t)er|)e^ten  t)er= 
mochte,  tvk  fie  ^eimlic^  fid)  um  if^n  quälte.  9^icf)t 
gans  mit  ber  £eid)tig!eit  früherer  ^age,  aber  immer 
noc^  lautloö  unb  fieser  bett)egte  fie  fid)  um  i|)n  unb 
tat  \\)m  mit  ben  feinen,  f(^lan!en  unb  forgenben 
Äänben  alle  bie  ßiebe  an,  bie  au^§ufprecE)en  hk  |)o^e, 
jeit  i|>re^  £ebenö  geübte  Selbffbe^errfc^ung  i^r  »er- 
bot. 9'^ur  manchmal  fa^  *2IngeliJa  bk  alten  unb 
ftrengen  ^ugen  in  bem  fc^malen,  runzligen  ®t[x6)t 
tt)ie  in  plö^lic^em  Scl)re(len  gro^  tt)erben  unb  £ubtt)ig 
Äe^  folgen,  menn  er,  auf  einen  6tocf  geftü^t,  burc^^ 
Simmer  fcl)ritt. 

•^Iber  auc^  er  üerlor  nid)t  einmal  an  biefem  ^age 
feine  9?u^e  unb  ^eftigfeit,  mit  benen  er  ber  5^ranf= 
j)eit  noc^  ^iberftanb  leiftete  unb,  bie  i^m  lieb  tt)aren, 
5u  täufc^en  fuc^te.  95eibe,  9D^utter  unb  6o|)n,  er= 
gaben  fic^  bann  einer  gebämpften  ^reube,  hk  ni(f)t^ 
Erjnjungene^  i)atti,  fonbern  tt)irflic^  tt)ar  unb  tt)o^l 
bem  ©runbe  entfprang,  ba^  jte  !lar  ba^  6d)icffal 
erJannten,  ba^  über  i^nen  njaltete,  fic^  fc^n^eigenb 
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unb  erhobenen  Äauptc^  barcinfügtcn  unb  nun  mit 
crnffcm,  ruhigem  £äc^etn  ba^  ®iüd  bcö  93cifammcn= 
fcin^  nocE)  genoffen.  <Sabei  ^alf  eine^  bem  anbern, 
o^ne  c^  felbft  ^u  tt>iffen,  bod)  beg  anbern  ioilfc  un- 
tt)iU!ür(i(i)  banfbar  cmpftnbenb,  unb  c^  lag  ein  ()o^er 
^bel  auf  i^nen  beiben.  "^I^  *52lngelifa  tux^  unb 
bU^ät)nli(^  ^rau  Äebmigg  'Silb  vor  bie  6eeTc  traf, 
erfc^ien  xi)v  biefeö  at^  ttwa^  gan^  <5rcmbe^,  ni^t 
in  xi)x  unb  ba^  £eben  biefer  '3}Zenfd)en  ©e^örenbe^, 
unb  fte  oerga^  e^  fogtei(^  »ieber  mt  cttt)ag  6tören- 
be^,  bem  man  n\6)t  Eintritt  in  einen  frommen  unb 
frieblic^en  ©ebanfen  geftattet. 

9Zac^  ^ifc^  ru|)tc  bie  <5rau  6ä(felmeifterin,  tt)ic 
e^  i^r  üom  ^v^tt  feit  einiger  Seit  geraten  wav  unb 
Äe^  i^r  mit  ernfter  ^e^arrlid)feit  gebot,  (fr  felbft 
aber  begab  ficf)  mit  '^ingetifa  in  ben  ©arten',  unb 
fte  tt)anbetten  tangfam  über  bk  grauen  "^öege.  <S)er 
^ag  xvav  su  feinem  blauften  ©lanje  gebiet)en.  ^ie 
^elle^  ^euer  brac^  eö  über  ben  bunfeln  ©arten 
nieber.  ®aö  @rün  beö  Q^afen^  leuchtete,  unb  bie 
^oI)en,  fc^Ianfen  93äume  ftanben  reglos  unb  ftolj. 
lim  i^xt  ^[Bipfel  ^itttxU  ba^  £i(f)t.  'iftad)  einer 
'Jöeile  !amen  fte  an  bie  6eemauer  hinunter  unb 
l^oben  an  biefer  entlang  unter  ben  93äumen  auf 
unb  nieber  ^u  fct)reiten.  (Sie  fprac^en  üon  ber  tiefen 
9^u^c  beg  ©artend,  ber  Sc^ön^eit  be^  ^ageg,  ber 
glan5t>oEen  Äellig!ett  be^  6ee^,  beffen  QBeite  ftd) 
im  ©egenfa^  ju  bem  baumbefd)atteten  ©arten  mächtig 
bem  Sichte  auftat.  'Jöieber  wk  fc^on  einmal  ergaben 
fte  fi(^  ganj  ber  "Jreube  an  ber  ©egentt)art  unb 
fprad)en  nur  t)on  bem,  tx>a§  oor  i^ren  93li(fen  n?ar, 
f|)racl)en  fein  ^ort  oon  ©emefenem  unb  5^ünftigem. 
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€g  fügte  fvi),  ba^,  tt)ä^rcnb  ftc  o|)nc  mübc  ^u 
tperbctt  auf  unb  nicbcr  fc^ritten,  ßubwig  ioc^,  bcffen 
eine  Äanb  auf  ben  (oiod  geftü^t  blieb,  mit  ber 
linfen  bie  ioanb  "iHngetifa^  f<i^te,  leicht,  tt)ie  man 
eineg  ^inbeg  Äanb  fa^t,  unb  jte  nid^t  me^r  lo^ 
lie^.  Sie  »erftummten  batb  t)oUenb^  unb  konnten 
ficf)  boci)  ni(i)t  üon  bem  fc^önen  ^ege  trennen, 
ftanben  nur  mand^mat  ftilt  unb  btidten  in  ftc^  oer- 
fiinJen  über  ba^  blaue  Gaffer  |)in.  Q3iel(ei(^t  fc^ien 
e§  i^nen,  ba^  jebeö  QOßort  fte  au^  bem  ^o^en 
^rieben  reiben  muffe,  ber  fte  erfüllte.  60  achteten 
fte  auc^  nici)t  barauf,  t>a^  in  bem  Sneinanberliegen 
i^rer  Äänbe  etwaö  lag,  toa^  anbre  SOZenfc^en  be= 
frembet  ^ätte. 

(?nblic^  fagte  Äe^ :  „'Sßir  muffen  tt)o^l  nad^  ber 
SD'^utter  fe^en,  <5räulein  ^ngelifa." 

6ie  ni(Jte  nur  unb  t|)re  Äanb  jucf fe  in  ber  feinen ; 
aber  er  gab  fie  nic^t  frei.  6d)tt)eigenb  n)ie  fte  ^ier 
gegangen  tt)aren,  begaben  fie  fid^  gegen  ba^  Äau^ 
hinauf,  unter  ben  ^o^en  Räumen  unb  §tt)ifc^en  ben 
9?afenbeeten  ^inburc^.  ®a  !am  i^nen  bk  ^rau 
6ä(felmeifterin  fc^on  entgegen.  3n  i|)rem  fc^marj» 
feibenen  bleibe,  ba§  t>on  altem  Schnitt  tt)ar  unb 
bie  'Jein^eit  i^rer  ©eftalt  nocl)  |)ob,  fam  fte  ba|)er. 
<S)ie  beiben  grauen  Coden  fielen  i^r  auf  bie  S(j^ultern. 
©ie  Äänbe  ^ielt  fte  unter  ber  "^ruft  übereinanber 
gelegt,  ^lö  jte  bie  beiben  erblicfte,  fam  in  i^re 
•fingen  ein  leife^  Staunen,  ba^  aber,  !aum  ent« 
ftanben,  in  i^rem  genjo^nten  freien  unb  ruhigen 
Schauen  tt)ieber  t?erging.  Sie  i)attt  bemerkt,  njie 
i^r  So^n  unb  ^ngelüa  Äanb  in  Äanb  gingen, 
©a^  Staunen  njar  ber  natürlid^c  "Slu^brud   einer 
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€r!cnntntg,  bic  in  biefem  *2Iugenblt(!  i^r  aufging. 
90Zit  einem  9D?aIe  \af)  jie  ba^  tlax,  wa^  bie  beibcn 
9^a^enben  rno^l  felbff  nic^t  tt)u§ten  ober  ftc^  ge» 
ftanbcn.  ^^  beunrul^igtc  fte  nic^t  3^r  93ertrauen 
5u  i^nen  bciben  tvav  ju  gro^.  SCRit  einem  ftiUen 
unb  fc^mer5tid)en  ©efaüen  blicfte  fic  auf  fie. 

,,3^r  feib  lange  geblieben/'  fagte  jie  Iäd)elnb, 
aU  fie  ooreinanber  ftanben,  unb  nun  erft  lie^  Äe^ 
bie  iöanb  beö  9}^äbc^enö,  unb  bie  SD^utter  in  it)re 
9}^itte  ne^menb,  begaben  fte  fic^  in^  Äau^  jurücf. 

Sie  fa^en  bann  beifammen  in  ber  ^otjen,  füllen 
6tube  unb  fprac^en  üon  bem  unb  jenem. 

Sin  paarmal  blirfte  £ubn)ig  Äe^  nad^  berU{;r; 
eine  Unruhe  fd)ien  it)n  babei  5U  quälen.  „9^un  tt)irb 
eö  fd)on  balb  *5Hbenb/'  fagte  er  einmal. 

Sie  ^örten  auö  feiner  Reiferen  Stimme  jum 
erftenmal  eine  {)ei^e  Trauer  flingen.  '^Iber  er  er= 
mannte  ft(^  rafc^  unb  necfte  ©rite,  bie  'SO'Zagb,  t>k 
eben  eingetreten  tvav, 

Unb  "^Ibenb  n)urbe  e^  boc^.balb.  «©er  Ceibenbe 
mu^te  frü^  aufbred^en.  Seine  SD^utter  begleitete  it)n 
5um  93a^n^of,  unb  alö  fte  bem  ©artenau^gang  jti- 
fc^ritten,  fam  ©rite,  bie  SD^agb,  mit  i^nen  biö  ani 
fleine  ^or;  auc^  ber  njei^^aarige  ©ärtner  nä{)erte 
fic^  noc^  mit  entblößtem  ^opf,  unb  ^iger,  ber  ^ater, 
ftrid^  tt)ie  ein  ioünblein  um  feine  Äerrin.  €^  mar 
ein  feltfameö  ©eleite,  t)a^  ßubmig  Äeß  auf  biefe 
^eife  ^atU,  bie  ßiebe,  bie  man  für  it)n  auf  bem 
Seegut  ^egte,  ging  gleich  fam  mit  il)m  unb  fonnte 
ftc^  ni(^t  üon  i|)m  trennen.  (Er  gab  ben  <5)ienftboten 
t)\t  Äanb,  na^m  bk  S^ai}^  noct)  auf,  fte  5U  ftrei(^etn, 
unb  gab  fie  ber  "S^Zagb.    <S)abei  mar  er  fe|)r  bleich 
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unb  l^am  'zülixf)i,  ftc^  aufrecht  ju  galten.  *2lbcr  er 
ging  boc^  tapfer  §um  '33a^nf)of. 

„9?uf  mic^,  tt)enn  bu  mic^  brauc^ft,"  fagte  bie 
^rau  Sä(Jetmeifferin. 

6ie  bot  i^m  bie  6tirn  gum  ^u^.  3^r  *21bfc^ieb 
iDor,  toic  er  immer  tt)ar,  ein  n)enig  feierlich,  wie  cö 
bei  \i)mn  Sitte,  faft  ein  tt)enig  fteif. 

'S)te  'Jrau  6ä(felmeifterin  tt>artete  nic^t  auf  bie 
^bfa^rt  be^  Sugeö.  ßangfam  unb  allein  fc^ritt  fte 
naci)  it)rem  ©ute  ^miiä.  ^enn  einer  fte  grüßte, 
nicfte  jle  mit  altioäterifcl>er  "i^lnmut  unb  ^ürbe.  llnb 
meinte  nici)t,  tt)eber  je^t  no(^  ba|)eim.  'S)ie  Äe^  com 
6eegut  mußten  ftiU  ju  fein,  tt)enn  fie  Kummer 
Ratten ;  fte  trugen  ben  für  ftc^,  nicf)t  für  bie  *2öelt. 

Pfarrer  Äe^  mu^te  aber  balb  feine  'SO'Zutter 
rufen.  ®er  Heine  ^uöflug  an  ben  6ee  hinauf  war 
iia^  le^te,  ma^  fein  5^örj?er  5u  leiften  t)ermo(i^t  i)atU. 
"Jaft  plö^lic^  unb  erf(^recfenb  trat  e^  nac^^er  sutage, 
n?ie  f(^n)ac^  er  tt)ar.  ^r  legte  fic^  ju  '^ett  unb 
er^ob  ftct)  nic^t  tt)ieber.  ©er  'iZlrst  fam  unb  nicfte 
fc^ttjeigenb ;  ba^  ^ilb  ber  ^ran^^eit  erfüEte  ftd)  fo, 
tt)ie  er  e^  üorauögefe^en. 

£ubtt)ig  Äe^  tt)ar  nic^t  blinb.  (^r  fa^  mit  gleich 
!larem  ^licf  tt)ie  fein  *iHr§t. 

„9^oc^  wenige  ^oc^en,"  fagte  er  ru^ig,  mit 
einem  großen  (frnft,  aber  o^ne  6c^tt)äcf)e  ju  biefem. 

„6ie  wiffen  e^,"  antwortete  ber  "iHrjt. 

„9^un  möchte  id),  ba^  t>k  SO'iutter  ju  un^  !äme," 
fagte  Äe^  ju  ^rau  Äebwig. 

6ie  mürbe  nic^t  ioerr  über  fic^  felbft.  (fr  fa^ 
tt)ot)t,  wie  i^re  6tirn  ftc^  wieber  faltete,  "i^lber  fie 
war  fogleic^  bereit,  feine  SS^Zutter  ju  rufen  unb  i^re 
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Stube  5U  richten,  ^i^  ftc  le^fcrc  '^xhtit  fdbft  pr 
Äanb  na^m,  ftet  i^r  erft  ba^  ein,  w>a^  xi)X  unter  ber 
*2lHtag^gefc{)äfttg!ett  biö^er  entgangen  tt)atr,  ba^  fie 
an  ben  93orbereitungen  für  ein  fc^tt)ere^  (^reigni^ 
ftd)  beteiligte.  ^lö^tid),  n)ie  ein  6tein  au^  einem 
93erge  brid^t  unb  auf  einen 9}Zenfc^en  nieberfcf)mettert, 
tarn  if)r  t>a^  93en>u^tfein,  X>a^  fie  ber  ^ittt)enfd)aft 
entgegenging.  ®a^  erfte,  tva^  in  i{)r  fc^rie,  tt)ar 
bie  ßiebe  ju  bem  '3CRanne,  ber  i^r  ffarb.  3n  ber 
6tube,  in  ber  bie  ^rau  (Säcfelmeifterin  ttjo^nen  foUte, 
tt)arf  fie  fid^  auf  einen  3tu^l  unb  f(f>Iud)5te  fo  laut, 
ha^  "^ngelüa  auö  i^rem  Simmer  ju  i^r  fam  unb 
jte  lange  umfonft  ju  tröften  fud)te. 

(opäUv  tarn  ein  jerfa^rene^  ^efen  über  fie,  6ie 
erbob  fic^  in  if)rer  ganzen  3ugenbli(^feit  unb  (Stär!e 
unb  ftritt  gtetd)fam  gegen  ben  ^ob,  inbem  fie  in 
i^rer  Sorge  um  ben  Traufen  biefelbe  llnermüblic^» 
!eit  geigte  tt)ie  e^emalö  für  bie  franfen  ^inber.  *2lber 
t)k  leibenfc^aftlic^e  unb  laute  Sorge  unb  2khe,  bie 
fie  i^m  bett?ieö,  n»urbe  äuweiten  unterbrod)en  üon 
einer  jäben  Erinnerung  an  i^r  eignet  Sd^icffal. 
®ann  begann  fie  ftcb  plö^lid)  ju  fragen,  n)a§  nad) 
Äe^'  ?:obe  fein  n)erbe  unb  tt)ie  i^r  unb  ber  ^inber 
£eben  fic^  geftalten  foüe.  Sie  gab  biefen  93ebenfen 
anbern  gegenüber  ^ortc  unb  trug  fie  in  einer  un- 
gefcbicften  unb  üerle^enben  ^rt  in  baö  ^ranfenjimmer, 
in  folcl)en  Augenblicken  bie  Sorge  um  i^r  3c^  über 
bie  anbre  um  ben  ©atten  ftellenb.  Sie  begann  aud) 
barüber  ju  grübeln,  roarum  i^r  Q3erbältni^  ju  bem 
©atten  fein  rein  fc^öneö  gett)efen  fei,  unb  fam 
babei  bod^  ju  feinem  anbern  Ergebnis  al^  §um 
alten  3orne  über  feine  unb  feiner  '30'Zutter  Art. 
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©ic 'Jwußädelmeifferin  tarn,  '^xt  altöätcrifc^cm 
@epä(f  50g  jtc  ein.  (?g  war  eine  Heine  Hmftänb- 
lic^Jeit,  big  ftc  i^re  Stebcnfad^en  untergebracfjt  nju^te. 
0ann  mar  faum  me^r  ju  merfen,  t>a^  fie  im  Äaufe 
war,  fo  lautlog  war  i|)r  Schritt  unb  fo  tiuQ  hk 
9lrt,  mit  ber  jte  neben  ber  tätigen  unb  rafc^  barein= 
fa^renben  Schwiegertochter  ^u  leben  wu^te.  '^m 
i^ranfenlager  aber  trafen  ftc^  fettfam  oerfc^iebene 
'3[Renf(i)en.  9'^eben  "^Ingelifa  unb  "^rau  Äe|,  bie 
mit  leifen  Schritten  !amen  unb  gingen,  wenig  f^jrac^en, 
aber  mit  gef(^i(ften  Äänben  bem  ©terbenben  mand^c 
£iebe  taten,  ging  ^rau  Äebwig  aug  unb  ein,  »er-- 
ftanb  Weber  6c^ritt  nod^  6timme  ju  bämpfen,  ^attt 
aber  in  ber  *2lrt  tttva^  »on  ber  ßöwin,  bie  i^r 
Sungeg  i)üUt,  fc^eute  feine  Arbeit  unb  brauchte  nicf)t 
9'^u|)e,  warf  fic^  jeboc^  manchmal  am  93ett  in  bie 
Änic  unb  weinte,  tta^  i|)re  ganje  ftarfe  ©eftatt  ba- 
öon  erfcf)üttert  würbe.  <5)ann  famen  bie  ^inber, 
bie  ^eUäugige  blonbe  Slfe  jerftreut,  ftcf)  in  ber 
Stube  immer  irgenbeine  Unterhaltung  fucl)enb  unb 
fro^,  wenn  fie  wieber  entlaffen  würbe,  unb  ber  fleinc 
Sodann  Safob.  0er  ^nabe  fam  an  ba^  ^ttt  beg 
Q3aterg  unb  grüßte  i|)n,  wie  bie  6cI)Wefter  tat,  aber 
er  lief  nac^l)er  nic^t  ^inweg,  fonbern  blieb,  ang 
93ett  gelernt,  fte^en  unb  lie^  Äe^'  Äanb  bie  feine 
ftrei(^eln.  Snbeffen  blicfte  er  mit  feinen  großen 
braunen  ^ugen  erftaunt  unb  unruhig  in  ba^  ©efic^t 
beg  Traufen,  ber  i^m  fremb  erfc^ien.  Suweilen 
gucfte  ber  Keine  ooUe  '30^unb.  Einmal  fragte  er: 
„3fi  ß^  wa^r,  93ater,  toa^  bie  ^Ife  fagt,  ba^  — 
ba^  b\x  jc^t  balb  ftirbft?'' 

®ag  (Gewalttätige  unb  93erle$enbe,  ba^  in  biefer 
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unocrpüten  ^inbcrfrage  lag,  ging  üöütg  unter  in 
bcr  §ittcrnben  ^roffloftgfcit,  bic  ben  5?naben  babei 
ergriff.  (?r  oerfuc^te  ba^  deinen  ju  üerbei^en,  aber 
c^  übermältigfe  it)n,  unb  er  fc^tu(^5te  laut. 

£ubtt)ig  Äe^  i^re^te  bie  kippen  ^ufammen  unb 
legte  bie  Äanb  auf  ben  ^opf  beö  5?inbe^.  ®ann 
fü()rte  feine  SQZutter  ben  5^naben  ^inmeg. 

©a  !amen  aber  an  t>a^  93ett  aucf>  'Jrau  9?eimann 
unb  i^r  Sof)n.  ^rftere  war  ein  wenig  unbeholfen 
unb  üerlegen,  aber  t)oK  6orge  unb  <5reunblic^feit. 
ilnb  le^terem  fat)  bie  "^In^ängtic^feit  auö  bem  roten, 
runben  ©efic^t.  €r  meinte  ben  6d)tt)ager  mit 
allerlei  6tabtneuigfeiten  unterhalten  ju  muffen, 
rutfc^te  auf  feinem  6tu^l  unb  ging  unb  !am  üiel= 
leid)t  am  gteicf)en  ^age  noc^  einmal,  t>on  einer 
gutmütigen  2kht  unb  feinem  9}Zitleib  l)crgetrieben. 
Oft  ^attt  er  feui^te  "klugen,  n)enn  er  neben  bem 
5?ran!en  fa^. 

^nblicl)  !am  auc^  neben  anbern  ^efuc^en  Pfarrer 
6(i)tt)arj^mann.  9^ur  feine  ^rau  h^tvat  t)a^  ioau^ 
nic^t  me^r,  in  bem  ^rau  ^ebtt)ig  tt?o^nte.  Hnb 
Pfarrer  <5d)tt)ar5mann  geigte  ein  tt)ürbeöolleö  ^iU 
gefügt,  t>a^  er  bem  Traufen,  feiner  ^rau  unb  feiner 
"SO^utter  mit  fd)önen,  auö  allen  Äerjtiefen  l)erauf-- 
ge^olten  Porten  unb  gottbemütigen  Äauptneigungen 
gleid)fam  auf  bem  ^räfentierteller  barrei(^te.  ^enn 
ber  tt)ürbige  Äerr  nac^  feinem  93efud)e  bie  treppe 
tt>ieber  ^inunterftieg ,  ftric^  er  ben  graufcf)tt)ar5en 
93art,  unb  t>k  fcfiarfen  "tHeuglein  5üdten  '^li^e  bat;in 
unb  bort^in,  ob  niemanb  i^m  nad)fe^e.  ^enn  er 
jtc^  ganj  allein  ttju^te,  gellte  Sct)tt)ar5mannö  beiteibö-- 
üolleö  @efi(^t  fic^  auf,  unb  er  freute  fiel),  i)a^  ein 
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unbequemer  ^oUege  i^m  halb  —  gan^  halt  au^ 
bem  '^öege  ge^en  iDürbe.  — 

9[Rit  Stürmen  unb  QSettern  würbe  au^  bem 
"Jrü^ting  ber  Sommer.  ®er  Bonner  rollte  über 
ber  <Ztat>t  ^[Ranc^mal  leuchtete  ein  g(ü(;enbeö  Cic^t 
burc^  bte  ©äffe.  ®ie  QBli^e  fuhren  burc^  ben 
Äimmel. 

„93ietlei^t  nod)  einige  ^age,"  fagte  ber  *5Ir5t. 
a^  galt  ßubmig  Äe^. 

©iefer  tüav  nun  faft  fo  bleii^  tt>ie  ba^  Sinnen 
feineö  93etteö,  ja  eö  fc^ien  beina|)e,  at^  ob  auc^ 
t>ai  blonbe  Äaar  unb  ber  fct)öne  meiere  "-^art  mei^ 
tt)evben  tt)oUten,  fo  |)eE  fd)immerten  fie.  ®aö  ©efic^t 
tt)ar  5erfaüen.  9^ur  bte  *2Iugen  Ratten  no(^  immer 
bie  t)eüe  "Jarbe  unb  i(;ren  finnenben  ^uöbrucf.  ©ie 
S^rau  Säcfelmeifterin  mar  no(^  ba  unb  |)atte  ben 
Ö3ti(f  auf  bem  Sof)n  unb  ben  beiben  'grauen,  bie 
bei  i{)m  au^  unb  ein  gingen,  Äebnjig  unb  *21ngelifa. 
Äebtt)ig^  Unruhe  tt)ud)g.  Sie  weinte  öiel;  e^  war, 
alö  ob  fte  erft  |e^t  ernannte,  waö  fie  an  i^rem 
QJZanne  l)atU.  3n  ^ngetifaö  'Jöefen  ^attt  fic^ 
nic^tö  oeränbert.  Sie  !am  unb  ging  im  Äaufe  unb 
!am  unb  ging  im  ^ranfenjimmer,  jene^  wie  e^  i^r 
Stubium,  biefeö  wie  bie  Sitte  eö  erforberte.  Sie 
^attt  SDZac^t  über  fic^,  Weber  in  ^oxt  noc^  ©ebärbe 
war  itxva^,  ba^  »erriet,  tr>a^  in  i^r  toar.  9Zur  bie 
S^rau  Sä(fe(meifterin,  t)k  bie  9DZenfd)en  fannte  unb 
beren  fd^arfem  "^luge  ni(i)tö  entging,  fa^,  \vk  5u= 
weilen,  wenn  ta^  junge  '^Jiäbc^en  fic^  unbeobachtet 
glaubte,  ein  fd)mer5lic^er  3ug  um  i^ren  feinen  SDZunb 
fid)  legte,  unb  wu^te,  t>a^  bie  furje  9\ebe,  bie  fie 
an  bem  unb  jenem  ^ag  an  ben  itranfen  richtete, 
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unb  bic  äu^crlic^  nur  alltägliche  ^orte  entl)ielt, 
cttpa«  <3DZü^fame^  ^attc  unb  ba^  bic  6timmc  i^r 
unmcrüid^  gitterte. 

ginc«  *!^benb^  —  ein  ®en)ittcr  ^afte  eben  tt)ieber 
»ertobt  —  tt>aren  i^ubtvig  Äe^  unb  feine  ^SJ^utter 
aUein.  (^r  tag  feit  geraumer  Seit  ftitl;  ber  duften, 
ber  i|)n  fonft  quälte,  i)am  i^n  oertaffen.  '21m  <5enfter 
trodneten  bie  tropfen,  bie  ein  t)eftiger  ^la^regen 
barangett)orfen  i)attt,  unb  eine  teife  6onne  !am  unb 
lie^  fte  leui^ten.  3n  bie  6tube  quoll  balb  ein 
fc^öne«  tt)arme^  Cic^t.  ®ie  ^rau  6äcfelmeiftcrin 
ttjar  gans  üon  feiner  ioelle  umgeben,  bie  burc^  t>a^ 
§enfter  brang.  6ie  fa^  in  einem  ße^nftu^l,  baö 
fc^male  runzlige  ©efic^t  »on  bcn  beiben  grauen 
ßocfen  geral;mt,  bie  ^Dänbe  mü^ig  im  6c^o^  be^ 
fd)tt)ar5en  5^leibeö. 

„9Dtutter,^'  fagfe  ha  £ubn)ig  Äe^,  „ic^  möchte, 
t>a^  —  mir  aüt  gute  9^ac^t  fagten.  3c^  tt>ill 
fc^lafen." 

6ie  er^ob  fic^  unb  trat  an  fein  93ett.  „®tm%" 
fagtc  fie,  „ic^  tt)erbe  fie  rufen/' 

<^l\t  ber  fi^maten  Äanb  ergriff  fte  ein  ^u(^, 
ftric^  über  feine  6tirn,  bie  feucht  xvax,  bann  fu^r 
fte  geban!ent)oll  über  fein  <5)ecfbett.  6ie  fa^  i^n 
an  babei.    Sr  erf(^ien  i^r  feltfam. 

„®ie  5^inber  juerft,''  fagte  £ubtt)ig  Äe^. 
<Ba  ging  fte  bie  i^inber  ^olen.  Sie  famen 
ftürmif^  über  bie  Gc^meüc  gefprungen.  <5)ann 
hielten  fte  ^tö^li^  inne.  ©ie  6tube  fc^ien  i^nen 
oeränbert,  tt)ar  eö  ha^  Cic^t,  bie  6tiUe,  bie  barinnen 
tpar,  ober  tt?ar  ta^  ^uöfel)en  be^  Q3aterg  f^ulb 
baran,  ber  reglo^  balag,  aU  ob  er  fc^lafe.  '^i^  fic 
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(eife  unb  fcf)eu  nä^er  famcn,  öffnete  CubtDtg  Äe^ 
bie  ^ugen.  Sr  na^m  i|)re  Äänbe  gmifc^en  bie  feinen 
unb  tt)enbcte  ftc^  i^nen  5u.  „3^r  tt)oUt  mir  gute 
9^ac^t  fagcn!  —  6eib  i^r  gut  gett?efen  l^eute?  — 
Werbet  i^r  ber '^O^utter  immer  gcf)orfam  fein?"  ^r 
fprac^  t>a§  (angfam  unb  in  Raufen. 

«S^er  Keinen  (flfe  mürbe  bie  Seit  lang,  „'^a,  ja/' 
fagte  fie,  nac^  5?inberart  fd^on  an  anbre^  bcnfenb. 
•^It^  ber  93ater  i^re  6tirn  fü^tc,  enfn)ifc^te  fie  i^m 
unb  glitt  tt)ieber  ber  ^ür  s"-  ®^r  5^nabe  tt)oUte 
folgen,  aber  Äe^  ^ielt  i^n  feft.  (fr  ^iett  i^n  lange, 
aU  fönnte  er  i^n  nxd^t  laffen.  6ein  ^licf  fud^te  in 
bem  runben  ernft^aften  ©efic^tkin.  €nbli(^  fü^te 
er  auc^  i^n.     „@e^!"  fagte  er  ^aftig. 

6eine  ^i^Zutter  ftanb  an  ber  ^ür  unb  fa^  i^n 
fragenb  an. 

„9Zun  mii  icf)  Äebtt)ig  — "  begann  fie. 

■^Iber  er  unterbrach  fie  unb  tt>in!te  fie  ju  fic^. 
©ans  na^  am  Q3ett  tt)oEte  er  fie  ^aben.  ^U  fie 
i^ren  6tu^l  jum  Cager  gerücft  i)atU,  wenbete  er 
fic^  fo,  ha^  fein  93licf  öoK  in  i^r  @efi(^t  traf,  ^it 
flarer  Stimme  fprai^  er:  „^u  tt)irft  i^r  bie  ^inber 
taffen,  9}lutter.  Aalte  bid)  fern!  6ie  ^aben  i^re 
eignen  ^ege,  Äebtt)ig  unb  bie  anbern,  aber  fie 
meinen  eg  gut,  unb  eö  iEommt  auf  ben  ^ern  an, 
nic^t  auf  bie  6c^ale.  "^Iber  bie  ^inber  —  la^  i^r 
bie  i^inber  gan^.  (Sie  foUen  ben  ^eg  tt)iffen,  ben 
i^re  SO^utter  i^nen  ttjeifen  fann,  unb  brauchen  nic^t 
5U  lernen,  t>a^  ber  Q3ater  t)a  nic^t  ju  ge^en  üerftanb." 

<S)ie  *5rau  6ärfelmeifterin  nicfte  üerfonnen.  „3c^ 
»erfte^e  bic^,"  murmelte  fie  auö  i^ren  @eban!en 
^erauö. 
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<5)a  tiopftt  cö,  unb  ftc  tDu^tc,  ba^  eö  ^ngclifa 
tt)ar.    ßcifc  ging  fte  hinüber  unb  Ik^  jte  f)erein. 

£nbtt)ig  Äe^  läd^cltc.  „Sic  kommen  au(^,  mir 
gute  9Zac^t  su  ujünfc^cn,"  fagte  er.  Qtv  bot  i^x  bie 
fc^mal  geworbene  Äanb.  ,M^  —  eö  fd)cint  mir,  ba^ 
cö  i>a^  le^temal  fein  tt)irb/'  fügte  er  müf)fam  l^inju. 

6ie  wollte  itxva^  ^röftlid^eö  fagen,  aber  jte 
brachte  !ein  ^ort  t;erau^. 

„(fr  tt)irb  je^t  gut  fc^Iafen,  mein  6ot)n/'  fagte 
bie  alte  ^van.  3^re  Stimme  jitterte  nicf)t,  nur  il)re 
Cip|)en  tt)aren  ein  menig  fcl)mal.  ^^  fa^  fo  auö, 
ali  reichte  fie  il)m  bie  tluge  feine  Äanb.  „Stomm 
nur,  ict)  geleite  bi(^  biö  tt)o  bu  je^t  ^in  tt?iUft." 

„Heben  Sie  benn  auc^  fleißig/  "Slngeli^a?"  fragte 
Äe^  faft  mit  feiner  gen>ö^nlid)en  Stimme.  „®a^ 
fd)öne  Strau^fd)e  3c^  trage  meine  9D^inne*  muf3t 
bu  einmal  ^ören,  'SOZutter." 

*2lngeli!a  ftanb  9\ebe.  Sie  fprac^en  eine  '^Beile 
gan^  fo,  aU  ob  fie  näc^ftenö  lieber  jufammen 
mufijieren  tt)ürben.  Snblic^  fagte  fie:  „3d^  ermübe 
Sie.    3c^  n)ill  ge^en  —  je^t." 

(fr  |)iett  fie  nic^t  jurüd.  Sie  gaben  einanber 
bie  Äanb  fo  ru^ig  xt>k  fonft.  ©ann  fd^ritt  fie  facl)t 
ber  ^ür  ju.  (frft  alö  bie  ^linle  unter  i^rem  (^riff 
leife  Hang,  ful)r  er  jä^  auf,  t>a^  er  im  Q3ett  auf- 
redet fa^.  Unb  *2lngetifa  blidte  äurüd.  3^re  *2Iugen 
begegneten  fic^.  (fin  ßeud^ten  n>ar  in  beiben.  (f^ 
ertofcl)  tt)ie  baö  leife  2i(^t,  baö  bie  Sonne  nod)  in 
bie  Stube  getragen  ^atU.  9'Jur  bie  "Jt^au  Sacfel» 
meifterin  i)atte  eö  gefel)en.  ^inen  ^^ugenblicf  fpäter 
lag  £ubtt)ig  Äe^  njieber  in  ben  itijfen.  'Slngelüa 
xvav  gegangen. 
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„<$)etnc  $rau/'  fagfc  bic  $rau  Scicfetmeifteritt, 
„6ie  !ommt  md^t,  folange  id)  ^icr  jt^e.  "Slber  jte 
tt>artct.    3c^  rufe  fte  \t-^t" 

C?r  laQ  ganj  ftiü,  tt)enbefe  nur  bic  "klugen  i^r 
flüchtig  5u,  folangc  fte  fprac^-    'Sa  ging  jte. 

^U  ^rau  Äebn?ig  eine  ^eile  ^päUv  ing  Simmer 
traf,  fc^tief  Pfarrer  £ubn)ig  Äe^.  dv  »ad^te  au^ 
biefem  8c^tafe  nic^t  rm^x  auf. 


Pfarrer  £ubtt)ig  -öe^  tt)ar  begraben,  ^od^en 
nac^f)er  fam  <5rau  Äebtuig  nac^  bem  Seegut.  Sie 
i)atU  bie  S(^tt)iegermutter  feit  bem  93egräbniö  nirf)t 
me^r  gefe^en. 

^ic  <5rau  Säcfelmeifterin  tt)unberte  ft(^  über 
ben  93efuc^. 

'Jrau  i)ebtt>ig  führte  jic^  mit  bem  *2Borte  ein, 
fie  ^ättt  e^  für  i^re  ^flii^t  gehalten,  ju  fommen, 
<5)ie  anbre  tt)u^te,  ba^  ba^  ni(i)t  ber  (Srunb  i^reg 
^ommen^  tt>ar.  i6ebtt)igö  ^Befen  tvax  jerftreut,  ^alb 
fc^eu,  ^alh  |)0(i)fa^renb,  unb  eö  (ag  i^r  ettt)ag  auf 
ben  Cippen,  i>aß  fie  nur  mül;fam  jurü (Stielt,  tt)eit 
9Ingeliia  Siegler  bei  i^nen  in  ber  ^o^en  bunfeln 
Stube  fa^. 

•^Ingelüa  toav  feit  einigen  ^agen  ber  @aft  ber 
•Jrau  Särfelmeifterin.  "Jrau  Äebtt)ig  i^atU  t>a§ 
^farr^auö  auf  ber  3o|)anneö=Äofftatt  üerlaffen  unb 
tt)ar  mit  ben  ^inbern  in  ba^  gro^e  Äau^  i^rer 
SOZutter  übcrficbett.  *2lngelifa  war  für  eine  'Sßeitc 
in  i^r  iöeimatborf  jurüdgefe^rt;  aber  t)on  ber  "Jrau 
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Säcfelmcifterm  gerufen,  ^attt  fic  für  einige  ^age 
bei  if)r  ^o^nung  genommen,  ^ie  beiden  'Jrauen 
f)atten  einanber  nid)t^  an^uüertrauen,  aber  fie  fprac^en 
öon  einem,  ber  tot  tvav,  unt>  beiben  tat  eö  tt)o^t, 
üon  biefem  ^oten  ju  [preisen. 

'^Uö  bic  9[)^a^l5eit  »orüber  tvav,  i)k  nad)  ^vau 
ioebtt)ig^  "i^lnfunft  eingenommen  tt)urbc,  begab  fic^ 
'i^lngelifa  in  ben  ©arten.  <S)ie  beiben  anbern  üer-- 
f|)rad>en,  i^r  5U  folgen.  Sie  erhoben  ftc^  tjon  i(;ren 
6i^en.  <S)ann  ftanben  fte  |)Iö^tid),  eine  bieöfeitö, 
bie  anbre  jenfeitö  be^  Sifd^eö,  einanber  gegenüber 
unb  faben  einanber  an,  alö  ob  fte  auf  biefen  "^lugen-- 
btid  be^  "tZlHeinfeinö  gekartet  bitten,  ^rau^en 
flammte  ber  Sommer.  3tt)ifcben  ben  langen,  bunfetn 
93or^ängen  binburd)  fta^len  nur  "Junfen  be^  reichen 
5:ageö  ficb  in  bie  Äe^f(^e  Stube.  "Sluf  bem  bunfetn 
93obenteppicb  lag  ein  brennenbeö  ^tedlein  Sonne, 
ein  anbreö  leud)tete  an  ber  i^onfole  auö  ^benbol^, 
auf  ber  t>a^  93i(b  beö  ^farrerg  ioe^  neben  bem 
feiner  i^inber  ftanb. 

<S)ic  beiben  grauen  fügten  in  i^ren  ^raucrHeibern 
fic^  tt)obt  bem  bob^n,  bun!etn  9^aume  an.  ^a  ftanben 
fie,  bie  eine  in  fc^Iicbter  Seibe,  bie  anbre  in  einem 
mobern  5ugefd)nittenen,  mit  puffen  unb  "Jalten  ge» 
fcbmüdten  9[öoll!teib,  fcbtan!  unb  jart  unb  !tein 
jene,  biefe  ftarf,  breit  in  ben  Sd)uttern,  mit  einem 
fcbönen  jungen  ©eftcbt,  beffen  S^arbc  reiche  ßebenö-- 
freubc  tt)iberf|)iegelte,  obrt)obI  in  feinen  3ügen  |e^t 
eine  ^ei^e  Trauer  lag.  ^rau  Äebmig  f)atte  ibre 
ftar!en  i)änbe  ineinanber  gelegt,  xvk  um  i^re  ^r-- 
rcgung  gu  verbergen,  unb  bie  'Jrau  Sädelmeifterin 
legte  tt)ci^e,   fd)lanlc  Ringer  auf  bic  ^o^c  £ebne 
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i^rcö  Stu^tcö,  t>a^  cg  i>a  fuS)  anfa^,  aB  trage  bic 
^bcn^otjlc^nc  einen  6c^mu(f  üon  Elfenbein. 

rr'^utUv,"  fagtc  "Jrau  Äcbtt)ig.  „(?r  —  £ubtt)i9 
—  mein  '30'Zann,  er  iff  ungtücftic^  gett)efen?"  0ie 
'Jöorte  (prangen  fo  au^  i^r  ^erau^,  t>a^  leicht  5U 
erraten  xvav,  tt)ie  jte  bie  ^rage  5:age,  'Sßodjen  »iet= 
Ieicl)t  mit  ftc^  f)erumgetragen  unb  auf  ben  '^ugen= 
hüä  genjartet  i)attt,  t>a  fie  biefetbe  tun  !onnte. 

„Quäle  bic^  nid^t  bamit/'  fagte  bie  aiU  "Jrau. 

„^er  ift  f^ulb  baran?"  be^arrte  fte.  „*2öarum 
^abe  icJ)  ba^  nic^t  änbem  fönnen?" 

„<2Barum  fragft  bu  je^t?  3e^t  auf  alie  ^äüc 
ift  eö  nic^t  me^r  ju  änbem." 

®ie  ^rau  6ädfetmeifterin  fpracf)  ru^ig,  faft  teife. 
3^re6timme  i)atu  einen  Keinen  ^eii(angt)on6c^ärfe, 
fo  t>a^  i^re  QBorte  ettt)a^  ^(infenbeg  befamen. 

„3^r  feib  auc^  nic^t  unfehlbar,  i^r  —  i^r  »or-- 
ne^men  Ceute,"  brad)  ^rau  Äebtt)ig  groUenb  au^. 
3|)r  3orn  war  i^re  ^affe,  fic  griff  gleich  fam  nac^ 
it)m,  tt)ie  ein  6cf)tt)äc^erer  mit  ^ei^em  SO^ut  nac^ 
einer  ^ebr  greift. 

<S>a  ftric^  bk  alte  ^rau  mit  ber  Äanb  langfam 
über  bie  bun^e  6tu^lle^ne,  at^  befänne  fte  jtc^,  unb 
trat  einen  6(i)ritt  oor. 

„6ief)ft  bu,^oc^ter,"  fagte  jie,  „ic^tt>ill  e^  birfagen." 

(Sie  neigte  ben  üugen  alten  ^opf  in  f(^ärferem 
9^ad^ben!en,  fo  ba^  bk  jmei  grauen  2odm  i^re 
fangen  ftreiften. 

„0u  baft  re(^t,  tt)ir  ftnb  nic^t  unfehlbar,  mv 
anbern,  ebenfowenig  at^  i^r.  3^r  fte^t  me^r  in  ber 
SS^Zitte  beg  Ceben^,  mv  Ratten  un^  gerne  feittt)ärt^. 
93om  £ärm,  ber  euc^  umgibt,  xvixb  eure  Stimme 
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rauher.  (?urc  ioänbe  ftnb  feft,  tt)cU  i^r  ftar!  ju- 
greift,  tt)o  ba#  ßebcn  Arbeit  gibt,  ^ir  rcben  nic^t 
gerne  taut,  unb  e^  liegt  un^  mel^r  an  bem,  tt>a^ 
tt)ir  fagen,  alö  ba^  t)ie(e  e«  ^ören.  "^Bir  fd)euen 
bie  "arbeit  nic^t,  aber  mx  oerfte^en  nic^t  jebe  ju 
tun.  60  feib  it)r  i^r  unb  mv  ftnb  tt)ir;  tt?ir  tt)iffen 
e^  unb  begreifen  e^,  aber  einanber  öerfte^en  !Önnen 
tt)ir  nii^t.  3n)if^en  un^  iff  ein  9^aum  tt)ie  ein 
'^Bajfer  ober  eine  ^(uft.  ^eit  feine  ^rüd e  tt)ar,  feib 
i^r  ni(^t  pfammengefornmen,  mein  6o|)n  unb  bu.'' 

•Jrau  ioebtt)ig  i)atU  juge^ört  unb  nur  ^alb  tjer- 
ffanben.  3^r  3orn  »ermanbelte  ftd^  in  ^ro^.  ^ie 
Stirn  tt)urbe  i^r  ^ei^. 

„^ber  —  er  —  icf)  mei^  eg,  id)  tt?ar  immer  um 
it)n  —  ic^  !annte  if)n  boc^  —  feine  anbre  'Jrau  ift 
i^m  je  itvoa^  genjefen,  feine  aU  id)!" 

(gin  fleiner  ^riump^  fprac^  je^t  au^  i^ren  tauten 
'SJorten. 

©ie'JrauSädelmeifterin  n)ar  an  eineö  ber^enfter 
getreten  unb  öffnete  eö;  mlkiö^t  tt)eit  bie  6tube  ^ei^ 
tt)ar.    „®u  fagft  eg,"  gab  fte  Äebwig  93efc^eib. 

Hnter  i^r  tag  ber  oon  6onne  teuc^tenbe  ©arten. 
3tt)ifd)en  ben  ^o^en  95äumen  erfc^ien  "iHngetifa, 
fc^tanf,  bta^.  ©n  ^u^brucf  |)erber  6tiEe  tag  in 
i^rem  feinen  ©eftc^t.  <S)a  tt)enbete  oben  bie  §rau 
Säcfctmeifterin  ftc^  ju  ber  jungen,  noi^  immer 
jürnenben  <5rau.  „Unb  tt)enn  i^m  je,"  fagte  fte 
mit  i^rer  tangfamen,  ftaren  Stimme,  „eine  <5rau 
begegnet  tt?äre,  bie  meinem  6o^n  me^r  ^ättc  fein 
fijnnen,  fo  f)ätti  iia^  nic^t«  geänbert.  'Jöir  »er- 
tangen  metteic^t  öiet  i>on  anbern,  aber  tt>ir  roiffen 
auc^,  tt>a^  man  t)on  unö  »ertangen  barf.'' 
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*^1«  ftc  ba«  gcfagt  |)attc,  ^ob  fte  i^r  feine« 
^afc^entuc^  an  bie  £i|)|)en,  oiellcic^t  gebanfento«, 
mcUeic^t  um  ben  tmpptn  "^lu^brucf  i|)rcg  SO^unbeö 
5U  verbergen.  '2il«  fte  t>a§  ^uc^  fenftc,  täc^ette  fte, 
ging  auf  bie  6c^tt>iegertoc^ter  ju  unb  na^tn  i^ren 
^rm.  „^f^un  aber  la^  ung  in  ben  ©arten  ge^en/' 
fagfe  fte. 

®a  mu^te  ^rau  i5ebtt>ig  ge|>ord)en,  ob  fie  tvoUtt 
ober  nic^t  <5)ie  6(^eu  fam  i^r  surüdf,  \)a^  ün= 
bet)agen.  6ie  !am  nic^t  auf  tt)iber  bie  kleine  alte 
^xan,  neben  bcr  fte  nun  au«  bem  Äaufe  fd)ritt 
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^rfteö  Kapitel 

3m  6üben  [tanb  ein  'Jöalb,  unb  im  ^f^orbcn  ftanb 
ein  '^öalb.  3n)ifc^en  i^nen  kg  bie  tt)ei^e, 
tt)interi9C  ^bcnc.  ^ine  6tra^e  !am  fd)nurgcrabe  aug 
bem  [üblichen  ^dbe  ^eran,  unb  eine  6fra^e  tief 
ebenfo  gerabe  |)inauö  unb  in  ben  fc^tuarjen  ^alb  im 
9Zorben  hinein,  ©gentlicf)  ttyax  eö  biefetbe,  burc^  tiefe 
9^abgleife  jerfc^nittene,  burc^  üiete  [i^mere  ^u^fpuren 
jerffampfte,  breite  unb  t>erfrf)neite  6tra^e,  aber  bie 
iouffc^miebe,  bie  genau  in  ber  9DZitte  jnjifc^en  ben 
beiben  '2Bälbern  unb  ben  beiben  6fra^enteilen  ftanb, 
fc^nitt  fte  fc^einbar  in  jmei  gefonberte  6tü(lc.  "Sin 
bem  ßanbfc^aftöbilbe  traten  mächtig  unb  faft  ^erj- 
bebrängenb  bie  beiben  "Starben,  bie  eö  trug,  inö  %ige: 
^ei^  unb  6c^tt>ar5.  (f ^  tt)ar  ben  ganzen  ^ag  fein 
anbrer  ^on  barin  al«  biefe  beiben,  biefe  aber  Ratten 
fo  üiel  9?aum  für  ftc^  unb  fo  mi  fd)n?ere  '^luö« 
geprägt|)eit,  ba^  fie  auf  bem  '33ilbe  gtei(i^fam  lafteten 
unb  bk  £ieblic^feit,  bie  e«  melteic^t  im  6ommer 
befa^,  5U  einer  büfteren  'Jreubloftgfeit  erniebrigten. 
®a  tt)aren  bie  beiben  fd)n)ar5en  ^ic^tenmälber-  6ie 
ftanben  wie  bie  9^a^mcn  beö  93itbeg  5n?ifrf)en  Fimmel 
unb  €rbe.  Äimmet  unb  Srbe  n?aren  voti%  erfterer 
oom  ^ebet,  le^tere  t)om  6c^nee.  6c^nee  unb  9^ebet 
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waren  fo  btcict),  ha^  jie  einen  in  feiner  ^a^l^eit 
fc^merjenben  6c^ein  einander  cntgegenttjarfen.  ^ci^, 
aber  üon  ben  6c^atten  ber  9?ab=  unb  ^u^f^uren 
jer^acft,  war  bie  6tra^e.  ^ud^  bie  Äuffc^miebc 
tt)ar  fc^warj  unb  wei^.  Sc^warj  tag  t>a^  Sc^tnbel= 
bac^,  t>a^  ber  6turm  t)om  Sd)nee  reingefegt  |)atte, 
fcf)mu()ig  tt)ei^  ftanben  bie  getünchten  'SDZauern  bar= 
unter,  ^u^  ber  breiten  ^ür  ber  6c^miebe  gähnte 
einen  ha^  Snnere  an,  unb  ber  Q'^auc^  ^atu  t)on  ber 
^ür  aufwärts  am  ioaufe  big  untere  ^a6)  l^inauf 
einen  9?u^fle(f  gefd)(agen. 

<S)ie  büftere  ßanbfc^aft  lag  ftiU;  benn  e^  war 
Sonntag  unb  bie  6tra^e  wenig  begangen.  Still  lag 
auct)  bie  Äuffc^miebe.  9Zur  bie  ^erfftattür  gähnte 
werftäglic^:  bie  fc^lo^  6te^^an,  ber  6c^mieb,  ba^ 
ganje  3a^r  nic^t.  ^ud^  im  Snnern  be^  Äaufeg 
fcl)ien  fein  £eben  ju  fein ;  bennoc^  fa^en  brei  9(?lenfc^en 
in  ber  ^o|)nftube  unb  ein  üierter,  bie  ^at^arina, 
bie  9JZagb,  war  thtn  aug  biefer  *2Bo^nftube  nad^  ber 
S^üc^e  gegangen.  *2ln  bem  langen,  tannenen,  öom 
^Iter  bunfeln  ^ifc^  fa^en  bie  brei,  6te|3^an,  ber 
6c^mieb,  bie  9J^aria,  fein  ^tih,  unb  ber  blonbe 
Cubwig,  fein  trüber.  3n  ber  büfteren  6tube  war 
biefelbc  fcf)Werc  Oebc  wie  brausen  über  ber  £anb= 
fc^aft  ^rat  einer  t)on  brausen  |)erein  in  ben  fallen 
^o^nraum,  mu^te  bie  feltfame  '2le|)nlic^feit,  bie  jene 
mit  bicfcm  i^atU,  i^n  treffen  wie  ein  Sd^lag  üor  t>k 
6tirne.  0a  waren  hk  teeren,  ruhigen  ^atfwänbe, 
ber  fcf)mu^ige  ^u^oben,  ein  jinfterer  Ofen,  Kotige, 
bunfte  Stühle,  ber  ro|)e  ^if(^,  eine  gleicl)e  Stommobc 
mit  einer  unfrifc^en  getäfelten  ^ede  barauf.  0a 
waren  bie  SÜZenfd^en,  »or  benen  brei  jinncrne  Heller 
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unb  eine  bampfenbc  6d)üffel  ftanben.  3u  Raupten 
bc^  ^ifc^e^  fa^  ber  Gc[)mieb.  (?r  \)atU  einen  ftarfen 
Gtu^t  mit  hattm  'Slrmffü^en,  ber  äc^jte,  wenn 
Stepi)an  jtd)  bcmegte;  benn  biefer  tvav  ein  90^enfd^ 
tt)ie  ^Ici.  '^uf  bem  |)o|)en,  ei(i)enen  Ceibe  fa^  ein 
mit  fct)tt)ar5n>olligem  Äaar  bebecEter  5^o|)f.  Sin 
cbenfo  tt)oUiger,  bid)ter,  fur^er  ^avt  umftanb  baö 
i^inn,  unb  93rauen  unb  6(^nurrbart  ftanben  alö 
fc^tt>aräe  Äaarttjulfte  im  @eficf)t.  ©aö  leitete  ^atte 
eine  rote  tt>ie  im  'Jeuer  gehärtete  Äaut,  ^urd)en 
unb  ©einrammen  waren  {)ineingefc^(agen,  erftere  5U= 
meift  in  bie  ftein^afte  6tirn,  le^tere  in  bie  QBangen ; 
eine  rote  6trieme  tief  über  bie  berbe,  wulftige  9^afe. 
(Sin  "Sluge  n>ar  jdi^voav^  unb  blicEte  unfreunblid),  ita^ 
anbre  fehlte;  über  hk  leere,  ent^ünbete  Syö^luuQ  |)ing 
bie  Äaut  beö  ^alb  jugefniffenen  £ibe^. 

®er  6(^mieb  fa^  aufred)t,  unb  feine  redete,  |)aar= 
bett)a(^fene  S^auft  lag  auf  ber  »ergriffenen  ^ibet,  auö 
ber  er  immer  abenbö  t>or  bem  Sffen  laö.  ©eine 
beiben  ^ifcbgenoffen  fa^en  fonberbar  gebucft  ju  feinen 
beiben  6eiten.  (Sben  je^t,  iia  bie  90'^agb  au^  ber 
6tube  gegangen  tt>ar,  n?ar  e^  ftilt,  atö  fe^te  allen 
ber  ^tem.  <5)a  rüdte  ßubmig,  ber  93ruber  beö 
(3(^miebö,  unwirfd)  feinen  6tu|)l  unb  ma(^te  'dJlkm, 
ftd)  ju  ergeben. 

„®a  bleibe  ic^  nid^t  fi^en/'  ftie^  er  ^erauö.  6ein 
@efid)t  war  ^eE  unb  jung  gegen  ita^  beö  anbern, 
feine  ©eftalt  leichter,  biegfamer,  fein  ^efen  ah' 
gefd)liffener,  wie  eö  ftc^  wo^l  in  ber  "Jrembe  ^olt. 
3n  ben  Sügen  aber  ä|)nelte  er  6tep^an,  unb  Äaar 
unb  '33art  waren  bic^t  gewellt  tok  beim  anbern,  nur 
waren  fie  blonb,  fcl)ön  weipionb. 
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„9^atürlic^  hk\h\t/'  fagte  bcr  6c^mieb  rul^tg  unb 
bumpf  unb  Jurg,  unb  njeit  er  bcn  fc^tt)eren  *2lrm  l^ob, 
bcn  anbcrn  niebergujie^cn,  fe^te  ber  jtc^  lieber,  ^r 
fa^  tt>ie  üor^er  mit  gebogenem  9?ü(fen  unb  ftarrte  in 
ben  Heller.  60,  ben  93ti(f  in  ben  fetter  Qtho^vt, 
fa^  auc^  bie  SSJZaria  ha.  ©ennoc^  ftanb  i^r  ber 
fd)Ianfe  blonbe  ^opf  gerabe  au^  ber  \<i)Wavim  i>alö- 
iraufe  auf,  unb  ber  Äatö,  ber  eine  frembe,  bur(^= 
ftc^tige,  b(aubtei(i)e  ^axht  i)attt,  5«9te  eine  fcJ)öne, 
nac^  oben  gefi^wungene  £inie;  fo  lag  i|)re  ©ebrücft= 
^eit  nur  in  ber  ^rt,  tt)ie  fie  bie  ßiber  fc^eu  gefi^loffen 
^ietf. 

<5)er  Sd^mieb  na^m  bie  93ibe(. 

„Cefen  njittff  auc^  no(^I"  fagte  ber  93Ionbe  au^er 
^tem  naö)  i^m  |)erumfa^renb,  unb  n?ieber  ftanb  er 
^atb  ijom  6tu^le  auf. 

6tep^an  pacfte  i^n  am  Äanbgelen!.  „(^i  mvb 
gehalten  mie  alte  ^age.  ^enn  tu  gegeffen  ^aft, 
fannft  bu  ge|)en,  üor^er  nic^tl" 

£ubtt)ig  budte  ftc^.  (E^  ^alf  i^m  md)t§  anbre^ ; 
er  fam  tt)iber  t>k  ^örpertt)U(i)t  beö  93ruber^  n\6)t  auf. 

^n  9^u^e  unb  @en)alt  beiben  überlegen,  fa^  ber 
6(^mieb  über  i^nen  unb  begann  auö  ber  93ibel  ju 
lefen.  (fr  fuc^te  nic^t  lange.  ^Jiit  wenigen  "^inger-- 
ftricl)en  fd)lug  er  auf. 

„<5)a  rebete  ^ain  mit  feinem  95ruber  *iHbet.  Unb 
e^  begab  fic^,  alö  fle  auf  bem  "Jelbe  tt)aren,  er^ob 
jic^  ^ain  n)iber  feinen  'Sruber  ^bel  unb  fc^lug 
i^n  tot." 

6tep^an  fc^lo^  ba^  ^ud),  ha^  e^  flatfcf)te.  „60! 
—  ^urj  i)abi  xd)  e^  gemaci)t,  ^e?"  fagte  er.  (£in 
eigentümlicher  3ug  entftellte  fein  ©efic^t  no<^  me|)r. 
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<S)er  Unterkiefer  fd)ien  tok  t)on  einem  körperlichen 
Germers  5u  jittern.  0ann  fu^r  er  fort:  „So  fann 
einer  ben  trüber  auc^  erfci)(agen,  o^ne  txi^  er  il)n 
anrührt  —  f o  —  f o  —  geiftig  erfcf)lagen,  I)e?" 

©er  9QZaria  liefen  jmei  ^ro))fen  über  baö  tt?ei^e, 
feine  ©efic^t  m\i>  in  ^zn  Kelter.  6ie  gitterte  n>ie 
üor  ^roft  ober  *2lngft  ©er  93Ionbe  paäu  t>a^  fpi^e 
^ifc^mcffer.  „3e^t  täffeft  mic^  ge^en,  bn!"  ftie^  er 
^erauö. 

©er  ^ifc^  trennte  i^n  üon  ber  ^ür.  6tep^an 
ftanb  auf  unb  trat  oor  biefe.  6ein  ^opf  reichte  bi^ 
an  bie  ©iele  ber  ^o^eu  6tube.  6eine  6c^ultern 
waren  breiter  al^  bie  ^ür,  öor  bie  er  ftc^  ftellte. 
„Ceg  baö  9D^effer  i)\n/'  fagte  er.  ©er  anbre  fa^  ju 
it)m  |)inauf  unb  fügte  fid).  Qt^  wav  unbenfbar,  ba^ 
er  fid^  tt)iber  ben  9}Zenf(i)en  tt)e^rte. 

6tep^an  tarn  kngfam  an  ben  ^ifd)  jurücf. 
„^enn  bu  gegeffen  ^aft,  ^ält  bic^  deiner  me^r," 
fagte  er,  „aber  t>a^  mu^  norf)  fein  —  aUe^  ber 
Orbnung  na6^." 

60  a^en  fie  barauf  i^re  fettfame  '^a^i^^it  3ebe« 
fc^üttete  ftc^  au^  ber  6c^üffel  feinen  ^eil  in  ben 
Heller;  ßubtt)ig  na^m  mit  oerbiffenen  3ä|)nen  nii^t 
tt)eniger  unb  nic^t  me^r  atö  an  gett)ö^ntid)en  ^agen, 
ber  6c^mieb  a^  tt)ie  immer,  nur  90Zaria  go^  ftd)  nur 
tpenigc  tropfen  §u  unb  mürgte  an  i^nen.  ^i^  fte 
ffumm  gegeflen  Ratten,  \tant>  Cubwig  auf,  er  5tt)ang 
ein  paar  ^orte  t)eraug.  „3e^t  —  je^t  fann  ic^ 
tt)0^t  —  je^t  — "  unb  natjm  bie  6cl)miebmü$e  »om 
nebenffef)enben  6tu^l 

6tep|)an  ^aufd),  ber  6c^mieb,  mehrte  i^m  nic^t. 
^u6)  er  er^ob  fi(^,  na^m  ta^  burc^löc^erte  Sc^urj« 
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fcH,  t>ai  am  ^obcn  gelegen  ^atu,  unb  banb  ba^ 
ftörrifc^e  ftc^  um.  <5)er  anbre  trat  inbeffcn  in  hk 
^ür.  ^ort  ma(i}tt  er  eine  ^emegung  na(^  ber 
"SJiaria  ^in,  unb  einen  ^ugenblirf  fc^ien  e^,  al^  ob 
a\x6)  jte  jtcf)  i^m  junjenben  moUte;  aber  ebenfo  ptö^- 
lic^  tt)aren  jie  tt)ie  5tt)ei,  ujelc^e  bie  ^urd)t  am  fragen 
pacft:  bie  9!)Zaria  fe^tc  bie  Getier  5ufammen,  ber 
93lonbe  trat,  o^ne  ju  grüben,  au^  ber  Stube,  ©emäc^« 
lid)  folgte  ber  6(^mieb  bem  hinaufgegangenen. 

3m  'Jlut:  fc^ob  Cubwig  einen  üolten  9^eifefa(f  an 
einen  6tO(!  unb  fc^ulterte  biefen.  €)ann  ging  er  mit 
großen,  |)lumpen  6(i)ritten,  gerabc  mie  fein  trüber 
6tep|)an  auc^  fd^ritt,  ^inau^.  <S)iefer  fam  i^m  nad) 
über  bie  Äau^treppe  ^erab  U^  an  bie  '^Ber^ftatt,  in 
bie  er  einen  "iHugenblicf  ^ineintrat.  9110  er  in  feinen 
^erfjeugen  |)antiert  ^attt  unb  auf  bie  6c^tt)elte 
jurüdfam,  trug  er  au^  alter  @ett)o^n^eit  feinen 
großen  Kammer  in  ber  rechten  <c?auft.  "^luf  ben 
fc^mar^en  Stiel  geftü^t,  ita^  fc^mere  Sifen  in  ben 
Scl)nee  geftemmt,  ftanb  er  unb  fa^  bem  '53ruber  nad), 
ber  auf  ber  Strafe  gen  ^Zorben  bem  ^albe  ju  ging. 
Heber  biefem  ^albe  wax  je^t  ein  fc^arfer,  rotgelber 
Strich  tt)ie  eine  llaffenbe  ^unbe  in  bie  ©ntönig!eit 
ber  £anbfcl)aft  geriffen.  ®ie  Sonne  ging  unter.  0er 
bunflc,  ftarre  unb  reglofe  ^alb  ftanb  tt)ie  *2ßanb 
unb  ^e^r  brüben  auf  bem  "^Bege  be^  93lonben,  über 
jtc^  ben  branbfarbenen  Streifen,  öon  bem  einzelne 
"SJipfel  tt)ie  auö  bem  leuc^tenben  ©runbe  l^erauö- 
gefägt  fic^  abzeichneten.  Sin  gelber  Äauc^  lag  auc^ 
über  bem  ^eg,  unb  bie  ©eftalt  £ubtt?ig^,  bie  t>a^ 
einzige  Cebenbige  auf  ber  Strafe  tvax,  erfd^icn  größer 
unb  fc^arf  umriffen.    3e§t  blieb  er  fte|)cn,  fa^  jic^ 
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um  unb  tt)avf  ben  6acf  t>on  ber  Gcbultcr  in  ben 
6cf)nec.  'iHI^  6tep|)an  c^  gctva^rtc,  trat  er  in  bic 
6tra^c  ^inau^  unb  pflanzte  fid)  breit  ^in,  aU  fragte 
erl^inüber:  ^a^  wiU  eö  geben,  tt)a^?  So  ftanben 
i>k  93rüber  minutenlang,  unb  eg  wav  eigen,  bie  jmei 
9DZänner  mitten  in  ber  Strafe  plump  unb  regto^ 
fte^en  ju  feigen  tt)ie  im  ^ro^:  »on  ber  Stelle  bringft 
mi(^  ni(^t.  ^nblic^  nat)m  £ubtt)ig  fein  ©epäcf  auf, 
i)oh  n)teber  fein  gro^e^  *2lu^fd)reiten  an,  erreid^te  balb 
ben  ^alb  unb  t)erfd)tt)anb.  ®a  »erlief  aud)  Stept;an 
S^aufc^  bic  Strafe.  (?r  macl)te  fic^  in  ber  ^erf= 
ftatt  ju  f(^affen.  9^ac^l)er  ftieg  er  ju  feinem  'Jßeibe 
hinauf. 

^k  'zülaxia  fcl)ien  mit  ber  J^aQh  in  ber  5^üc^e 
geflüftert  ju  l)aben.  ^lö  fein  Scl)ritt  im  ^tur  tönte, 
glitt  fie  auö  jener  in  bie  ^o^nftube,  unb  al^  er 
^ereinfam,  fc^ien  fie  »erlegen,  tvomit  fte  fid)  befc^äftige, 
unb  ängftlid),  ha^  er  il)re  93erlegen^eit  bemerke,  ^lö 
jte  nic^tö  fanb,  toa^  \i)V  red)t  fc^ien,  brel;te  fie  ftc^ 
im  "^enfter  um,  ha^  ©efic^t  i^m  jugemenbet,  unb 
t)ielt  fic^  mit  ^itternben  Äänben  am  ©ejtmfe  feft. 
®aö  fpärlic^e  £id)t  flo^  i^r  je^t  um  ben  blonben 
^opf,  über  bie  fc^lanfen  Schultern  unb  ben  feinen, 
^o^en  Äalö.  3^r  @efi(^t  tt)ar  foft  fo  bleid)  mt 
biefer,  bie  93rauen  barin  waren  l)ell  unb  glänzten  an 
ben  Schläfen  n)ie  ©olb.  <S>ie  "klugen  n^aren  blau, 
gro^  unb  t)on  ^nx6)t  bunfel. 

Stephan  trat  ju  i^r  ^eran  unb  50g  einen  Stu^l 
£)or  fte  ^in.  S>a  bndU  fie  ftc^  5ufammen,  bie  fc^lanfen 
*2Irme  manben  fid),  alö  machte  jie  fic^  oor  einem 
Streiche  Hein. 

„93rauc^ft  nid)t  fo  äu  frieren,  ic^  fc^lage  bic^ 
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nid^t,"  fagfc  ber  6(J)mteb.    6te  tat  btc  ßippcn  auf, 
aber  bie  'Sßortc  famen  i^r  nicf)t  g(eicf). 

„Ca^  —  ta^  mtc^  fort  —  ic^  —  mU  bir  nt(f)t 
mel)r  im  QScgc  fein/'  ftammette  fie  bann. 

'Jaufd)  tie^  fic^  auf  bcn  6tu^t  nieber,  bid)t  t)or 
if)r;  er  mar  jc^t  tt)ie  ein  ^Io(f,  ber  i^r  ben  ^eg 
üerfperrte.  „Q5erfu(f)  e^  nid)f/'  fagte  er,  ,,bu  fennff 
mid)  —  t)erfud)c  ni^t  fortzulaufen,  id)  lt)ürbc  bi(i) 
^olcn  (äffen!"  (fr  njarf  ben  91rm  über  bie  Stu^t= 
le^nc;  baoon  erfc^recfte  fie  tt)ieber,  aU  ob  er  fie  ^ätti 
fcf)lagen  ttJoUen. 

„9^ein,  nein,  iö)  bleibe  fi^on,"  flüfterte  fie  ^itt^vnh. 

(?r  neigte  fid)  vornüber  unb  fa^  fein  fd)öne^  ^eib 
an,  lange,  t)on  oben  big  unten.  „®u  f)aft  niemanb 
mebr,"  fagte  er  tangfam.  „6ie  ftnb  atte  tot,  bk 
©einen.  ®arum  ^aft  mic^  genommen,  wie  bu  gefagt 
^aft,  bamit  tu  oerforgt  feieft.  '^btr  —  ba^  ^a\t  — 
ein  fc^öneg  @eft(i)t  —  t>a^  ^aftl  <S)ag  ^at  er  auc^ 
gefunben,  ber  £ubtt)ig." 

(Stephan  fpucfte  an§. 

„dr  —  tt>ir  —  eö  ift  bocE)  fo  gekommen  mit 
ung"  —  begann  bie  9}Zaria  fic^  mit  banger  Stimme 
5U  öerteibigen. 

„Äa^al"  lai^te  ber  Gc^mieb,  pacfte  fte  mit  ber 
Äanb,  bie  i^r  ©eleu!  mt  eine  "Jeffel  umfc^lo^,  unb 
fct)uttettc  fie. 

6ie  freifc^te  auf. 

„6c^tt)eig,"  ^errfc^te  er  fie  an,  „ic^  fc^Iage  bid^ 
nid^t."  <S)ann  ftie^  er  fie  tt)eg.  6ie  fd^Iid^  in  ben 
binteren  ^eil  ber  Stube,  fanb  t>a€  Stricfgeug,  lie^ 
ftd)  auf  einen  Stu^I  nieber  unb  begann  bie  SSJ^afc^en 
5u  orbnen. 
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„'JBann  fommt  e^,  ha^  5^inb?"  fragte  ^aufc^ 
na(^  einer  9©ci(e  über  bie  6(^u(ter  jurücf.  ©e^ 
^orfam  legte  fte  bie  Äanb  an  bie  6tirn  unb 
fann  nac^.  „(Eö  mirb  im  Sommer  fein,"  fagte  fie 
bemütig. 

6tcp|>an  er^ob  ftc^.  (fr  legte  baö  6cI)ur5feU 
tt)eg  unb  ging  nad^  ber  9^eben!ammer.  3m  6onn= 
tagörocf  tarn  er  nad)  einer  Qtöeile  jurücf,  ging  tt)ort= 
lo^  an  ber  *5rau  oorüber  unb  §ur  ^ür  t)inauö.  Sr 
tat  feinen  ©ang  in^  QSJirtö^au^  tt)ie  jeben  Sonntag. 
S^ät  !am  er  nac^  Äaufe. 


3tt>eite^  Kapitel 

^^Zaria,  bie  ^rau  beö  Sc^mieb^,  rvav  nid)t  t)er= 
n)ö^nt.  <S)a^eim  |)atten  ber  93ater  unb  bie  trüber 
jtc  gefc^lagen,  je^t,  t>a  bie  alte  tot  njaren,  atö 
'Jaufd^g  *2öeib  be!am  fie  ^mar  feine  Sd)läge  me^r 
5u  foften,  aber  um  Stept)an  ^erum  tt>ar  barum  ni(i)t 
leichter  fein,  tt>eil  er  md}t  fd)Iug  n)ie  anbre;  benn 
er  n>ar  gett)alttätig,  nic^t  foujo^l  ber  "Jauft,  fonbern 
bem  Eilten  nad).  ©nen  foId)en  Stiermilten  \)atti 
hin  jmeiter.  ®arum  bemitleibeten  mand^e  fein  ^eib, 
unb  barum  bucfte  fi^  biefeg,  \)atti  eö  flc^  ang 
<S)uden  gett)ö|)nt. 

3n  QBalt^eim,  im  ®orf,  ^u  bem  bie  Sd^miebc 
gehörte,  ging  feit  geraumer  Seit  eine  9^euig!eit  um : 
ber  ßubmig  ^aufc^  ift  auf  unb  baüon,  ocrjagt  üon 
feinem  93ruber,  bem  Sc^mieb,  unb  ber  9}?aria,  ber 
Sc^miebin,  tt)cgen.    <5)ie  ge^t  mit  einem  5^inbc  1  ^m 

Snbe  —  ber  2ubn?ig 
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^t^v  fagtcn  jte  nidit.  ^k  ^(affd^fui^t  xft  feig. 
6ie  beutet  nur  an,  jtc  vthet  m<i)t  ganj  auö. 

*2ln  bcr  6ct)mtebe  trieb  t>a^  £eben  ber  großen 
Strafe  vorüber,  einer  6tra^e,  bie  öon  weither  tarn 
unb  tpeit-,  n>cit^in  ging.  S(^tt)ere  *t^u^ren  !amen 
tt?er!tag^  gebogen,  auc^  bie  leid^teren  Q'^eifcttjagen 
ber  £anbbo!toren  ober  @efd)äftgreifenben  unb  t>k 
raffetnbcn93auernfu^rtt)erfe.  6ie  tt>u§ten  bie  6ci^miebe 
am  'SBegc,  unb  6tep|)an  ^aufc^  ^atte  '^xhtxt  öon 
i^nen.  Seine  großen  ^unbcn  tt)aren  bie  93ie^--  unb 
^ferbe{)änbter,  bie  bi^  nac^  9^orbbeutfc^(anb  hin- 
auf unb  big  hinunter  nai^  ^elfc^tanb  jogen.  <5)ic 
^ie^cn  t>u  6^miebe  i^re  '^Begmitte  unb  liefen  ben 
"Jaufd)  immer  nac^  i|)ren  ^u|)rtt)erfen  unb  i|>ren 
Vieren  fef)en.  ®ie  Ratten  aud)  eine  ^xt  6cl)tt)äc^c 
für  ben  ftörrifc^en  9DZenfd^en,  t)ienei(i)t  tt>av  bie 
Q>6)tvä6)t  nur  bie  ^ur(^t  öor  i^m,  ber  fi6)  ju  einer 
*2lrt  '3[Reifter  über  bag  6fü(f  Strafe,  an  bem  er 
n)0^nte,  aufgeworfen  i)atU.  Unter  ben  Äänblern 
tt)ar  ber  Heine  9}Zori$  Äalt^eimer  ber,  ber  am  läng- 
ften  !am.  ©r  mar  ein  bürrer,  alter,  5äf)er  SDZenfc^, 
fauber  unb  benjeglid^,  mit  grauem  93art  unb  grauem 
Äaar,  fc^Iec^ten  3ä()nen  unb  trüben,  hinter  einer 
fc^tt)ar5en  95riUe  »erborgcnen  'iHugen.  (£r  n?ar  tiuQ 
unb  gefpräc^ig  unb  fannte  t)iele  SO'Zenfc^en,  unb  n)eil 
er  ben  Stephan  für  einen  ber  fonberbarften  ^iett, 
bie  er  kannte,  üerjog  er  immer  eine  ^eite  an  ber 
6c^miebe  unb  ftaunte  an  bem  ^erum,  auö  bem  er 
nie  flug  würbe. 

0erfelbe  9?Zori$  ic)aUt)eimer  !am  eine^  ^rü^-- 
fommerabenbg  üon  "^Balt^eim  hergefahren,  ^r  fa^ 
auf  feinem  offenen  ßeiterwägetc^en  unb  lenfte  fein 
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(rabcnbe^  braune^  xRo^  o^nc  ^citfc^e.  "^In  Bcibctt 
6eiten  unb  hinten  am  ^agcn  ^attc  er  fccf)^  »er- 
f aufliefe  ^ferbe  gebunben,  bereit  Äufe  unb  93ctne 
tt)ct^  t)on  Staub  tt)aren.  Sie  Ratten  eine  tt)eite 
9^eife  gemadt>t  <S)er  Äänbkr  fu^r  au^  bem  QOßalbe 
^erau^  ber  G^miebe  §u  burd^  i>a^  gotbene  £eud)ten 
ber  im  'Söeften  nieberge|)enben  Sonne.  So  |)eU  tag 
biefe^  ©olb  5tt)ifd)en  i^m  unb  ber  iöuffc^miebe,  ba^ 
fein  @efät)rt  öon  biefer  au^  nic^t  5u  fe^en  war, 
unb  Sfep|)an,  ber  S(^mteb,  ber  t)or  feiner  ^er!» 
ftatt  an  einem  QBagen  |)ämmerte,  i^n  mit  feinen 
trabenben  Vieren  ptö^lid^  tt>ie  aug  einem  ^euer 
^eroorbrec^en  fa|).  S^aufc^  ^ob  ben  bunfetn  ^rm 
über  bie  "klugen,  bann  bucfte  er  fid^  tt)ieber  an  bie 
*2lrbeit  unb  tie^  ben  Äänbter  über  fic^  kommen. 
®er  fanb  noc^  anbre  5^unbfd)aft  ba.  ^inc  ^ei(e 
tt>av  t)k  Strafe  oon  'Ju^rmerfen  gefperrt.  3tt)ei 
93auern  fa|)en  ^u,  tt)ie  Stephan  ben  9^ing  um  it)rc 
gebrochene  ©eid^fel  fd>tt)ei^te.  <5)rüben  wartete  ein 
^eib,  bag  auf  einem  mit  ©emüfen  belabencn  Darren 
fa^,  i>a^  ber  Sc^mieb  feine  la^mgelaufene  OD^ä^rc 
befd^Iage. 

„@uten  ^benb,  <BUp^an/'  grüßte  ber  Äänbler 
unb  erntete  einen  Jürgen  ©egengru^.  ®ann  fcf)(ug 
^aufc^  ben  legten  9^agel  in  t>k  ®ei(i)fel  beö  "Bauern- 
wagenö.  *2Ilö  er  ftc^  aufri(i)tete,  fc^ien  bie  (eud)-- 
tenbe  9^ein|)eit  beö  *2lbenb^  an  feiner  ruhigen  ®c« 
ftalt  glei(i)fam  abjupraüen.  3n  fein  »om  biegten 
fd)tt)ar§en  93art  umftanbeneö  branbbraune^  ©ejtc^t 
fam  feine  ioeUe.  'JtaneU^emb,  Äafe  unb  Sct)urj- 
fetl,  ^rme  unb  Äänbe  felber  waren  bun!el  wie  t>a^ 
Snnere  feiner  "^Berfftatt,  beren  ©üfterfeit  er  gleic^- 
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fam  an  feinem  ßeifce  ju  fragen  festen.  Unb  bet 
ruhige,  t>a^  £ic^t  be^  *2Ibcnbg  beteibigenbc  SO'Zcnfc^ 
ftanb  tt)te  ein  ^lo^,  ^ö^cr  unb  breiter  atö  atte  in 
ber  Strafe. 

,3f)r  iönnt  einfpannen/'  fagfc  er  ju  ben  dauern, 
bie  barauf  i^re  an  eine  na^e  6tange  gebunbenen 
@äu(e  polten,  ^a^  ©emüfeiveib  fpannte  fein  9?ö^= 
lein  ah;  6tep^an  aber  flimmerte  ftc^  nic^t  um  jie, 
fonbern  trat  ju  bem  Äänbter. 

„S^rfeib  über  ben^elfd>berg  gett)efen?"  fragte  er. 

^a\ii)drmv  ftrecfte  i^m  bie  Äanb  ^in,  unb  er 
brüiite  fie,  fa^  babei  fc^on  am  '^öagen  nadE>  unb 
mufterte  bie  ^ferbe. 

„^^  ift  feine  "i^rbeit  ^eute,"  fagte  ber  Äänbler, 
„ic^  n)ottte  ^uc^  nur  grüben." 

„©n  Sifen  ^at  er  loö,  ber  ®riö/'  fagte  6tep^an 
unb  banb  ben  ©raufc^immet  ah,  auf  ben  er  gezeigt 
i)atU, 

„2a^t  boc^.  (ix  läuft  Ieid)t  nod)  ^eim  in  ben 
StaU,"  n)e^rte  ber  anbre;  aber  Stephan  50g  baö 
^ier  fd)on  nac^  bem  Q^ing  in  ber  9}^auer  unb  banb 
e^  feft.  ©a  fletterte  ber  fleine  9}^ann,  in  fi^  |)inein- 
(ad)enb,  »on  feinem  ^SBagen  unb  tie^  i^n  gemä^ren. 
(?r  fannte  ben  Srf)mieb.  QBa^  i^m  im  5?opf  fa^, 
mu^te  burd).  ®arum  fcf)impften  fo  t>ie(e  über  if)n. 
Sr  fragte  nie,  n?a^  für  "^Irbeit  5U  tun  fei,  fonbern 
^otte  fie  fid)  fetber  unb  tat  fie,  tt)ie  e^  in  feinem 
^opfe  ftanb,  mochten  bie  5^unben  fie  äe|)nmal  anber^ 
»erlangen. 

3n5tt)ifc^en  rührte  fid}  brüben  ta^  @emüfett)eib. 
„^iha,  6c^mieb,"  rief  fie,  „ic^  bin  juerft  bagemefen. 
3^r  mü^t  eö  ^uerft  nehmen,  mein  9?o^!" 

3a^>n,  girnipinb.    9  J29 


„^^  ift  n>a^r/'  facjtc  Äatt^eimcr  gutmütig,  „ftc 
ift  juerft  bagett?efen." 

„^^ad^^er  ober  gar  nii^t,"  fagte  bcr  6d)mieb 
unb  lüfte  bem  @raufd)immel  t>a^  ©feu  t>om  "Ju^. 

<S)a^  ^eib  flud)te  unb  fc^im|)fte.  „3ft  baö 
eine  'iJlrt!  9}^emt  3^r,  id)  i)ahi  meine  Seit  gc- 
ftot)len?  9BoUt  3^r  mic^  baranbmmen  lajfen  ober 
nic^t?" 

„9^a(})t)er  ober  gar  nii^t,"  fagte  ^aü\6),  unb 
atö  fie  i{)m  nat;e!am,  tt)arf  er  fte  mit  einem  9?ud 
feiner  ©(^ulter  jur  Seite.  '5)a  geriet  fie  au^er  fid), 
fpannte  i^r  9lo^  ein  unb  50g  e^  öon  be¥  Sc^miebe 
tt>eg  ^a(t|)eim  ju.  3^r  Reifen  tönte  no(^  lange 
t)erüber. 

9^oc^  n?äl)renb  ber  6(^mieb  bem  *^ferbc  be^ 
Äänbter^  baö  Sifen  anfrf)lug,  eine  'Arbeit,  bie  er 
gan^  allein  unb  ot)ne  ioilfe  beforgte,  fam  ein  fcl^merj-- 
l;after  Sct)rei  burd)  bk  gefc^loffenen  ^enfter  feiner 
QBo^nung  l;ernieber.   Sin  gn^eiter  unb  britter  bann. 

,3a«  ift?"  fragte  Äaül)eimer, 

„6ie  liegt  in  ben  Q[Bel;en/'  murrte  6tepl;an. 

©a  meinte  ber  anbre,  iljm  etnja«  ^reunblicf)eö 
fagen  ju  muffen,  ifanbte  alle  @efpräd)igfeit  auf, 
„"^enn  eö  dn  5^nabe  tt)irb,  ein  Stammt)alter, 
SUp^an  ^aufd)  ..." 

©er  fnurrte  ttwa^  in  fic^  t)inein,  xva^  ber  anbre 
nici^t  »erfte^en  bnnte. 

„<S)a«  erfte!  ®a«  n>irb  €u(^  eine  ^reube  fein/' 
eiferte  ber  Äänbler  n)eiter. 

„(i^  ift  nid)t  meine«/'  fagte  (Bup^an  S^aufc^ 
barfd).  9JJit  bem  gefunben  '^luge  leud)tete  er  jenen 
an,  t>a^  il)m  bie  ^eiterrebe  im  Äal«  ftcdcnblieb. 
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©a  fiel  ÄaUf)eimcr  crff  ein,  n?a^  er  muntetn  gehört 
^atU:  mit  bem  93ruber  "S^aufd;^  i)atU  fie  jtc^  ein= 
gelaffen,  bie  6c^micbin. 

Oben  an  bcr  fteinernen  Äauötreppe  erfc^ien  in 
biefem  "^lugcnblicf  eine  t)on  fielen  9^ö(fen  breite 
•^rau,  bie  naö)  bem  6ci^mieb  ^inabni(fte  unb  ba^u 
ein  verlegen  tt)id)tigeö  @efi(i)t  fd)nitt. 

„a^  ift  ta,  6tep^an  'Jöufc^.  3^r  ^abt  einen 
93nben.  3c^  —  njünfc^e  @tü(f!"  rief  fie  |)erab. 
•21(0  ber  Sd)mieb  tat,  alö  ^örte  unb  fä^e  er  nicf>t 
tt)ucl;ö  i^re  Q3erlegent)eif ;  Heinlaut  ging  fie  in^  ioau^ 
5urücf. 

Gtep^an  legte  bk  "Steile  weg,  mit  ber  er  ben 
Auf  beig  ^ferbeö  bearbeitet  |)atte,  unb  tt)anbte  fic^ 
langfam  bem  Äänbler  ju.  „Syaht  3^r  fie  ge^ijrt, 
bie  Hebamme?"  fragte  er. 

9?Zori^  Äaü^eimer  griff  in  bie  ^af(^e  unb  f)o(te 
ein  üeine^  @elbffü(f  l;erauö.  „^tn^a^  einbinben 
mü^t  3^r  bem  S^inbe/'  fagte  er  unb  ftrecfte  bem 
Sd^mieb  ta^  (Selb  l^in.  <S)er  überfa^  bie  Äanb 
mit  ^Killen.  ®er  kleine,  eifrige,  alte  '^D^enfd)  t)er= 
lor  bie  Raffung,  ^r  legte  ba^  ©elbftüd  auf  t>a^ 
^enftergefimö  ber  Qöerfftatt.  „9^e^mt  e^  i^m  f)in= 
auf,  ^aufd),  nel)mt  e^,"  hat  er  »erlegen. 

6tep^an  führte  t>a^  befd)lagene  ^ferb  jum 
^ägeld)en  jurüd  unb  banb  eö  feff.  93on  bort  ^ob 
er  plij^lid)  ben  großen,  ruhigen  köpf,  „^i^t  3^r, 
tt)ie  er  l^ei^en  n^irb,  beraub?"  fragte  er,  unb  fein 
©eftd)t  na^m  benfelben  ftörrif(^en  'tHu^brud  an  mie 
»or^in,  aU  er  i>a^  ©emüfettjeib  ^attc  warten  |)ei^en. 
(fö  tt)ar,  al^  trete  bie  edige  6tirn  härter  ^eraug 
unb  fä^e  bie  9^afe  |)lum|)cr,  eigenftnniger  im  @e-- 
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ftd)t:  „(?incn  fonbcrbatcn  9^omcn  n)irb  er  ^oScn, 
bev  Q3ub/'  fui)r  er  ungett)öl)nli(^  gefpräii^ig,  aber 
langfam  unb  fcf)tt)erfäÜig  tveiter,  „einen  felfenen 
9^amen.    ^ain  mvb  er  I;ei^en." 

©arnit  tarn  er  l;mter  bem  '^ßagen  ^ert>or,  auf 
ioall^eimer  §u,  unb  fat)  i{)n  mit  einem  grimmigen 
Cac^en  an. 

„^a^  —  wa§  ben!f  3^r?"  ftottertc  ber  !(eine 
SD^ann. 

„3a,  ja/'  nicffe  ber  6d^mieb. 

„®a^  !önnt  3^r  nic^t  meinen/'  fagte  ber  anbre. 
(fr  Vetterte  auf  fein  ^agenbrett  unb  tt)ieber^olte : 
„3^r  meint  ba^  nid)t,  ^aufd)." 

„5?ain  mxb  er  ^ei^en,"  fagte  Stephan  g(ei^= 
mutig,  o'^ne  ben  ^on  ju  ^eben.  ^^  mar  nur  ein: 
9lüd  mid),  menn  bu  fannft,  in  feinem  ^efen  iiahti. 

^er  i>änbler  fud)te  nac^  bem  (Selbe,  t>a^  feine 
•i^Irbeit  5af)Ite,  unb  reid)te  eö  i^m  über  ben  ^agen 
^erab.  „Sie  merben  (£u(^  ben  9^amen  ni(^t  an= 
net)men,"  fagte  er. 

„Sic  merben  mot)t  muffen,"  gab  (Stephan  gurücf. 
'Sann  f^rangen  feine  (SebanJen  ^lö^lid)  auf  anbre^ 
über.  „-Joabt  3{)r  nirf)tö  ergattert  bieönmt  im  3ta-- 
Iienifcl)en?"  fragte  er.  <S)abei  taugte  er  of)ne  llm-- 
ftänbe  unter  bie  ^ad)ötuct)bede,  bie  auf  be^  Äänb-- 
ierö  '^Bagen  tag. 

Äaltt)eimer  bog  fld)  t)om  93o(f  in  ben  ^agen 
5srü(f  unb  ^otte  eine  fteine  Stifte  o|)ne  ®edet  unter 
bem  ^adyStud)  t)erüor.  „<5)aö  fann  id)  (fuc^  seigen," 
fagte  er.  ^ö  lag  ein  (Segenftanb,  forgtid)  mit 
^ü(i)ern  unb  93aimitt)otte  ummidett,  in  ber  Ä^ifte. 
Äati^eimer  ^acfte  it)n  auö  unb  reid;te  i^n  bem 
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6c^mteb.  „Sine  römif^e  ^Sronjc,"  fagtc  er,  „icf) 
\)aht  fie  in  9DZailanb  hd  meinem  Probier  gefunben." 

6tep^an  ^ob  bie  Heine  ^igur,  einen  Knaben  im 
^ettlauf,  ein  ^txt  »on  jierlic^en  unb  fc^önen 
<5ormen.  Sr  fteltte  fte  aufregt  auf  t>k  "Jläc^e  feiner 
breiten,  branbigen  Äanb.  ®ie  6onne  tt>av  hinter 
ben  ^atb  gegangen,  nur  i|>r  9Biberfc^ein  tag  noc^ 
über  ber  6tra^e,  aber  ba^  Keine  <5igürc^en  ftanb 
in  bem  unenblic^  !laren  ßid^t,  i)a§  gurücfgeblieben 
tt)ar,  tt)ie  lebenb  auf  ber  f(^n?eren  Äanb. 

<5)er  Äänbter  fa^  ju,  tt>ie  ber  6d^mieb  ben  *2lrm 
langfam  f)ob  unb  fenfte,  mie  um  bk  Gc^ijn^eit  be^ 
^unfttt)erf^  beffer  ju  bemeffen.  ®a  begann  '3^aufc^ 
ju  fpred)en.  Seine  Stimme  tt)ar  babei  faft  tiefer 
atö  fonft  unb  ru^ig,  unb  boc^  tt)ieber  tt)ar  eö,  alö 
^öre  man  feinen  fc^neUeren  ^tem  ^inburct).  „Se^t 
3t)r  ~  bie  Haltung,  ben  ^opf,  bie  junge  Stirn, 
bie  93ruft,  fe^t  3^r  i>a^  —  ÄaU^eimer  — !" 

„<S)a^  gefaßt  Suc^  tt)ieber,  ^e?"  fragte  ber 
anbre.  Seine  Q3(i(fe  ruhten  auf  bem  fc^meren, 
ruhigen  ^ann,  tt)ie  er  mit  »orgebogenem  Ceibe 
ftanb  unb  in  bem  faft  ^ä^tic^en,  bunfeln  ©ejtc^t 
eine  ^n'oadjt  ^atu.  ^av  ber  nic^t  ein  fonberbarer 
S[)Zenfd)I  Störrifc^,  ro|),  ein  ^ier!  Unb  ^atu  boc^ 
ettt)aö  in  fi^,  wa^  tt)ie  eine  nici)t  ju  i|)m  ge|)örenbe 
^ein(;eit  tt)ar !  ^ei^  @ott,  in  tva^  für  einer  ioer5= 
falte  bie  i^m  fa^,  bie  —  bie  "Jein^eit,  ta^  tttr>a§ 
Sc^öneö,  i)a^  er  fa^,  i^n  padtt,  tt)ie  anbre  ßeute 
beö   ^farrerö    ^rebigt    ober    eine    gro^e   "S^reube 

ober |)m,  jebeömal,  tt)enn  er  b^i  i^m  an= 

!e^rte,  mu^te  er  fic^  über  i^n  wunbern,  unb  — 
tt)eil  er  fic^  über  i^n  wunberte,  fefjrte  er  bei  i^m 
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an  unb  —  aber  —  aber,  5^am  tt)ollte  er  t)aö  5?inb 
taufen  —  — 

6tep^an  gab  je^t  bie  Gtatuette  jurücf.  „3c^ 
banfe  (Suc^,  ba^  3^r  mir'^  Q^^'^Qt  i)aht/'  fagte  er. 
„^enn  ic^  einmal  baju  fomme,  wiU  ic^  auc^  Statten 
ju,"  fügte  er  bei,  tt)anbte  fic^  fübnjärtö,  fa^  tt)eit 
t)inauö  unb  fd)ien  babei  ben  Äänbler  unb  feinen 
'^öagen  ju  »ergeffen. 

Äaü^eimer  pacfte  fein  (Eigentum  ein  unb  na^m 
bie  Süget.  „3d)  mu^,"  fagte  er  unb  grüßte:  „'^Ibe, 
(5Up\)an  S^aufcl)."    <5)ann  trieb  er  baö  ^ferb  an. 

®er  6d)mieb  na^m  fid)  nid^t  bie  "^O^ü^e,  fic^ 
nocf)  nac^  ii)m  umjufe^en.  ®aö  *5u^riper!  roKte 
baüon,  t>om  ©etrampel  ber  ^ferbe  begleitet.  9lad} 
einer  'JBeite  erft  ging  <3^aufd)  langfam  in  bie  ^erf» 
\tatt  ^nvüd,  orbnete  unb  rumorte  bort,  trat  einmal 
unter  bie  ^üre,  aU  ein  953agcn  rafc^  an  ber 
S(j^miebe  t)orüberful)r ;  bann  blidte  er  an  ben  ^en-- 
ftern  feiner  '2öol;nung  l)inauf,  atö  befinne  er  fic^, 
unb  ftieg  barauf  bie  Außentreppe  an  feinem  ^baufe 
hinauf,  ^aö  ©elbgefc^enf  beö  Äänblerö  ließ  er 
liegen,  xoo  eö  lag. 

*2llö  ^aufd)  oben  in  ben  bunfeln  Äau^flur  trat, 
fam  i^m  bie  ^rau  entgegen,  bie  i^m  »or^in  9^ad)- 
v\d}t  gebracht  l)atte.  „Qt^  ift  rec^t,  t>a^  3^r  fommt, 
S^aufc^,"  fagte  fie  Ijaftig,  „id)  —  iä)  rate  ^ud),  nac^ 
bem  ©oftor  ju  fc^iden.  6ie  gefällt  mir  nid^t,  Gure 
g^rau.^' 

'Sa  ging  er  an  i^r  oorüber  in  bie  Schlaf  fammer, 
n)o  bk  SO'Zaria  lag. 
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^xitm  Kapitel 

^ie  5^at^arina,  bic  90'Zagb,  ^attz  t)cn  Säugling 
bei  ficf)  in  ber  5^ammer.  Sie  üerftanb  fo(d)e  Pflege; 
in  ijjrer  Sugenb  tüav  fie  %nme  auf  einem  abiigen 
(Sutö{)of  gewefen.  0ag  wav  lange  ^er.  €>ic  5^at(;a-- 
rina  tt)ar  je^t  atf,  ausgemergelt,  abgearbeitet;  baö 
Pflegen  ^atte  fte  noc^  nicl)t  loerternt,  ja,  fie  griff 
ben  6c^mieböfol;n  mit  gleid)  forgfamen,  f)äffci^elnben 
Äänben  an  tt>ie  in  jungen  Sauren  i)a^  StixiO  il;rer 
gräflicl^en  Äervfd)aft.  Seit  bem  "iHbenb,  t>a  er  auf 
ber  ^elt  tt)ar,  i^atU  fte  ben  il'naben  hti  fic^ ;  benn 
baS  tvav  5uglei4>  ber  *2lbenb,  t>a  bei  feiner  S[Rutter 
ba^  langfame  Sterben  an^ob.  <S)er  '^v^t  tarn  t>on 
^a(tl)eim  l)erüber;  ber  Sc^mieb  ^atU  i^n  felber 
gel;ott;  aber  er  fonnte  ni(^t  (;elfen.  „Sie  ift  eine 
ttjic  üon  ^orjellan,  ^ure  ^rau,"  fagte  er.  „So 
ettt)aö  i)äU  nid)tS  auS." 

„3a  —  ja!"  fagte  Stephan  unb  !raute  fic^  im 
bi(±)ten  Äaar. 

Sie  ftanben  in  ber  ^o|)nftube,  »ä^renb  fie  fo 
jufammen  fprac^en, 

„Stephan!"  !am  i>a  hk  tonlofe  unb  ängftlic^e 
Stimme  ber  9}Zaria  auö  ber  5^ebenfammer. 

(Er  ging  mit  feinen  tappigen  Sc{)ritten,  bie  er 
nicf)t  ju  bämpfen  üerftanb,  hinein,  „^aö  ift?" 
fragte  er. 

Sic  ftredte  bie  Äanb  aug,  tt)ie  um  i^m  an5u= 
beuten,  tia^  er  nä^er  fommen  muffe,  ©a  maci)te 
er  fic^  ans  93ett  ^eran,  fein  ^efen  war  noc^  nic^t 
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anber^  aB  an  bem  *2lbcnb,babcr£ubit)ig,  fcin*33ruber, 
fortgegangen  tvax. 

„^ie  —  tt)ie  wivb  eö  ^ei^en,  ba^  ^inb?"  frögte 
fie  sitternb. 

„Äabe  ic^  e^  bir  nic^f  gefagt?"  gab  er  jurüd 
unb  fcl)aute  fte  gerabc  unb  o^ne  ju  5U(fen  an. 

„9Zi<^t  —  nic^t  ben  9^anien/'  hitUltc  fie.  „^u 
e^  \i)m  nic^t  an,  bem  5?inb." 

^r  breite  fic^  gelaffen  ab  unb  machte  9[Riene, 
5u  ge^en.  ®er  <S)o!tor  ffanb  mit  Äut  unb  <otod 
brüben  auf  ber  Sd)tt)elle. 

„^\ä)t  —  nic^t  ben  9Zamen,  6tep^an/'  bettelte 
i>k  '2Bö(i)nerin. 

„3^r  foltt  fie  ni(^t  aufregen/'  raunte  ber  ^o!tor 
bem  (5(^mieb  ju.  'SO^aria  ert;afd;te  baö  'JBort. 
„6prec^t  it)m  ju,  iöerr,"  ftie^  jte  immer  erregter 
^erauö.     „^r  n?iü  ii;n  5lain  ^ei^en,   ben  Knaben." 

®er  ^rjt  Iacl>te  faft.  „3t)t  tt)erbet  (Eud)  feine 
^oU^eit  einfallen  laffen/'  fagte  er  ju  <5aufc^. 

0er  f)ielt  bie  Äänbe  in  bie  ^afc^en  geftopft. 
Ol;ne  ju  anttvovUn,  ging  er  in  bie  ^o^nftube  hin- 
über. 0er  *2ir5t  folgte  i^m.  „Ca^t  iik  9^arr^eitenl 
^engftigt  bie  <5rau  nic^t!  3ubem  —  ben  9Ramen 
—  eö  gel)t  gar  nid)t  an,  fo  ein  9^ame,"  ^pxa(i)  er 
auf  i^n  ein. 

0er  6c()mieb  ftanb  unter  feinen  Porten  n>ie  unter 
einem  9?egen,  ben  er  gleichgültig  über  feinen  Q^ücfen 
riefeln  liefj.  (Einmal  fagte  er:  „^a^  einer  ift,  foU 
er  ^ei^en." 

„^i)v  feib  ein  6tier,"  jürnte  ber  0o!tor.  „^u^ 
bem  Äauö  geben  fijnnt  3l)r  t>a§  5^inb,  aber  »erun.- 
glimpfen  bürft  3^r  eö  nicl;t!" 
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^ug  bcr  .Kammer  tarn  6c^(ucl)5ett.  ^a  rief  bcr 
<S)o!tor  bic  SDZagb,  bic  eilig  l^ineinging. 

„(Ein  6ticr  feib  3^r/'  fu^r  er  noc^  einmal  ben 
6c^mieb  an.    „3^r  bringt  fte  mit  ©emalt  um,  &*ure 

<oU\>^an  S^aufc^  ertt)iberte  fein  9ä)ort.  Sr  tt)eu-- 
bete  bem  anbern  t>oU  bag  ©efii^t  mit  bem  leeren 
unb  bem  fc^arfen  fc^njarjen  *2luge  ju  unb  ftanb, 
al^  f^errte  er  ftc^  an  ber  6teUc  feft,  ftanb  tt)ie  ein 
6tier,  tt)ie  ber  anbre  gefagt  ^atte.  ©er  ^ottov 
ging;  er  fa^,  ba^  fein  6ci^etten  nic^t  frud^tete. 
^U  er  fort  tt)ar,  ftieg  ^auf(^  in  bie  <2öer!ftatt 
^inab. 

©er  kleine,  arme  <3)Zenfc^,  ba^  5^inb  ber  9}Zaria, 
lag  in  ber  5^ammer  ber  S[)Zagb.  ©ie  9DZaria  aber 
ftavh  5tt>ei  ^age,  nac^bem  ber  "^Irjt  bagetuefen  tt)ar, 
'^n  einem  6pätnacl)mittag  ftarb  jte.  (f^  tt)urbe 
ftill  an  ber  6tra^e,  ffill  unten  in  ber  '2Ber!ftatt  unb 
ftill  oben  in  ber  6tube,  wo  ein  paar  ^alt^eimer 
auö  unb  ein  gegangen  maren,  ber  Pfarrer,  ber 
©oftor,  eine  entfernte  Q3ertt)anbte  ber  SlO^aria  unb 
bie  Äebamme,  bie  um  bie  6terbenbe  ju  tun  gehabt 
|)atten. 

©er  *!2lbenb  ging  langfam  in  bie  9^a(i)t  über, 
©ie  6tille  um  bie  Gc^miebe  unb  in  berfelben  mud^ö 
nod^.  9^un  ging  nur  nocf)  bie  ^at^arina  auf  fcl)lür= 
fenben,  aber  ttjenig  lärmigen  Sc^u^en  um^er.  Q3om 
^ifc^,  tt)0  er  fpät  ju  9^ac^t  gegeffen,  erl^ob  fic^ 
Stephan  *5ciufci>.  (fr  1)atU  bk  6tube  bun!el  ge» 
laffen;  fie  tt>av  büfter  unb  !a^l  \vk  ein  Heller,  ^it 
njenigen  Schritten  burd)ma^  er  fie  unb  öffnete  bie 
5^ammertür,  |)inter  bcr  bie  tote  SO'^aria  lag.    ©a 
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tt?av  ein  großer  ©cgenfa^  5tt)ifc^cn  bicfcm  9?aumc 
unb  bcm  bunfctn,  au^  bcm  er  ^ev!am.  <5)urd)  bie 
"Jenfter  ber  i^ammer  brac^  ba^  9}ZonbIic^t.  <5)ie 
9}tagb  |)atte  über  bie  Scheiben  neu  gett)afcf)ene  unb 
geftärfte  Q3ori)änge  gefpannt,  beren  '^ßei^  eigen= 
tümlic^  leuchtete.  ®a^  n)evtlofe  öpi^enwet!  gtic^ 
mit  feinem  93iei^eI!unftt>oltau^gefd)lagenem  9DZai:mor= 
jierat.  ©aö  ^Dconblid^t  quoü  aud)  über  baö  93ett 
ber  SOZaria  I;erein,  baö  fie  in  bie  9}Zitte  ber  6tube 
gerücft  Ratten,  üoll,  blenbenb,  gerabe  über  i>a^  ^opf= 
enbe.  <S»a^  blaugemufterte,  t>ertt)afcl)ene  Riffen  unb 
bie  gleidt)farbige  ^eberbede  fd^immerten  tt)ei^,  nur 
t>on  leifen  Sd)atten  burc^fponnen,  unb  tt)ie  gemad)t, 
bamit  ber  5^opf  ber  9?Zaria  ftd)  nocf)  ebler  barau^ 
I)evoor|)ebe,  6tept)an  'Jaufd)  tat,  atö  er  eintrat, 
einen  fd)euen  93Iid  auf  feine  tote  ^rau;  eö  tt)ar 
tt)unberfam  ju  fe|)en,  mie  fie  tt>ie  in  einer  ©lorie 
auf  bem  ^ttt^  lag.  (5r  50g  leife  bie  ^ür  f)inter 
fid)  5u,  i[)erfd)ränfte  bie  'i^lrme  unb  fa^  lüieber  auf 
t)a^  ^ttt  ®ann  ging  er  {)inüber,  ftrid)  ber  ^oten 
über  eineö  i^rer  'v^lugenliber,  ha^  nod)  nid^t  ganj 
gefd)Ioffen  wax,  betrachtete  fte  lieber,  ^ob  ii;r  bann 
bie  ^rme,  bie  biö  faft  jur  "^(^fel  hinauf  nadt  maren 
unb  unter  ber  0ede  »erborgen  gewefen,  unb  legte 
fie  n)eit  geftredt  auf  bie  le^tere;  fo  gab  er  ber  SQZaria 
iia^  "iZluöfel^en  einer  in  unenblid)em  ^o^lempfinben 
6cf)Iafenben,  aber  er  legte  bamit  i^renfd)önen  5?örper 
auc^  fo  sured)t,  baj^  biefe  Sc^önf)eit  nod)  me^r  ai^ 
ooriier  "^lu^brud  gen)ann.  Unb  alö  er  eö  ^getan 
\)atU,  ftellte  er  fid)  mieber  mit  t)erf(f)rän!ten  "tarnten 
t>or  ta^  Cager  unb  fagte  ganj  laut  unb  ruf)ig:  „3«, 
fd)ön  bift  gewefen,  bu." 
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®ag  gDZottblic^t  quoll  über  ^cft  unb  2ci(^e 
nieber,  über  bie  tt>ei^e,  ftare  6tirn,  bie  fangen, 
hk  feine  9^afe  unb  bie  faft  burcf)fid^tigen  £iber  unb 
bann  über  bie  *i2lrme,  bie  fo  ru|>et)oU  unb  gelaffen 
auf  bie  ©ecfe  |)ingebreitet  lagen.  "Sluf  bem  ©eftc^t 
unb  ber  reinen  Äaut  ber  ^vmi  lag  ha^  £ic^t  tt)ie 
ein  taglautere^  '^Baffer,  in  bem  fte  bai>tUn;  aber 
eg  glänzte  ettt)ag  gteicl)  feinem  unb  reinem  ®olb  in  haß 
Cic^t  hinein  unb  überttjanb  eö  ba  unb  bort,  '^n 
ben  £ibern,  über  ber  6tirn,  neben  ben  fangen, 
am  Äalfe  ber  'SO'Zaria  unb  bort,  tt)0  bie  ®ecEe  eben 
noc^  !aum  bie  'Bruft  »erbarg.  ®aö  tt)aren  bie 
Wimpern  unb  bag  Äaar  ber  toten  "Jrau. 

„6c^ön  bift  gettjefen,  bu,"  fagte  Stephan  ^au\6). 
6ein  93li(f  glitt  mit  einer  ä|)nlid^en  *^nbaci^t  über 
fie  ^in  tt)ie  bie,  mit  ber  er  t)or  tt)enigen  ^agen  bie 
6c^önl;eit  jener  'Sronjefigur  gemeffen  i)atU.  *^ber 
neben  ber  eigentümli(f)  frol;en  9?u^e,  mit  ber  er 
feinet  ^Keibe^  6cl)ön|)eit  geno^,  trat  ba^  Stier^afte 
an  feiner  Stirn  unb  in  feiner  Haltung  unb  eine 
eigenfinnige  ®lei(i^gültiglfeitbeutlicl)unbfd^tt)er  ^eröor. 
<5)ie  i)attt  er  bie  ^D^aria  üom  ^age  an  Soften  laffen, 
an  bem  er  i^re  unb  beö  "^ruberö  Untreue  erfahren, 
i^atti  bie  ^rau  feitber  tt>ie  eine  ^agb  gehalten, 
ilnb  bo(^  i)ättt  bie  ^aria  erjä^len  ifönnen,  t>a^  er 
früher  an  i^r  gegangen  i)atU,  vok  ni(^t  leicht  einer 
an  einen  anbern  ^en^(i)m  antt)ärf)ft.  S(^on  alö 
er  noc^  um  fle  in  ha^  ein  paat  6tunben  üon  feinem 
Äaufe  entfernte  <S)orf,  n)o  fte  gelebt  ^atu,  gekommen 
tt)ar,  faft  täglich,  bei  jebem  fetter,  manchmal  in 
ber  9^act)t,  menn  ber  ^ag  i^n  nic^t  ^attt  frei  kommen 
laffen  I  6eine  ^e|)arrlic^!eit  i)atU  i^m  baju  geholfen, 
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bn^  fic  if)m  x\)v  3att)ovf  gab.  9tact)^er,  in  bcm 
Sa^re  i^rcr  S^e,  beöor  ber  £ubit)ig  ^cimge!ommcn 
mar!  ^enn  er  and)  ein  xani>tx  9[)Zcnfd)  mar  unb 
feine  böfen  Stunben  ^atfe,  gef)ätfc^elt  unb  »ermö^nt 
unb  —  geliebt  ^afte  er  fte!  *2Iber  —  feit  ta§  mit 
feinem  Q3ruber  gefc^e^en,  i^attt  er  fie  g(eirf)fam  mit 
fc^merem  6d)ut)  auö  feinem  ^^ege  gefc^oben  unb 
i;ielt  fie  bod)  mieber  an  it)rer  ^f(id)t  unb  bei  fid) 
feft,  tie^  fte  ben  93^eifter  fügten,  beffen  fc^mere  ^auft 
fte  ffie^,  mo^in  e^  ii)m  beliebte.  *^urf)  \t^t,  M  fie 
tot  mar,  lie^  er  meber  Erbarmen  nod)  £eib  für  fte 
in  fidt)  aufkommen,  nur  bie  feltfatne  ^reube  an  it)rer 
6cf)ön^eit  gemann  neben  bem  ftumpfen  ®roü,  ben 
er  gegen  fie  trug,  ©urc^Ia^.  ^iefe  "Jreube  mar  fo 
gro^,  t)a%  er  nact)  einer  ^eilc  (angfam  in  ben  "S^tur 
^inau^ging  unb  nad)  feiner  9^^agb  rief,  fte  nad)  ber 
Ä'ammer  ber  ^oten  minfte  unb  mit  ber  müften  Äanb 
auf  ba^  93ett  geigte. 

„6ie^  fte  an,  mie  fte  fd)ön  ift,"  fagte  er  unb  ftrid) 
nod)  eine  "Jalte  am  ©edbctt  glatt,  bie  it)m  nid^t  in 
\)k  Q3oMommen^eit  beö  'Silbcö  pa^te. 

<S)ie  9}cagb  brad^  in  6d)luc^5en  auö,  ^atu  f(^on 
ben  gangen  ^ag  gemeint.  6ie  mar  mittelgroß, 
i)atU  einen  bürren,fe^nigenioatö,!latfc^rote  fangen 
unb  mäfferige,  gutmütige  'klugen.  6ie  trug  fic^ 
ärmli(^,  aber  reinlicher  alö  ber  6d;)mieb  unb  felbft 
hk  SO'Zaria,  alö  bie  nod)  gelebt  Ijatte.  Unter  allem 
S(f)lud£)§en  gab  fie  bur(^  ein  91iden  bem  Sd)mieb 
ju  erifennen,  baß  fie  freilid)  guftimme,  fd)ön  fei  fie, 
bie  SDZaria;  alö  fie  aber  an  biefem  feine  9?egung 
ber  Trauer  gemährte,  ftodte  i^r  '^Beinen  öor  Staunen 
unb  6cl)eu ;  ^eimlic^  unb  mit  ^opffc^ütteln  betrachtete 
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fle  üon  ber  Geite  ben  6c^mteb  «nb  mai^te  jtd),  a(^ 
fei  i^r  in  feiner  9^ä^e  un|)eimtic^,  6atb  tt)icber  au^ 
ber  6fube  fort.  'S)ann  »erlief  aud)  ^avi\(^  bie 
i^ammcr  n)ieber  unb  fd)Iief  in  biefer  9^a(i)t  auf  bem 
(ebcrnen  9?u|)ebeft  in  ber  ^o|)nftube.  Hm  baö 
^inb  fümmerte  er  ftd)  nic^f,  |>atte  fid^  nic^t  me^r 
barum  geflimmert,  feit  bie  '^aQt>  e^  in  i^re  Ob^ut 
genommen. 

•^Im  näci^ften  ^age  beforgte  er,  n>a^  xi)m  für 
feine  ^rau  unb  if)ren  tet3ten  ^eg  in  '^ßatt^eim  ju 
tun  blieb.  *21lö  er  für  bie  ^ote  tat,  waö  t>a^  @efe^ 
t)orfd)rieb,  fiel  if)m  ein,  ba^  er  ftc^  einen  'Söeg  fparte, 
ttjenn  er  auc^  für  t>a^  i^inb  gleid)  orbnete,  tt)a^  ju 
orbnen  n^ar.  60  mad)te  er  auf  bem  3ioilftanbe^= 
amt  bie  '^njeigc  t>on  bem  Weggang  ber  9}Zaria  unb 
t)on  ber  '•ilnfunft  beö  S^inbeö  im  gteicl)en  'Jltemjuge. 
<S)er  93eamte,  ein  junger,  blutarmer,  erft  Jürjlid)  in 
bie  Stelle  gerügter  ^auer,  ben  ^reft^aftigfeit 
f)inberte,  mit  fc^tt)erer  "^Irbeit  fein  93rot  gu  t)er-- 
bienen,  fd)rieb  baö  t>on  ber  9D^aria  ot)ne  *52lnftanb 
nieber:  9^ame,  ©eburtätag,  ^obeßfag  unb  ha^  me^r. 
<5)ann  famen  fte  gum  i^naben.  ,,^2ln  bem  ^age  unb 
5u  ber  6tunbe  tpurbe  geboren  .  .  ." 

®er  Sd)reiber  fa^  auf;  at^  9^euling  i)<xttt  er 
o^nebin  eine  ängftlid)e  *^rt,  gutem  ftanb  ber  6(^mieb 
fo  bid)t  bei  i^m,  alö  mü^te  er  i^m  beim  ©(^reiben 
bie  Äanb  führen. 

Stept)an  ^aufd^  nannte  ben  9^amen  be^  ^inbeö: 
„5?ain  <5aufc^". 

„S^aht  3^r  (fuc^  nic^t  öerfpro^en  ?"  fragte  ber 
Sd)reiber. 

„5tain,''  fagte  ber  6d)mieb.     6ein  ^lid  ftac^ 
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genau  auf  bic  Heine  n?ei^e  Stelle  im  9?egiffer, 
tt)o  bev  9^ame  ftel;en  mu^te,  aU  nagelte  er  if)n 
t>a  feft. 

„^aö  —  ^a^  tann  id)  bod)  nirf)t  f)infct5en/'  fagte 
ber  6d)reiber  unb  njurbe  rot. 

„^Tlu^  id)  c^  €u^  noc^  einmal  fagen!"  murrte 
Stephan,  „©nen  ^effern,  meine  id),  Ratten  tt)ir 
n»äf)Ien  können  an  ber  ©emeinbe,  einen  <5tinfern." 

Qtv  fagte  ha^  (angfam,  immer  ben  ^iid  unöer-- 
rüdt  auf  bem  93Iatt,  immer  bie  Stirn  gleid)  einem 
■^rellbocf  vorgeneigt.  <S)en  ängftlic^en  Schreiber 
üerfd)ürf)terte  feine  9\ebe  üoüenb^.  ^'r  erinnerte  fic^, 
t)a^  ber  böfe  9'^ame  immerhin  ein  9^ame  fei,  ba^ 
er  i^n  nic^t  felber  ju  tragen  hvaud)^  unb  bafj  ber 
Scl)mieb  alö  Q3ater  ta^  9^ecl)t  \)atti,  feinen  "^uben 
5u  nennen  ii>ie  it)m  beliebte.  So  fd)rieb  er  ba^ 
^ort  an  bie  Heine  n>ei§e  Stelle,  n)0  i)a^  "^luge 
Step^anö  haftete. 

0erma^en  befam  ber  5tnabc  ber  'S^Zaria  ben 
9^amen  5?ain  rxad)  9ved)t  unb  ©efet).  *t2llö  er  fd)tt)ar§ 
auf  mei^  in  bem  '^Mid^e  ftanb,  nidte  ^aufd)  furj, 
mürrifd),  gleid)gültig,  fo  ipie  um  ju  fagen:  ,3e^t 
ftef)t  eö  "Oal  ®a^  wav  fid)er,  i)a^  e^  ta  ftet)en  mu^tel' 
^lö  ber  Sd}reiber  tt)eitcr  eintrug:  ef)elid)er  Sot)n 
be^  Ste^I)an  'Jaufd)  unb  ber  vD^aria,  geborene  Ce^r, 
tackte  er  auf,  aber  er  machte  feinen  €intt)anb. 

9'Jad)bem  biefeö  (Sefd)äft  ertebigt  xvax,  Ui^h  für 
^auf(f)  nur  nod)  ba^  beim  "^farr^errn  abjutun. 
0er  @eift(id)e  tvav  ein  alter,  beleibt  unb  p^(egmatifd) 
geworbener  9}Zenfd).  (fr  fa^  tt)o(;I  r»ertt)unbert  auf, 
atö  ber  Sd)mieb  it;m  t)^n  9^amen  nannte,  auf  ben 
er  baö  5?inb  getauft  t)aben  tt)OÜte,  meinte  auc^,  tt)ic 
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ber  (5d)reikr  jucrff,  \)a^  ginge  bod)  nid)!  an,  bkfer 
9^amc.  "^U^  aber  Ste^^jan  ungebulbig  tt>urbe,  fiel 
bem  Äod)n)ürbigen  ein,  i>a^  er  im  ^am^f  mit  feinen 
{)arf!öpfic5en  '33auern  in  langer  ^mtötätigteit  oft 
ben  für§ern  gebogen  unb  ein  Streit  immer  ju  »iel 
llnmu^e  gefüf)rt  l)atU,  unb  5?or^u(en§  unb  ^equem-- 
Iid)!eit  liefen  i^n  ju  feinem  9Biberftanbe  kommen. 
^nd}  er  fc^rieb  ben  9Zamen  inö  Q^egifter:  i^ain 
"Jaufd). 

<S)er  6d)mieb  war  mit  bem  ^opf  bur^  ^\vd 
QGßänbe  gerannt. 

®a|)eim  in  ber  <5)a(^!ammer  ber  5^atl)arina  (ag 
ba^  5^inb,  bem  fie  an  biefem  ^age  ein  6d)anb= 
mal  auf  bie  (Stirne  gebrüdt  Ratten,  unb  fd)lief,  unb 
eö  ging  i^m  gut;  benn  bie  SDZagb  tjerftanb  ha^ 
Pflegen. 

3n  ben  ^agen,  bie  nun  folgten,  n>urbe  bie 
■^OZaria  t>on  ber  6d)miebe  fort  unb  auf  ben  'SBalt-- 
t)eimer  ^irdy^of  getragen,  (f  §  gab  ben  '^öalt^eimern 
allerlei  ju  reben.  <5)arauf  mürbe  laut,  maö  ber  93ub 
ber  9}Zaria  für  einen  9^amen  f)aben  follte,  unb  i>k 
müßigen  9i}^äuler  Ratten  neue  Arbeit,  (fnblid)  lie^ 
6tept)att,  ber  6c^mieb,  ben  i^naben,  feft  inö  5^iffen 
gebunben,  burcl)  bie  Äebamme  5ur  Stirere  tragen, 
unb  er  fetber  unb  bie  Stat^arina  gingen  al§  '^aUn 
mit.  <5)a  famen  bk  Sc^mä^er  im  ©orf  !aum  mel;r 
5ur  9?u^e. 

^ber  aud)  ba^  ging  atteö  vorüber,  ^er  Sd^mieb 
ging  feiner  '^Irbeit  nad>,  mürrifc^,  eigenfinnig  unb 
allein,  mie  er  eigentli(^  tag  feinet  i^eben^  ein  ein« 
famer  ^enfd)  gemefen  mar.  €ö  fd)ien  fid)  an  it)m 
md)tö  geänbert  unb  bie  ^atfac^e  feine  6pur  an  it)m 
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l;{nfev(affett  ju  j)aben,  ba^  fein  *5Bci{)  für  immet 
au^  beut  Äaufe  gegangen  wav.  9^a(^  t)em  5?inbe 
fragte  er  nic^t  unb  fat)  eö  erft  red^t  ntd)t.  ©egen 
feine  5^unben  ^atfe  er  bie  alte  etgenmä(f)tige  '2lrt, 
bie  i>k  einen  lai^en,  bie  anbern  fd)e(ten  machte. 
Sie  it)aren  täglicf)  5at)Ireid)  genug,  ba^  er  einen 
©efeüen  ^ättt  braud^en  tonnen,  aber  er  naf)m  feinen. 
Q3ieUeicf)t  t)atte  bcr  ^Imftanb,  ba^  ber  '53ruber,  ber 
i^m  früt)er  mitgeI)oIfen,  fid)  fd)Iec^t  angetaffen,  i^m 
auö)  bie  Cuft  nerborben,  jtd)  einen  anbern  9}^itf)elfer 
ju  bingen.  Q3on  bem  Cubmig  ging  feine  5^unbe 
me^r  ein.  0er  xvav  an  bem  ^age,  ba  er  6tept)an^ 
.Sbauö  »erlief,  aud>  auö  Step{)anö  Ceben  oer-- 
fd)tt)unben. 

9?u^ig,  immer  bie  Spuren  feiner  'Arbeit  an  fid) 
tragenb,  ging  6tept)an  ^-aufd)  um^er,  fo  ha^  ber 
"S^rembe,  ber  il)n  jum  erftenmal  fa^,  nad){;er  ben 
^inbrucf  i)atU,  mitten  im  ^ag  ein  6tüd  ^infterni^ 
gefe^en  ju  ^aben.  ©ennoc^  fa^  berfelbe  in  ^efen 
unb  *t2lu^fe^en  finffere  9D^enfd)  in  ber  Sommerseit, 
bie  jet^t  über  t>a§  ßanb  ging,  jun^eilen  am  "Jeier-- 
abenb  auf  feiner  Äauöbanf  unb  faf)  mit  einem  eigen- 
tünilid)en,  auö  Staunen  unb  'i2lnbad)t  gemifd)ten 
*2luöbrucf  im  ©efic^t  einem  fd)önen  Sonnenuntergang, 
einer  langfam  5iet)enben  ^olfe,  einem  t;eUer  merben-- 
ben  Stern  ju,  fonnte  mit  einem  fremben  93e^agen 
ein  gutgebaute^  ^ier,  t>a^  feine  Strafe  »orüberfam, 
betrad)ten,  einem  fc^önen  ^eibe  nad)fe^en  ober 
einem  itinbe,  in  bejfen  @eft(^t  x^m  ein  "^lu^brud 
aufgefallen,  langfam  folgen  unb  e^  ernftl)aft,  freilid) 
o^ne  'Jreunblid^feit  beobachten,  fid)  bann  na(^benfli(j^ 
uttnt)enben  unb  ba^felbe  ©efid)t  noc^  eine  ganje 
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'Jßcifc  in  @cban(cn  unb  fx6)  baxan  weibcnb,  »or 
jtc^  ^abcn. 

3n  einer  9Zac^f,  bie  auf  einen  biefer  Sommer^ 
abenbe  folgte,  be!am  er  t>ai  ^inb  feinet  "^Beibe^ 
tt)ieber  ju  ©eftc^t.  ®iefe  9^ac^t  brac^  ebenfo  flar 
herein,  tt)ie  bie  gemefen  tt)ar,  in  ber  bie  ^O'Zaria  tot 
auf  i^rem  93ett  gelegen  i)atu.  ileber  bem  fc^njarjen 
'Jßalbbanbe,  ba^  im  Offen  »iel5a(fig  ben  Äimmet 
fäumte,  fcf)tt)amm  ber  Spf^onb  tt>ie  bie  mei^e  ^eict)- 
blume,  bie  au^  bunfelm,  reglofem  '^Baffer  fc^aut. 
'S>er  6c^mieb  i)attt  tjor  bem  Äaufe  gefcffen  unb 
ftieg  in  @eban!en  über  bk  treppe  nad)  feiner 
^o|)nftube,  al^  im  'Jlur  bie  i^at^arina  i^n  ju  fic^ 
^erantt)in!te.  (ok  war  gang  erregt  unb  boc^  ftc^tlicf) 
ängftliii^,  tt)a^  er  fagen  merbe. 

„<5)ag  mü^t  3^r  fef)en  —  einmal,"  fagte  jte  unb 
n>in!te  i^n  nac^  ber  (eiterartigen  treppe,  bie  5u  i^rer, 
<S)acf)fammer  führte,  (gr  folgte  i^r  faft  unbettJu^t, 
nocl)  immer  in  irgenbein  Sinnen  oerloren,  fa^  ju, 
tt)ie  i^re  bürre  Äanb  an  ber  ^reppenle^ne  mit  jebem 
6cl)ritt  auftt)ärtg  glitt,  fa^  biefelbe  ^anb  an  ber 
i^ammertüre  taften  unb,  fie  gurücfbrängenb,  ttjie  an-- 
genagelt  an  i^r  ^aften,  unb  befann  fic^  erft  bann, 
ba^  er  auf  ber  6c^tt)elle  ber  90^agbfammer  ftanb, 
unb  in  bem  grauen  ^orbe,  in  n?enig  anfe^nlic^e 
^üc^er  unb  ^inbeln  gebettet,  ha^  ^inb  lag. 

®ie  ^at^arina  trat  je^t  üollenbö  in  t>k  Kammer 
unb  5um  ^orbbett  |>in.  Sie  gitterte  ein  ttJenig, 
t)ielleic^t  au^  93erlegen^eit  über  ben  eignen  SDZut. 
„(Er  ift  gans  —  xvk  fie  gemefen  ift  —  ^ure  <3^rau," 
fagte  fie,  ftric^  babei  forglid^  über  bie  ©ecfc  be^ 
^inbe«,  fo  forglid^,  ba^  biefeö  nic^t  erwachte,  unb 
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tat  in  aUem  gleich  be^utfam,  aU  ^ätU  fic  baö  feine 
©räftein  unter  ben  Äänben,  baS  f!e  »or  3a^ren 
gekartet  ^atte. 

<5aufd^  brängte  ftd)  ber  ®eban!e  auf,  ba^  bie 
6tube  genau  fo  au^fa^  tt)ie  bamat^  bie  Gterbeftube 
ber  9DZaria.  9^ur  Heiner  tt>ar  fte.  <S)er  'SJ^onb  füüte 
jte  ganj  mit  feinem  ßid)t,  unb  ber  'JD^onb  traf  ben 
korb  be^  5^inbe^,  tt)ie  er  bamatö  ba^  93ett  ber 
9Dkria  getroffen  l)atU.  '^luf  buntem  5^iffen  lag  ein 
kleiner  Stopf,  öon  bünnen  Äärd^en  umftanben,  bie 
fein  unb  rein  unb  golbfarben  n?aren.  <5)ag  @efid)t 
xvav  t>oU  unb  bod^  jart  unb  I;atte  biefclben  fd^önen 
i^inien,  tt)ie  i>a^  anbre  fie  gehabt  \)attt  bamal^  — 
auc^  im  '3D^onb(id)t. 

Um  t>a^  tebenbige  ©efic^t  mar  aber  ittva^,  maö 
feine  6d)önf)eit  nod)  über  jeneg  anbre  er^ob.  ®aö 
Cic^t  mar  fo  ^^\i,  ha}^  t>a^  Äeben  unb  Senden  ber 
^ruft  unter  bem  geftricften  Sädc^en  erkennbar  mar. 
^u  feinen,  famt^aften  'Jöangen  bliefen  fv^  auf, 
unb  üon  bem  kleinen  9D^unb  flog  ber  51tem  ganj 
fid^tbar;  bie  Cippen  öffneten  fu^  bei  jebem  3ugc  bem 
^aud)  mie  ber  Sttid)  einer  93Iume. 

<5aufc^  bticfte  eine  '^öeite  auf  t>a^  93ett.  (f inen 
*2lugenbli(i  fc^ien  eö,  alö  fcffele  i()n  ber  ^nblicf.  (Er 
neigte  fid)  unmitüürlid^  unb  mie  in  freubigem 
Staunen  oor,  aber  bann  ging  eine  feltfame  93er- 
änberung  mit  i^m  »or.  ®er  bunfle  edige  5?opf  fd^ob 
f[(^  me^r  naii)  oorn,  fo  ba^  ber  9[)Zonbfd^ein  auf 
bie  brettgerabe  ftörrifd^e  Stirn  traf,  "^luö  Haltung 
unb  ©efic^t  beö  Sc|>miebö  mar  Ieid)t  ju  lefen,  mie 
ber  Starrftnn  tai  bi^c^en  'Jreube,  t>ai  i^n  \)atU 
anfommen  moüen,  ermürgte. 
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„^ai  ift  er  atfo,  ber  ^ain  <5au[c^?"  fagte  er. 
„®u  füfterff  i^n  gut,"  fügte  er  ^ingu,  breite  fvS) 
babei  um  unb  n<ic^  ber  ^re^pe  ^in.  2K^  er  fc^on 
^inabsufteigcn  begann,  murmelte  er  jurücf:  „©eö- 
wegen  ^ätteft  mic^  ntc^t  ha  herauf  gu  bänbctn 
brauct)en/' 

®er  ^at^arina  (prang  ba^  'SBaffer  in  bie  ^ugen, 
6ie  ftarrte  i^m  naci^,  \i)v  ganje^  ©eftc^t  jucftc. 
^ann  ging  jte  biö  jur  treppe  bin,  unb  ftc^  ^inab- 
le|)nenb,  rief  fle  i^n  |)aftig:  „3^^/  "Jaufc^I" 

,3ö?"  fragte  er,  fte^cnbleibenb. 

„60  barf  if)n  bocf)  feiner  rufen,  wenn  er  einmal 
|)ört  -  fo," 

„^ie  anber^?  ®a^  hu  bic^  nic^t  unterfte^ft! 
<5)er  9^ame  ift  furj.    Unb  tt)a^  ift,  t>a^  ifti" 

©er  Gc^mieb  ftampfte  nac^  ber  ^o^nftube 
hinüber.  3n  ber  ^D'lonb^etle,  bie  nun  aud^  in  ben 
^(ur  brang,  !onnte  bie  ^at^arina  t>on  oben  beutlicf) 
feinen  fc^ttjarjen  ^oüfopf  fe^en.  ^ahei  ful^r  e^ 
i^r  burc^  ben  Sinn,  tt)enn  man  an  ben  mit  einem 
©fenfc^tegel  fc^lüge,  wäre  ber  ^opf  ber  härtere  oon 
beiben. 

3rgenbtt)ie  tt>ax  e^  aber,  ha^  ettt)ag  öon  bem 
93ilbe,  bag  er  an  biefem  '^Ibenb  gefe^en  ^attc,  boct) 
in  ^aufc^  haftete.  €«  ftanb  ^age  unb  '^ßoc^en 
na(^f)er  in  i^m,  unb  manchmal  befc^äftigte  cö  feine 
©ebanten.  (^in--,  zweimal  fragte  er  feit^er  bie 
^at^arina  nad>  bem  Knaben:  „^a^  mac^t  er,  ber 
^ub?    <5ütterft  i^n  noc^  fo  gut?" 
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Q3ierte^  ^apM 

®ie  Seit  »erging  in  ^alt^eim  tt)ie  anberöwo. 
<S)ic  ^at^arina  in  ber  tod^miebc  feufste  an  jebem 
3a^rcöenbe,  tt)ie  anbre  i^ente  aud)tun:  „3efu^,  je^t 
\)at  e^  erft  angefangen  unb  ift  fc^on  tt)iebev  vorüber." 

Einmal  am  (£nbe  eine^  3at)re^,  baö  eben  lieber 
einem  neuen  ^la^  mad)en  tDoüte,  fügte  fie  l;inäu: 
„(fö  fann  eineö  an  bem  ^uben  fel)en,  wk  alt 
man  wirb." 

<5)a^  äu  ^nbe  ge|)enbe  tt^ar  ba^  fec^fte,  feitbem 
ber  93ub  in  ber  S(t)miebe  am  t^eben  mar. 

60  mar  bie  Seit  »ergangen. 

„•i^In  bem  ^uben,"  fagte  bie  5^at^arina,  meil  fie 
ben  9^amen,  ben  er  trug,  nic^t  auöfprec^en  mocf)te 
unb  i^m  boc^  feinen  anbern  geben  burfte. 

„i^ain!"'  rief  ber  (3(i^mieb  t>on  ber  Strafe  t)erauf, 
menn  er  ben  5^naben  in  ber  ^er!ftatt  ^aben  moUte, 
ober  burd^^  Äauö,  menn  er  i^n  fonft  fuc^te.  6eine 
(Stimme  Hang  bumpf  mie  fein  größter  *iHmbo^  unb 
fo  laut,  ba^  ber  9^ame  auf  ein  paar  ^unbert  Sd)ritt 
in  ber  9vunbe  ju  ^ören  mar.  ^enn  aber  jemanb 
i>a^  5^inb  fetber  um  feinen  9^amen  fragte,  fo  t)ob 
e^  no(^  in  aüer  Unfc^ulb  ta^  feine  ©efid)t  unb 
fagte:  „5?ain  t)ei^e  ic^,  5tain." 

Unb  e^  mar  f(^on  gemö^nt,  ba^  e^  ben  9^amen 
immer  jmeimal  fagen  mu^te,  benn  beim  erften  9}Zale 
mollten  i^n  bie  Ceute  immer  nid^t  üerfte^cn  ober 
nic^t  glauben. 

6tept)an  '5aufd;  ^iett  ben  S^naben  um  fein 
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Äaar  anbcr^,  aH  er  t^n  gehalten  1)<itU,  wenn  !ein 
9JZafel  an  t^m  gen)efen  wäre.  6ett  jener  ber 
eigentlichen  Pflege  ber  ^at^arina  entn?aci^fett  toav, 
allein  fte^en,  ge^en  unb  effen  konnte,  fc^tief  er  5tt)ar 
noc^  oben  in  ber  S9?agb!ammer,  teilte  aber  fonft  bie 
^o^nftube  mit  bem  Q3ater  unb  a^  mit  i^m  am 
^ifc^.  tiefer  flimmerte  ftc^  nic^t  grof  um  if)n,  tat 
i^m  aber  auc^  nic^t^  S^t^i^C)  i"  ^^^  erften  Seit 
wav  e«,  al^  fe^e  er  gefiiffentlid)  über  i|)n  ^inau^. 
3m  legten  3a^re  trat  barin  eine  '^Icnberung  ein, 
al^  bem  kleinen  Q^ebe  unb  ©ebanfen  flarer  unb 
!luger  ju  »erben  begannen  unb  bann  unb  tt>ann, 
wie  bei  anbern  ^inbern,  ein  ^ort  i^m  über  bte 
Ci^pen  fu^r,  an  beffen  ^ttflug^eit  ober  Drolligkeit, 
tt)er  eö  ^örte,  ftc^  ergö^te.  ©er  6c^mieb  ^attt  ein 
5U  einfameg  Ceben,  al^  ba^  nic^t  bie  Heine  '^Ib-- 
wec^flung,  hk  ber  ^nabe  ^ineinbrad^te,  i|)m,  ot)ne 
t)a^  er  eg  ftd)  ober  anbern  geftanb,  willkommen  ge-- 
wefen  wäre.  (Er  rief  i^n  häufiger  ju  fic^  in  bie 
^er!ftatt  hinunter,  warf  i^m  einen  leicl)ten  iöammer 
5um  Stielen  ^in  ober  i)k^  i^n  aufpaffen,  wie  er 
felbft  ein  ioufeifen  formte,  einen  glü^enben  6tab 
bog  unb  bergleic^en  me^r.  ^enn  fie  beibe  allein 
waren,  fo  ftanben  fie  oft  in  brolligem  (f inüerne^men 
beieinanber  unb  unterhielten'  fic^,  wä^renb  ber 
<3ct)mieb  axhiit^ti.  ®ie  gwei  Stimmen  tönten  jwifc^en 
ben  ^lingKang  ht^  S(^miebe^ammer^ ,  je^t  bie 
<5aufc^^  bumpf  ober  ^art,  je^t  bie  be^  ^inbe^  ^ell 
unb  ^oc^,  wie  wenn  ber  Kammer  auf  bie  äu^crfte 
6pi^e  be^  *^mboffe^  fprang.  <5)ie  ©eftalten  beg 
9?iannc^  unb  be^  Knaben  gaben  einen  großen 
©egenfa^.    ^aufc^,  wenn  er  üor  bem  ^inbe  ftanb, 
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crfcf)ten  tto^  fcf>tt)crer,  plumper  unb  bun!ter  al« 
fonft.  ®er  ^eucrfc^cin  ber  (?ffc  leuchtete  in  fein 
braune«  @cftcl)t  unb  zeigte  bie  ^o^lenfpuren  barin, 
ben  6^tt)ei^  auf  feiner  6tirn  unb  ben  Qtanb  in 
feinem  wirren,  muc^ernben  fcf)tt)arsen  93art.  ^ie 
^un!en  fprangen  ring«  unter  feinen  tt>uc^tigen 
erlägen,  aber  fte  fprangen  furj,  fpri^enb  unb  pfeil- 
fc^nett  5U  93oben,  fprangen  bem  Knaben  »or  bie  in 
plumpem  ßc^u^merf  ftecfenben  «Jü^e,  mo^t  auc^  auf 
ben  Sct)u^  fetbft,  unb  n^enn  einer  auf  bem  raupen 
93oben  gtomm,  fa^  ber  üeine  ^nabe  ^inab  unb  la^te 
unb  freute  ftc^,  tt)enn  er  lange  nid)t  erlofc^.  <5)er 
5^nabe  n?ar  aber  fo  ^ell  tt)ie  ber  90^ann  ftnfter.  ^ie 
neu  au«  einer  6c^ac^tel  genommen  ftanb  er  ba;  benn 
bie  5?at^arina  ^ielt  i^n  immer  noc^  njie  il;r  ©räflein 
öorjeiten.  ^v  trug  mo^l  raut)c  graue  6trümpfe 
unb  au«  ^aufc^«  abgelegtem  6onntag«gett)anb  ge- 
fc^nittene  Äofen  unb  3acfe.  (E«  tt)ar  ^arte«,  unan- 
fe^nlic^e«  3eug,  aber  t>a^  grobe  Äembc^en,  ba«  an 
ben  "^lermeln  unb  am  Äatfe  barau«  ^croorfa^, 
n?ar  öon  leuc^tenbcm  ^ei^,  ba«  in  ber  ruhigen 
6c^miebe  fo  fonbcrbar  fauber  ftc^  au«na^m,  ba^ 
feine  'Jarbe  gleic^fam  in  bie  ^un!el^eit  ^ineinftacl). 
<S)a«  tt?ar  aber  nic^t  ba«  einzige  Äetle  an  bem  ^inbe. 
<5)ie  Äänbe,  bie  au^  ben  Vermein  traten,  waren 
fc^mal  unb  fc^tan!  unb  ganj  fein,  unb  fte  Ratten 
eine  gefc^idte  '^Irt,  Unreine«  mit  ben  ^ingerfpi^en 
SU  faffen,  o^ne  ftc^  ju  befc^mu^en.  93ollenb«  |>ea 
aber  tt>ar  be«  fleinen  ^ain  Äaupt  mit  bem  fc^lan! 
au«  bem  jierlic^en,  ungeftärften  Äembfragen  ragenben 
weisen  Äalfe.  <Ser  5^naben(opf  war  üon  einer  fo 
feltenen  unb  faft   unirbifc^en   6c^i)n^eit,   ba^   bie 
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5^at^arina,  bic  ein  frommer  90^enfc^  unb  nic^t 
überHug  tt>av,  oft  unb  oft  mit  gefalteten  ioänben 
unb  offenem  SO'^unbe,  tt)entt  5^ain  fie  nic^t  bemerfte, 
in  feiner  9Zä^e  ftanb  unb  if)n  beftauntc.  ^abti 
gingen  |)eimti4e  Sct)auer  bur4  i^rc  6ee(e  unb  ®e= 
banfen  burc^  i^ren  alten  ^opf.  'Jöenn  er  gar  lein 
SD^enfc^  tt)äre,  ber  ^ain,  ber  93ub,  njenn  bem  6c^mieb 
ein  —  ein  ^ngel  unter  bem  ®ac^  tt)o^nte  unb  — 

<3)ie  ^at^arina,  bie  im  ©egenfa^  ju  Stephan 
'Jaufc^  eine  ^at^oliün  njar,  befreujte  ftc^  bei  folc^en 
@eban!en. 

<3^ür  einen  (^nget  fa^  Stephan  <5aufc^  feinen 
^uben  noc^  lange  nid)t  an,  aber  tt>enn  ber  öor  i^m 
6te^enbe  i^n  nic^t  beobachtete,  ftaunte  aucf)  er 
manchmal  I;eimlic^  in  fein  @efi(i)t,  t)a§  in  jebem 
3uge  mie  ein  ^unftmerf  tt)ar.  <5)er  S!}Zunb  ^atte 
bie  "Jorm  behalten,  bie  ber  tt^  6äugling^  getragen, 
er  war  tt)ie  eine  teife,  ben  5?elc^  öffnenbe  ^(ume, 
^inn  unb  9^afe,  'Sßangen  unb  Stirn  ttjaren  üon 
fc^arfem  Schnitt,  bie  äugen  gro^  unb  oon  einer 
bunfeln  Sta^tfarbe.  3^r  ^M  l^attt  ittva^  6tra^= 
tcnbeg,  hai  befonberö  reic^  ^eroorbrac^,  wenn  bie 
langen  '^öimpern  plö^tic^  ftd^  oon  i^nen  ^oben. 
^a^  Äaar  mar  blonb,  ganj  ^ell,  mt  t>a^  ber 
Butter  gewcfen  ttjar,  unb  bie  ^at^arina  lie§  e^ 
bem  ^inbe  lang  auf  Schultern  unb  Q^ücfen  Rängen. 
*inud^  ^aufc^  alfo,  über  ben  alle  Sc^ijn^eit  ©enjatt 
^atte,  ^ielt  manij^mal  in  ber  Arbeit  inne  unb  tütiOtU 
fvS)  an  ber  ^rfc^einung  be^  i^inbe^,  aber  er  mar 
5u  biefcm  furj  angebunben  mie  ju  jebem  anbern, 
fo  t>a^  felbft  i^r  ©efpräc^  in  ber  ^erJftatt  eine 
müf)fame  unb  5ert)a(fte  Sad^e  mar.  ^am  bie  "^DZagb 
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ober  ein  frembcr  ^cnfc^  f>itt5u,  fo  ^crrfc^te  er  wci)l 
ben  Knaben  in  barfd^erem  ^one  an,  fc^ob  i^n  un-- 
fanft  au§  bem  Q©ege  unb  nannte  laut  unb  mit 
gefliffent(i(i)er  ®eut(id)!eit  feinen  9^amen.  €r  ^acfte 
fo  gleic^fam  ben  steinen  ^ain  mit  feinen  beiben 
Äänben  unb  ftettte  i^n  ben  £euten  beuttid^  unb  na^e 
cor  bie  'klugen:  ,Se^t  i^n  an!  0a^  Unred^t  i)aht 
id)  in  i^m  ge^eic^net  unb  bie  GcE)macE),  bie  jte  mir 
getan  l^aben!*  (£ö  n?ar  ni(^tö  5^leine^  ober  @e-- 
^ffige^  in  biefem  ^un;  er  ttjoltte  nur  geigen,  ta^ 
er  ^annö  genug  fei,  nid)tg  an  ber  i^m  tt)iber- 
fa|)renen  6ct)anbe  ^u  t»er^eimtid)en,  aber  aud)  bafür 
Q3ergeltung  ju  üben,  o^ne  ju  fragen,  ob  biefe 
anbern  gefiele. 

<5)er  ^nabe  ertrug  ben  pufigen  ^ec^fel  im 
^efen  feinet  93aterö,  an  ben  er  fid)  batb  gemö^nte, 
fonberlid^  leicht.  €r  meinte  nirf)t,  fa^  6te|)^an, 
n)enn  ber  polterte,  njot)!  einmal  erftaunt  auö  großen 
"i^lugen  an  unb  ujanb  fic^  ein  anbermal  unn^irfc^ 
unter  feinem  i^n  beifeitef(i)iebenben  ©riff. 

Snbeffen  fam  bie  Seit  fjeran,  ha  ber  üeine  ^ain 
<5aufci)  fd)ulpflic^tig  tt)urbe.  ^ie  i^at^arina  hvafiftt 
i^n  na^  bem  ®orfe,  alö  er  ben  erften  6c^ulgang 
tat.  *52lber  fc^on  am  näc^ften  ^age  beburfte  er 
it)rer  nic^t  me^r  unb  ttjar  in  '2öaltt)eim  balb  ^eimifc^. 
^eit  er  in  feinem  '^eu^ern  anberö,  gleic^fam  üor- 
ne|)mer  mar  atö  fte  unb  t>a^  Äaar  in  langen  Coden 
trug,  ftaunten  if)n  anfangt  bie  <5)orffinber  loer-- 
munbert  an;  aber  iia  er  ein  aufgemecfter  93urfd)e 
mar,  fanb  er  balb  feine  ©ef^ielen  unter  i^nen, 
unb  fte  gett)ö{;nten  fid)  an  i^n,  meil  er  \\<i)  an  fie 
gett)i?{)nte. 
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<5)cr  Gc^mtcb  fc^ien,  ba  er  nun  mcntg  mc^r  um 
i^n  mar,  ben  Knaben  tt)te  früher  ju  übcrfe|)cn  unb 
§u  üergcffen.  ^rf<  nac^  '^ßod^en  erinnerte  i^n  ber 
3ufaU  baran,  ba^  ^ain  in  einen  neuen  'iHbfc^nitt 
feinet  Cebenö  getreten  tvav.  €^  mar  am  ^benb 
eine^  ber  tickten  ^age,  an  benen  bk  6onne  i^re 
6tra^len  tt)ie  bie  gtänjenben  ^äben  eine^  Spinnen-- 
ne^eg  über  bie  Strafe  ^mifc^en  ben  jmei  Kälbern 
fpannte.  ®er  fübtid^e  *2öalb  marf  einen  fügten, 
Öaren  6(i>atten,  unb  n?o  biefer  aufhörte  unb  t>a^ 
6pinnen  ber  6onne  begann,  mar  eine  mefferfd)arfe 
©renje.  ^aufcJ),  beffen  ^agemer!  getan  mar,  ftedte 
bie  furje  pfeife  gmifc^en  t>k  3ä|)ne  unb  fd)Ienberte 
auf  ber  Strafe  gegen  'Sßalt^eim  unb  burcf)  hk 
6onne  ^in,  habtU  hahti  beibe  nadften  fc^marjen 
*2Irme,  jte  t)or  ft(^  {)inftre(fenb,  im  £ic^te  unb  ergö^te 
ftc^  baran,  mie  er  mit  jeber  ^emcgung  einige  ber 
golbenen  "^^äben  serri^.  ^a  fa^  er  brüben  au^  bem 
90ßa(be  in  ben  fc^önen  6(i)atten  ben  Keinen  9Q^enfc^en, 
ben  5?ain,  treten,  (^r  trug  eine  gro^e,  üon  Stro^ 
geflo(i)tene,  feine  (3(^ulfad)en  bergenbe  ^afc^e  in  ber 
Äanb  unb  lEam  mit  für  bie  Cänge  feiner  93eine 
meiten,  frö^Iid)en  Sci^ritten  ba^er.  ^a^  ioaar  ^ing 
i^m  lang  auf  bie  6d^ultern,  unb  fein  mei^eö  ®e- 
firf)ttein  leuchtete.  *2ll^  er  aber  bk  2inie  gmifc^en 
Glatten  unb  Sonne  überfc^ritt,  mar  um  feinen 
unbebecften  ^opf  ein  "^li^en,  unb  ba^  ioaar 
fc^immerte  einen  'iZlugenblicf  mie  @oIb. 

(ZUpi)an  "Jaufci)  blieb  unmiUfürlic^  fte^en,  um 
ba^  frembe  93ilb  gu  betrachten,  melc^e^  ha^  burc^ 
bie  reiche  6onne  fc^reitenbe  f^öne  ^inb  bot.  ^cr 
i^nabe  ^atte  inbeffen  ben  Q3ater  bemcrft  Äeiterfeit 
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»erbrängfc  ben  jtnncnbcn  *2Iuöbru(f,  bcr  in  feinen 
Sügen  gelegen,  unb  er  grüfjte  fc^on  t>on  weitem. 

^auf(^  nirftc,  lie^  i^n  ^eran!ommcn,  fragte  eine 
ntü^ige  ^roge,  ob  er  aug  ber  6cf)ule  fäme,  unb 
tt)enbete  ftc^  bann,  fo  ba^  jie  jufammen,  Seite  an 
Seite,  ^eimju  gingen,  ^er  6(^mieb  änberte  babei 
bai  Sd^tenbernbe  feineö  S(i)ritteg  nid^t.  <5)er  ^nabe 
mu^te  beg^atb  ebenfaEg  langfamer  ge^en,  unb  tt)eit 
ber  93ater  nic^t  fprac^,  üerfiet  er  nac^  wenigen  Q3cr- 
fuc^cn,  mit  jenem  ein  ©efpräc^  ju  führen,  in  fein 
»origeg  9^ac^ben!en  jurüd.  9Zac^  einer  ^eile  aber 
^ob  er  bie  "klugen  unb  fragte  plö^lid):  „^aium 
i)ah<i  i6)  benn  ben  9^amen?" 

„^elc^en?"  fragte  Stephan. 

„Sic  tacken  immer,  wenn  fie  mid)  rufen,  ^inen 
Sc^anbnamen  i)aht  id),  fagen  bie  ^inber."  Seine 
'i^lugen  fußten  ftc^  mit  QSaffer,  er  mifc^te  c^  |)eim- 
lid)  weg,  bamit  eö  ber  93ater  nid)t  fefje.  <S)er  ia(i)tt 
rau^.  ^ine  Antwort  gab  er  nic^t.  Sein  Oberkörper 
neigte  fxd)  nad)  t>orn,  bie  ^arte  Stirn  fa^  au^,  al^ 
ob  er  bamit  gegen  ttrvai  anrennen  woQte;  auc^ 
fc^ritt  er  rafc^er  au^. 

„<3)er  Ce^rer  ruft  mx6)  "^aufd),  nur  'Jaufc^.  <5)ie 
anbern  nennt  er  alle  beim  93ornamen,"  ^ob  ^ain 
wieber  an. 

„^er  ift  ein  9^arr,  ber  2e()rer,"  fagte  ber 
Sd^mieb.  *2llg  er  ba^  fagte,  ftanben  fte  f(^on  am 
Äaufe,  unb  er  {)ielt  nicf)t  an,  fonbern  trat  gteic^ 
in  bie  QBerfftatt;  einen  anbern  ^ef(^eib  befam  ba^ 
^inb  nic^t. 

'^u^  ^att^eim  ^eraug  aber  fam  in  ben  näc^ften 
^oc^en  eine  fonberbare  ^ede  gegen  bie  Sc^miebe 
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gefcf)tt)ommen.  ^ie  ©örftct  entrüffetcn  fx(S)  über 
bic  6c^ruttc  (ottp^an  ^avij^d)^,  feinen  93uben  bcn 
0ünbcrnamcn  tragen  ju  taffen.  Sic  Ratten  ba^ 
längff,  Ratten  e«  fc^on  bamal«  tun  fönnen,  al^  ber 
^nabe  getauft  n)orben  tt>ar,  aber  bamal«  mar  bie 
Heine  Erregung  tt)ieber  in  jtc^  gufammcngefunfcn. 
3e$t  fa^en  jte  ben  leibhaftig  öor  fvS),  bem  ber 
öc^mieb  ein  9?Zal  aufgebrüht,  unb  fa^en  einen 
'SWenfc^en,  an  beffen  ^leu^ern  ber  ^ro(fenfte  unb 
"^Itttäglic^fte  unter  i^nen  feine  ^eimlid^e  "c^reube  i)atte. 
<5)arum  nahmen  fte  i^n  in  6c^u^.  Suerft  tarn  ber 
Ce^rer  ju  Stephan  ^aufc^  ^erau^,  ein  junger,  auf» 
geüärter  unb  beö^alb  »orlautcr.  (?r  grüßte  bcn 
6c^mieb  ein  menig  »on  oben  ^erab,  ein  menig 
bcrren^aft.  'S)ann  platte  er  gleich  mit  bem  ^erauö, 
tt)ag  i^n  ^erfü^rtc.  „^m  9^amen  mü^t  3^r  bem 
^uben  abänbern,  "Jaufc^.  ®er  fann  ft(^  bod^  ni(i)t 
»on  allen  9}^enf(^en  5^ain  fd)impfen  laffen.  9^ennt 
if)n  Stephan,  tt>ie  3^r  felber  ^ei^t,  ober  fo  ober 
fo,  aber  — " 

^DZitten  in  bie  lange  9?cbe  hinein  fc^tug  ein 
rau^e^,  furjc^,  fragenbe^  „Äc?"  "Jaufc^g.  <5)ann 
»erlief  bicfcr  bic  ^o^nftubc,  in  ber  i^n  ber  2c|)rcr 
überfallen  \)atU,  unb  fc^lug  !rad)cnb  i>k  ^ür  ju. 
93li(ien  lic^  er  ft(^  nid^t  mef)r.  So  mu§te  ber 
anbre  unoerric^teter  «Singe  abgießen.  9^aä)  bem 
Cc^rer  ocrfuc^tc  cg  ber  unb  jener,  ^aufcl)  umju- 
ftimmen,  ein  gutmütiger  alter  9D'?ann,  ber  im  Sc^ul= 
rat  fa^,  ber  ©orfpolijift,  ber  bcn  langen  £eib  unb 
bic  lange  SO'Zeinung  t>on  jtc^  \)atU,  cnblid^  ein  paar 
mitleibige  Leiber,  ^aufc^  lic^  fie  aEc  fd^ttja^en, 
gab  !eine  "^Intmort,  lief  nur  ^innjeg,  wenn  e«  if)m 
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^u  bunt  tt>urbc.  60  ^telt  er  bcr  '^tUt  ffanb,  btc 
um  fein  ioau^  fc^tug,  gleich  einem  6teinbIo(f,  an 
bem  bic  ^iut  ftd)  teilen  mu^. 

„^a^  für  ein  Otieriger  er  ift,  ber/'  geiferten 
bie  ^alt^eimer.  "^Im  €nbe  aber  Qah  aud^  biefer 
Heine  "^lufru^r  fxd)  tt)ieber.  0er  S(^mieb  behielt 
feinen  '^öiUen. 

'^k  '^Bod^en  unb  9}^onate  verflogen  barauf, 
langfamer  gingen  bie  3at)re,  aber  fte  gingen. 

^ain  ^aufc^,  ber  5^nabe,  tt)urbe  einfam,  alö  er 
{)erantt)uc^^.  Seine  ©efpielen  cntfrembeten  ftc^  il;m. 
(5r  wav  äu  tt)enig  xvk  alte  anbern,  unb  fo  fc^lojfen 
fid)  bie  anbern  nic^t  feft  an  i^n,  unb  bann  i)atU 
er  ben  9'^amen,  ber  immer  ben  <c>pott  tt)ecEte.  <5)al;eim 
blieb  i^m  i>k  ^at^arina,  t)k  SO'Zagb.  ®ie  ^ätf(f)elte 
i^n,  al^  er  5tt)ölf  3at)re  alt  roar,  noc^  genau  fo, 
n?ie  fte  i^n  al^  Hein  get)ätfd^elt  ^attt.  3^r  oerbanfte 
er  ba^  "^rcntbe,  faft  Q3ornel)me  feinet  *^eu^ern  unb 
in  feinem  QBefen.  ^eil  er  aber  !eine  5^ameraben 
t)atte,  gen?ann  er  bie  Stille  lieb,  fa^  balb  gern  über 
ben  93üct>ern,  bie  i^m  ber  £e^rer  tiet),  unb  fonnte 
ftunbentang  in  einer  ^SBalblic^tung  ft^en,  finnen  unb 
ftaunen,  ^ielt  aber  eineö  ^ö^er  al^  alleö  anbre, 
nämtid^  bie  9}^ufi!,  unb  üor  allem  ben  ^lang  feiner 
eignen  Stimme.  (Er  tat  fxä)  in  ber  Schule  beim 
Singen  fo  l)eroor,  t>a^  ber  Cel)rer  i^n  Sonntag^  in 
ber  ^ird^e  in  feinem  Heinen  ^i)ox  mitfingen  lie^, 
unb  ^ain  fang  im  '^Balbe  unb  ba^eim,  am  tiebften 
oben  in  ber  Keinen  5^ammer,  bie  neben  ber  ber 
^at^arina  tag  unb  in  ber  er  Raufte,  feit  er  größer 
geworben.  Seit  jmei  3a^ren  trug  er  bie  auf  bk 
S(^uttern  faüenben  i^otfen   nic^t  mct;r,   aber  bai 
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Äaar  toav  noc^  immer  lang  unb  tt>t\6)  unb  blonb, 
glänjte  in  ber  6onne,  unb  er  trug  c^  tt)cit  oon  ber 
6tirn  jurücfgeffric^en.  <5)iefe  6tirn  tt)ar  fo  tt)ei^ 
unb  Har,  ba^  auf  i^r  immer  tt)ic  ein  Ceuc^ten  tt)ar, 
unb  ba^  ©eftc^t  i)attt  nic^t^  »on  feinem  ebetn, 
fd^arfen  Schnitt  »erloren.  *ilber  aud)  feine  ©effalt 
war  »on  feltenem  (^benma^,  biegfam  unb  ftarif  ju- 
gteic^.  Obtt)0^(  er  im  unüeibfamen,  fc^merfaferigen 
@ett)anb  ber  ©örfter  ging/  ifonnfe  fein  'Jrember  an 
i^m  üorüberge|)en ,  o^ne  nac^  bem  feltfam  öoU-- 
fommenen  'EÜ^enfc^en  f\6)  um5ufe|)en. 

Stephan  'Jaufd)  ^attc  i^n  neben  fic^  auftt)ad)fen 
laffen  unb  \r>ax  i|>m  gegenüber  ber  glei(^e  geblieben. 
Äeute  gleichgültig,  ftörrifc^,  ja  i^n  mit  Porten  öor 
ben  Ceuten  ^erabfe^enb,  morgen,  wenn  fie  allein 
n?aren,  gefpräc^ig  in  feiner  furjen  ^rt  unb  mit  ben 
93licfen  »erfto^len  an  feinem  ©eftc^t  unb  feiner 
©eftalt  ^angenb,  al^  meibete  er  fiel)  baran.  ®a 
lam  ein  ^ag,  ber  il;r  Q3er^ältni^  änberte. 


günfteö  Kapitel 

^aufc^  fa^  in  feiner  bunfeln,  ruhigen  '2Bo^n= 
ftube.  ^^  n?ar  fc^on  faft  9Zac^t.  ®er  6(^mieb 
i)atU  längft  ju  arbeiten  aufgehört,  unb  bie  Heller 
für  i^n  unb  ben  93uben  ftanben  auf  bem  ^ifct). 
•Jaufd^  ma^te  fein  £id^t.  (Jr  fa^  gern  in  ber 
•SJunfel^eit,  bie  allmä^lic^  in  ber  6tube  fo  gro^ 
njurbe,  ba^  feine  fc^were  ©eftalt  nidjt  me^r  erlenn« 
bar  mar,  nur  ber  rote  ^unft,  bie  ®lut  feiner  pfeife, 
unb  fein  fc^ttjereö  '2ltmen  unb  Sc^maud^en  fein  'S)a- 
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fein  verrieten,  ^a  öffnete  bic  Äat^arina  bie  ^ür. 
„(fr  ift  ni>6)  immer  nid)f  ba,  ber  ^ub,"  fagte  fie. 
'S)cr  ^tem  n?ar  i^r  eng. 

„©er  tt>irb  fc^on  fommen/'  gab  Gtep^an  jurücf. 

*2Iber  ^ain  tarn  nic^t,  obnjo^l  er  fd)on  ftunben- 
(ang  ^ättc  t>on  ber  6(^ute  jurücf  fein  follen. 

(fine  6tunbe  »errann.  6tep^an  ^au\6)  ging 
bie  pfeife  au^.  ^r  bufette  x>ox  f\6)  ^in.  <3)ann 
fam  bie  ^at^arina  n)ieber,  ber  eö  feine  Q'vul^e  lie^. 
„(£r  —  eö  foüte  boc^  eineg  nad)  if)m  fe^en,"  fagte  fie. 

(ottpi)an  tt>ac^te  auf.  „'^Bring  bie  6up|)e  herein. 
■^Benn  er  nid)(  rechtzeitig  !ommt,  (ann  er  hungrig 
5U  ^ett  ge^en,"  murrte  er. 

®ie  '^llte  ge^orrf)te,  trug  bie  6uppe  auf,  unb 
bie  Äänbe  unb  bie  5^nie  gitterten  i^r,  atg  jte  ha^ 
tat.  9^a(^^er  tt)oUte  fte  fetbcr  nad;  bem  ©orfe 
I)inüberlaufen,  fe^en,  tt)o  er  blieb,  ber  93ub. 

Snjnjifc^en  1)attt  ber  6c^mieb  bie  ^etroleum-- 
lampe  an  ber  ©ede  angejünbet.  Sr  fe^te  f\6)  t)or 
feinen  Kelter.  Q3on  ber  £ampe  flo^  ein  roter  Schein 
über  feinen  fc^marjen  ttjoüigen  5topf.  <S)a  famen 
Schritte  über  bie  Äau^treppe  herauf. 

0ie  5^at^arina  lief  in  ben  "^lur.  „'53ub!"  rief 
fie  in  bie  "Sunfel^eit. 

„3a!"  gab  eö  QSefc^eib.  dv  tt>av  i>a.  Cangfam 
fam  er  herauf,  feine  groben  6c^u^e  macl)ten  fonft 
feinen  £ärm;  benn  er  fc^ritt  fonberbar  hx6)t  barin. 
Äeute  flapperten  fie,  alö  ob  er  ftotpere.  ©ie  9)Zagb 
^ob  ein  2i(i)t  ^oc^.     „Sefuöl"  fagte  fte. 

0er  i^nabe  ^attt  ein  fct)neett)ei^eg  ©cfic^t,  feine 
5$Ieiber  waren  unorbentlic^  unb  jerriffen,  aber  felbft 
je^t  noc^  fiel  bie  6auberfeit  feineö  ©ettjanbe^  auf. 
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„^ai  ift  bir  gefc^c|>en?"  fragte  bic  SOZagb 
^aftig  unb  öoU  ^ngft.  Statt  5U  anttDortcn,  tpoltte 
er  tt)iffcn,  ob  bcr  93atcr  in  bcr  6tube  fei. 

„3a,  ja,"  Qob  jte  jurüif  unb  ftie^  felbec  bie  ^ür 
für  i^n  auf.  "SOZit  unficf)eren  Schritten,  tt>ie  taftenb, 
ging  er  hinein.  (?r  mar  je^t  breije^n  3a^re  alt, 
fc^lan!  unb  fräftig. 

„9^un?"  fragte  Stephan  ^auf(^,  feine  Suppe 
löffetnb. 

^ain  trat  bi^  in  ben  roten  Schein  ber  £ampe 
öor.  0er  jeigte,  tt)ie  fa^l  er  tt)ar;  feine  Qlugen 
fc^ienen  in  einem  ^ei^en  Cic^t  unb  gan§  bunfel. 

„^ir  ^aben  Streit  ge|)abt,''  begann  er  in  atem-- 
lofem  5:on,  al^  \)ätU  er  erft  je^t  ein  paar  ©egner 
V)on  flc^  abgefc^üttelt.  „Unb  bann  l^ahi  xd)  mid) 
lange  oerfäumt  im  '2BaIb." 

0ie  ^at|)arina  ftanb  in  ber  ^ür  unb  ^orc^te 
mit  »orgeneigtem  5^opf  auf  bag,  tt>a^  fommen  n?oUte. 
'Jaufc^  fa^  fc^arf  nad^  bem  93uben  ^in.  „dxiäi^U" 
fagte  er.  5)abei  aber  war  e^,  al§  hielte  bie  (fr-- 
fc^einung  ^ain^  me^r  at^  je  feinen  ^lid  feft. 

„Sie  ^aben  mir  gefagt,  hk  anbern,  tt)arum  id) 
^ain  ^ei^e,"  ftie§  biefer  ^erau^.  ^r  legte  bie  Äänbe 
an  eine  Stu^Uefine  unb  fa^  Stephan  ing  @efi(i)t. 
(?^  tt)ar  nxd)t  fc^tt)er  ju  fe^en,  t>a^  ettt)aö  i^m  fein 
ganjeg  Snnere  auftt)ü^(te.  „^eil  meine  9}Zutter 
fc^(ecf)t  tt)ar,  fagcn  fie,"  fu^r  er  fort.  „"^Iber  — 
bann  —  ic^  —  ic^  !ann  boc^  nic^t  für  ba§,  tr>a§ 
bie  'SSJiutfer  getan  ^at " 

„3^  je^t  5u  9Zac^t,"  fagte  Stephan  ^aufc^. 

^ain  ^ijrte  nic^t.  „3(i  |)abe  e^  lange  überbackt 
im   ^albz,"    fprac^    er   in   abgebrochenen   Sä^en 
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toeiter.    „^cnn  icf)  ctmaö  fo  6c^anb^aftcö  bin  — 
fo  mu^  ic^  bod)  cttt)a^  getan  |)aben  —   ahtv  — 

^lö^tt(i)  übermannte  eö  i^n.  (fr  tt)arf  fic^  an 
ben  ^ifd^,  tt>eit  ben  Oberkörper  über  bie  ^latU  ge-- 
tt)orfen,  unb  tt)einte.  Einmal  fa^  er  auf.  „^arum 
mu^  i(^  ben  9Zamen  i)aben,  Q3ater?  i^ann  id)  ntd)t 
^ei^en  tt>ie  anbre  aud)?" 

Stephan  \)atu  ben  Cöffel  meggetegt.  (£r  machte 
ein  @efi(^t,  alö  tt)ü^te  er  ntd)t,  xva^  fagen.  <3)arauf 
fluchte  er,  unb  bann  murrte  er:  „Sie  foüen  bid^  in 
9?ui)  taffen,  bie  l'aufer." 

i^ain  ermannte  ftc^  je^t.  (?r  fu|)r  jtc^  in  bie 
'^ugen.  €>ann  ftanb  er  tt>ieber  fc^lanf  aufgeridjtet 
unb  bleich  am  ^ifd^.  „Ob  fie  mic^  au^fpotten  ober 
m(i)t/'  fagte  er  in  unterbrüdtem  '5one,  „eö  ift  mir 
immer,  alö  ob  fie  überall  mit  S^ingern  auf  mic^ 
zeigten,    ^o  ic^  get)e,  ift  eö  mir  fo." 

93ei  biefen  '^Borten  fa^  er  ftd)  um,  al^  ob  er 
l)ö^nifd)e  ^lide  auf  fiel)  gerichtet  fä^e. 

„<S)u  braud)ft  bid)  um  anbre  nid^t  ju  fümmern,'' 
fagte  Stephan. 

Sr  tt)u^te  barauf  md)t  gleict)  eine  'ilntnjort. 
^ä^renb  er  aber  oermirrt  unb  tvu  oerloren  baftanb, 
mar  an  if)m  eine  ju  Äerjen  gel;enbe  y^ilflofigfeif. 
^lö^ti(^  hat  er  mit  ^eftig  jitternber  Stimme:  „^önnt 
3^r  mi^  ni(^t  anber^  |)ei^en?" 

^aufc^^  Stirn  mar  ftörrifc^.  '2lber  er  fagte  in 
einem  an  i^m  ungemobnten,  faft  freunblid^en  ^on: 
„Se^e  bic^  je^t  unb  i^.  <5)enen  im  <5)orf  mirb  man 
bie  '3)Zäu(er  tt>o^l  jutun." 

5^ain   moUte  fid)  abmenben.    0ann  befann  er 
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ftc^.  ©in  ®cban!e  fc^ien  i^n  5U  beruhigen,  (fr 
tnüpfu  feine  ^(eiber  jurec^t  unb  fe^te  fic^  ju  feinem 
Gelier.  ®er  Q3ater,  ber  ftarfe  '30'^enfcf),  tt?oUte  gu 
i^m  ffe^enl  <5)er  ©ebanfe  tat  i^m  untt>iUKirlic^ 
tt)o|)t.    (fr  begann  gu  effen. 

•Sie  ^at^arina  i)attt  biö^er  an  ber  ^ür  ge-- 
ftanben.    Se^t  ging  fie  au^  ber  6tube. 

^aufc^  enbete  bie  '^a\)^tit,  ftanb  auf  unb  fe^te 
fic^  an^  <5enfter,  wo  e^  bunfet  xvav.  ^r  jünbete 
bie  pfeife  Wieb  er  an  unb  betra(^tete  ^leimlid^  ben 
am  4if{f)  fi^enben  Knaben,  ^ah^i  fü|)rten  fte  in 
fetfenen,  abgebrochenen  Sä^en  ein  (Sefprä^:  ^ie 
ber  6treit  gwifc^en  ben  6(^ulbuben  angegangen? 
^er  i)k  6))ötter  gewefen?  Ob  bergleicf)en  ftd) 
fc^on  me^rmalö  ereignet? 

^ain  fc^aute  nur  t>on  feinem  ^eEer  auf,  wenn 
er  5u  antworten  |)atte,  fonft  a^  er  tangfam  unb 
na(i)ben!Kc^.  Einmal  wifd)te  er  fi(^  eine  ^räne  au^ 
ben  *2lugen.  Stephan  'Jaufc^  fog  an  feiner  pfeife, 
t)on  ber  ber  9?au(^  fpärlic^  «ufftieg,  aU  brenne  fie 
fc^lec^t.  ^r  war  fe^r  fc^arfftc^tig  tro^  feineö  toten 
*^ugeö.  So  entging  i^m  !ein  3ug  an  be^  Knaben 
©efic^t:  t)k  feinen  geraben  Cinien  be^  ^roftlö, 
6tirn,  9^afe,  ^inn.  ®ie  wei^e  6tirn  befonber^ 
mu^te  er  anfe^en.  Ob  bem  Äinblicfen  würbe  er 
wortfarg  unb  enblic^  ftilt.  (fr  ^atti  allerlei  (Se-- 
ban!en  in  ftc^,  bie  i|)n  me^r  unb  me^r  einf|)annen. 
'3)abei  war  eg  t)ietleic^t  gum  erftenmal  in  feinem 
Ceben,  t>a^  ber  ftarfe  SCRenfc^  (Sebanfen,  hk  i^n 
quälten,  ni(f)t  mit  feinem  feften  unb  gewalttätigen 
'ißillen  nieberjwang  unb  gleic^fam  erwürgte. 

9^acl)   einer  ^[Beile  ftanb  i^ain  auf,   ber   noc^ 
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immer  fe^r  bleich  war.  „3c^  ^cibc  noc^  *2tufgabcn/' 
fagte  er  bann.    „@ute  9^ac^t,  93ater." 

„©Ute  9Za(^t/'  grüßte  (Stephan. 

^ann  ging  ber  Änabc.  ®er  Sd^mieb  aber  fa^ 
tief  in  feine  ©ebanfen  »erfunden.  (Sr  mcrfte  !aum, 
tt)ie  bie  5^at^arina,  ben  ^ifc^  abräumenb,  ^in  unb 
n)ieber  ging.  Smmer  fa^  er  hk  njei^e  6tirn  beg 
^uben  no(^.  Unb  bann  njar  eö  i^m,  ai§  brenne 
ein  ^ä^ti(^eg  9I)^aI  barauf,  unb  ettt>aö  in  i|)m  fagte: 
,®a^  6c^anbmal  ^aft  bu  i|)m  aufgebrü(ft!'  ^inen 
•^lugenblid  x)ertt)irrten  fid)  i^m  93egriffe  unb  ^at= 
fachen.  ®ann  50g  er  bie  brauen  jufammen  unb 
badete  fc^ärfer  nad)  unb  fa^  aüeö  Har,  tt)ie  e^  mar: 
9^i(^t  nur  ben  9^amen  i^atU  er  i^m  angehängt,  bem 
^ub  ber  ^DZaria,  ben  (3(i)macE)namen,  mit  ber  (3(J)macb 
felber  i^atU  er  iljn  gejeic^net;  benn  ber  9^ame  njecfte 
bie  (Erinnerung  an  ben  9}^afe(,  ber  i(;m  »on  ©eburt 
an  anhaftete,  unb  Ratten  bie  ©orffinber,  alö  fie 
Hein  unb  unmiffenb  unb  bumm  ttjaren,  ben  5^ain 
oerfpottet,  tt)ei{  er  fo  ^ie§,  fo  bie^  tt)ie  !ein  9Jlcnfc^ 
fonft,  fo  zeigten  je^t  t>k,  bie  gteid)  xi)m  berantt)urf)fen 
unb  bie  fd^on  me^r  tt)u^ten,  alö  i^nen  gut  tvav, 
mit  'Jingern  auf  i^n,  nid^t  n)eil  er  ben  9^amen  5tain 
trug,  fonbern  tt)eil  fie  mußten,  tt)0^er  er  ben  9'Jamen 
i)atU.  *^ber  i)atU  er,  Stepb<in  'Jaufc^,  i>a^  nid^t 
gett)oKt?  <S)a^  llnred)t,  t>a^  i^m  angetan  »orben, 
\)atU  er  feftnageln  wollen,  ganj  rec^t,  unb  feft- 
genagelt  foUte  eö  bleiben! 

3n  "Jaufc^  b"^^  ber  ^iberftreit  ^ttjeier  ©enjalten 
an.  ®a  mar  ber  (Sigenfinn,  ber  milbe  *2Bille,  bem 
er  jeitleben^  nie  S^etten  angelegt,  unb  baneben  tttt>a^ 
anbreö,  ba^  gan^  neu  mar,  ztt\>a^  mie  9}^itleib  mit 
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bem  QBuben  ober  —  ba^  mod^te,  n^ei^  wer,  erraten, 
tt)ag  auf  einmal  tt>iber  ben  (^igenjtnn  aufftanb.  ®ie 
jttjet  ®ett)a(ten  rangen  gteic^fam  mttetnanber  'Bruft 
an  93ruft,  feine  n>ic^,  gleid^  ftarf  ftanben  fie  gegen- 
einanber  auf.  9^aufc^^  bunKe  6tirn  rötete  fid),  er 
bog  fic^  im  6tu|)I  üor  unb  gurürf,  unb  t>k  pfeife 
erIof(i^  i^m.  ®aö,  toa^  in  i|)m  »orging,  machte  i^m 
grimmig  ju  fc^affen.  ®en  fc^tt)eren  unb  fc^wer- 
fäUigen  ^O'Zann  i)atti  nod^  nie  ein  innere^  ^ü^ten 
auc^  äu^erlic^  fo  fonberbar  unruhig  gema(^t.  ®ie 
Campenfilamme  fc^mette  fc^on  unb  bro|)te  §u  ertöfc^en, 
unb  ba^  Äantieren  ber  ^at^avina  in  ber  ^üct)e 
i)atU  geraume  'Jßeite  fcf>on  aufgehört,  ali  er  jtc^ 
er^ob.  ^r  töfc^te  t>a^  rauc^enbe  Cic^t,  aber  er  ging 
nic^t  in  feine  neben  ber  Stube  liegenbe  Kammer. 
(ix  50g  bie  S(^u|)e  au^  tt)ie  immer,  trug  fie  in  bie 
i^üc^e,  unb  in  ben  ^tur  §urü(!fommenb,  ftanb  er 
ftiU  unb  taufc^te.  (fg  rührte  fic^  nic^tö  im  Äaufe. 
<5)a  ftieg  er  barfuß  über  bie  ®a(i^bobentre|)|?e  ^in= 
auf,  merfte  nid)t,  t>a^  bie  ^ür  an  ber  Kammer  ber 
^at^arina  noc^  offen  ftanb,  unb  fc^lic^  fo  geräufc^- 
(oö,  at^  er  e^  t)ermod)te,  t>or  bie  Heine  Stube  beg 
Sx^naben.  ®a  laufc^te  er  tt)ieber.  ®ann  brü(fte  er 
auf  bie  5^linfe,  öffnete  bie  ^ür  unb  blirfte  hinein. 
®ie  ^at|>arina  trat  brüben  ^alb  angezogen  auf 
i^re  Seemeile.  Sie  i^atu  i^n  gel^ört,  tt)ie  er  fxd) 
beraufgetaftet  ^atu,  3e^t  fa^  fie  i^n  beuttid)  im 
9^a^menoon^ain^5ürfte^en.  €ine  (eife  graue  ÄeEe 
toax  in  ber  Kammer,  ^a^  Äerj  Köpfte  i^r.  '^ßag 
tt)oUte  er,  ber  'SOZeifter?  Sr  würbe  boc^  nid^t  — 
trug  er  bem  ^uben  etwaö  nai^  wegen  be^  Streitet, 
ben  er  gehabt? 
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•^aufc^  fpä|)te  nad^  bem  93ette  be^  Knaben. 
0ann  atme(c  er  tief  auf.  Sencr  fc^lief.  €r,  ^aufc^, 
i)attt  gemeint  —  er  flenne  noc^,  bcr  ^ain.  "Sarum 
tt>av  er  ge!ommen.  3e^t  503  er  bie  ^ür  be^utfam 
tt)icber  5u. 

0ie  ^at^arina  trat  unnjtüfürliij^  in  i^re  Kammer 
^nvM  unb  »erbarg  jtc^.  6ie  ^örte  "Jöufc^  oorüber-- 
ge^en  unb,  mit  ^eba6)t  feine  Schritte  bämpfenb, 
tt)ieber  bie  ^rep|)e  ^inunterfteigen.  dv  ging  in  bie 
^o^nftube,  unb  nacf)^er  vernahm  fie  beutlic^,  tt)ie 
er  fid^  in  bk  9^eben!ammer  begab.  0a^  Äerjflopfen, 
ba^  i^r  ben  '^Item  i^attt  nehmen  tt)olIen,  lie^  nac^. 
•Slber  fle  tag  lange  tvad),  munbernb,  tva^  er  i)atU 
tt)olten,  ber  Sc^mieb.  — 

®ie5^at^arinaiEonnte  noc^  lange  n^unbern.  "Jaufcf) 
»erriet  burct)  fein  "JBort,  tvaß  er  an  jenem  '2Ibenb 
bei  bem  5^naben  gefudit  i^attt.  €r  geigte  auc^  in 
feinem  ganzen  ©ebaren  keinerlei  93eränberung,  tt>av 
»erfc^loffen  unb  mürrifc^  n?ie  immer  unb  f(^ien  an- 
fänglid)'  »ergeffen  5U  ^ahtn,  ba^  er  bem  93uben 
i)alb  unb  l)alb  feinen  Gc^u^  gegen  bie  Spottluft 
ber  QBatt^eimer  gugefagt  ^atte.  <5)enno(^  ftritten 
bie  5tt)ei  '3D^ä(^te  noc^  immer  in  il)m,  unb  feine 
würbe  9}Zeifter,  meil  immer  beibe  gleid)  ftar!  maren. 
€ine^  ^ageö  aber,  unb  balb  nad)^er  jum  §tt)eiten- 
unb  brittenmal,  erlebten  bie  ^alt^eimer  bie  Heber- 
rafc^ung,  t>a^  Stephan  "Jaufc^,  ber  6c^mieb,  am 
t)etlicl)ten  ^erftag  unb  mitten  in  ber  ^rbeit^jeit  in 
ber  Äauptftra^e  be^  ©orfeö  auftauchte,  im  6d)urj' 
feil,  barhaupt,  ru^ig  unb  bunfel  tt)ie  immer,  ba^ 
jebe^  fa^,  «?ie  er  gleich  00m  *^mbo^  hergelaufen 
toax.  ^r  macl)te  ein  uufreunblid;eö  @efict)t,  fo  ba^ 
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bcn  i^m  ^cgcgncnbcn  bic  ßuft  »erging,  t^n  an^u- 
rcbcn.  ^g  tt>ar  um  bie  93ormittag^5eit,  ba  ju 
^alf^cim  bie  6ci^u(e  ausging,  ^r  fd^ritt  an  bem 
großen,  mitten  im  ®orf  auf  einem  freien  ^ta$  ge-- 
legenen  6ci^ul^au^  vorüber,  a(^  ob  fein  *2öeg  i^n 
weiter  führte,  aber  in  einer  6eitengajfe  ober  f)inter 
einem  Äaufe  in  ber  9Zä^e  blieb  er  fte|)en  unb  «wartete, 
bie  nacften  *2lrme  übereinanber  gefd^lagen. 

92ßag  er  tue,  fragte  i^n  ein  'Sefannter. 

„harten,  tt)enn  eg  bic^  tt)unbert,"  gab  er  jurürf. 

'^U  bann  auö  bem  Sc^ul^aufe  jä^  ber  6trom 
ber  ^inber  ^eröorbrad^,  fpä^te  er  nac^  ^ain  unb 
folgte  ibm,  aB  er  i^n  entbecft  ^atti,  mit  bem  93licfe 
eine  ^eile,  bi^  er  i^n  auö  bem  ®orfe  ^inaug  unb 
na^  bem  '^öalbe  fc^reiten  fab,  ber  bie  S(^miebe 
»om  <S)orf  trennte,  ^ann  trat  er  »o^l  in  eine  ber 
6c^enfen,  an  benen  ^alt^eim,  tt)ie  jebe^  ®orf, 
nic^t  arm  ift,  na1)m  einen  '5rü^f(^op^en,  ftanb  aui) 
i)kv  nic^t  9^ebe,  tt>ai  i^n  hergebracht  ^atU,  unb 
tro Ute  fi(^  tt)ieber  ^eim,  mürrifi^,  tt>ie  er  gekommen  war. 

„Sr  lauert  feinem  93uben  auf,"  rebeten  bie 
9Gßatt^eimer  unb  meinten  baS  9?ic^tige  |)erau«-- 
geflügelt  §u  ^aben.  „€r  fc^eint  einen  93erbac^t  auf 
i^n  5U  ^aben,  auf  ben  93ub,  irgenbeinen.  ©erabe 
gut  wirb  ber  e^  auc^  nic^t  |)aben  ba^eim  bei  bem 
^artborftigen  ^erl,  bem  "Jaufc^." 

^t^  ber  6c^mieb  gum  brittenmat  ^ac^e  ftanb, 
merften  bie  ^alt^eimer,  ha^  jte  unrecht  gehabt 
Ratten,  ©ie^mal  war  er  unbeachtet  inö  ®orf  ge= 
iommen,  irgenbwo  au^en  l^erum,  unb  ^attt  fic^  in 
einen  fcl)malen  Ääufergwifc^enraum,  ber  feine  ©äffe 
war,  gerabe  gegenüber  bem  6c^ul^aufe  aufgeftellt. 
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^(^  eS  elf  W)x  gef (plagen  ^atte,  brad^  mie  immer 
im  Scf)ul^aufe  t)cr  gro^c  £ärm  (o^,  bie  ^ür  flog 
auf  unb  bic  ^inber  fuhren  ^erau^.  <5)ie  ^leinften 
unb  ^ilbeffen  famen  juerft.  ®ic  Pleiteren,  ju  benen 
^ain  ge|)örte,  traten  gemütlicher  unb  langsamer,  mit 
einer  ^rt  9[Bürbc  auö  bem  Äaufc,  9D^äbcf)cn  unb 
93uben.  5?ain  "Jaufc^  !am  n>ie  immer  allein,  ©aran, 
ha^  er  immer  einzeln  unb  tt)ie  t>on  bcn  anbern  gc- 
mieben  ging,  i)ätti  ber  Sd^mieb  fd)on  lange  merken 
lönnen,  txi^  zttva^  5tt)ifc^en  ben  ^inbern  nic^t  ricf)tig 
rt)ar.  ioeute  tvax  jener  einer  ber  erften  unter  ben 
größeren  6ct)ülern,  bie  inö  ^reie  traten.  Cangfam 
fd>ritt  er  auf  ben  freien  '^la^  ^erau^,  fc^lan!  unb 
fauber,  feine  '33ücf)er  trug  er  längft  nid^t  me^r  in 
ber  6tro^tafd)e,  fonbern  unterm  ^rm.  ®er  5^opf 
fa^  i^m  leicht  in  ben  9^a(fen  jurüdgebogen,  frei, 
oielleic^t  i)oh  er  i^n  untt)ill(ürlid)  ^ö^er,  feit  er 
tt)u^te,  ba^  £lebeltt)ollen  ^ier  im  ®orf  i^m  nac^gaffte. 
^ug  bem  ftc^  jerteilenben  Äaufen  ber  Heineren 
5^inber  folgten  i^m  einige  mit  ben  93licfen.  ^id^t 
üor  bem  6c^mieb  ftanben  ^wei  Heine  5^nirpfe.  6ie 
mo(^ten  feit  furjem  erft  in  bie  6d^ute  ge^en. 
„'Sßei^t,  n>ie  ber  bort  ^ei^t?"  fragte  ber  eine,  ber 
noc^  !aum  erft  beutlic^  §u  fprec^en  üermoc^te,  ben 
i^ameraben  ge^eimniöüoU,  unb  nac^  ^inberart  mid^tig 
tuenb.  'Sann  nannten  fie  ben  9^amen  „5lain"  unb 
üd^erten  unb  fa|)en  bem  langfam  baoonge^enben 
6d^micb^buben  nad),  mußten  babei  nic^t,  n>ai  ber 
9^ame  bebeutete,  lacf)ten  nur  über  feine  Gonber« 
barfeit.  3n§wifc^en  tüaxm  auc^  ^ain^  ^ameraben 
auf  ben  '^pia^  getreten,  gro^e,  ftarfe  93urfc^en.  6ie 
hielten  bie  5^ö|)fe  äufammengeftecft,  aB  ob  fie  einen 
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6frctc^  planttn,  3ft)ei  traten  üor  unb  fa^cn  hinter 
5^ain  i)cr,  ber  jc^t  bic  ©orfgaffc  ^inuntcrfc^ritt 

„'3)a  tauft  er  fc^on  wieber/'  fc^rie  ber  eine  öon 
bicfen,  ber  6terntt)irt^but),  ein  fünf5e^n|ä|)ri9er, 
grobgliebriger  unb  gro^gewad^fener  93enget,  ju  ben 
anbern  5urü(f. 

„^UiWiil  tauft  er  baoon,  ber  ^etgting,"  tönte 
e^  üon  benen.  4)a  fc^rie  ber  t>om  QUxnmxt,  ber 
<S)ölfi,  bie  6tra^e  ^inab":  „^ain."  (fr  gab  bem 
9^amcn  einen  fc^ritten,  ^ä^ic^en  ^tang. 

„£a^  i^n  boc^,"  meinte  einer  ber  Äintenfte^enben. 

„93a^,  tt)egen  bem,"  pxaf)lU  ber  ^ötfi,  „einem 
Unehrlichen,  tt)ie  ber  ifti"  Unb  jum  jn^eitenmat 
fc^rie  erfpottenbunbfc^ritt:  „^ain!"  ^lö^tic^  fa^ 
er  bie  anbern  oor  tttva^  jurüdttJeic^en,  t>a^  oor 
feinen  "klugen  tt)ie  ein  großer  fc^n?ar§er  ©chatten 
tt)ar.  ^r  ^atte  nic^t  Seit  gu  ernennen,  tt)a^  e^  tt>ar ; 
benn  e^  pacfte  i|)n  einer  öor  ber  ^ruft  an  ben 
^teibern  unb  ^ob  i|)n  fc^tt)er,  njie  er  mar,  i^od)  unb 
fc^üttette  i^n  in  ber  £uft,  \>a^  Äemb  unb  ^efte 
unb  9lod  jerriffen.  ®ann  tie^  ber  SDZenfcf)  i^n 
nieber,  paätt  ii)n  am  5^ragen,  ^iett  i^n  mit  ber 
einen  Äanb  tt>ie  in  einer  ^tammer  unb  ^ieb  i^n, 
ben  langen,  großen  93urfct)en,  tt)ie  man  bie  Seinen 
^inber  ^aut,  |)ieb,  ba^  bie  £eute  gufammentiefen  ob 
feinet  ©efc^reie^  unb  §tt>ei,  brei  Stimmen  riefen: 
,X<i^t  i^n,  <5aufct)!  ^oUt  3|)r  i^n  totfc^tagen?'' 
(Einige  SD^äntter  fielen  bem  6ct)mieb  in  ben  "i^lrm. 
®er  tie^  ben  ®ötfi  enbti(^  to^  unb  fc|)üttette  bie 
Äänbe  ber  "Slbwe^renben  ab.  6ein  bun!teg  ©eftc^t 
faf>  grau  auö.  ^n  ber  furchigen  6tirn  tx>ar  eine 
feitbicf  gefc^tt)ottene  '2lber  ju  fe|)en. 
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„6o/'  fagtc  er  auffc^naufenb,  „w>tr\n  cg  tricbcr 
einmal  einen  gelüftet,  [o  hxanö^t  er  i^n  nur  ju 
^ö^nen,  ben  Q3ub;"  fpract)'^,  waxf  hk  ^äuffe  in 
bie  ^afc^en  unb  ging  mit  vorgebeugtem  köpf  tt)ie 
ein  5iej)enber  Stier  baoon.  „©leic^üiel,  ob  l^alb 
ober  gan^  ertt)ad)fen,"  fnurrte  er  noc^  jurücE. 

Q3on  bcnen,  bk  i^m  nad)fat;en,  unb  ben  anbern, 
bie  ben  üor  Sd^merj  unb  QBut  am  93oben  ft(^ 
n^äl^enben  <5)ölft  umftanben,  gelüftete  eg  feinen  juft, 
i^m  unter  bie  Ränfte  ^u  geraten. 

'iflad)  biefem  ^age  Ratten  bie  ^alt^eimer  tt)ieber 
gu  läftern. 

„Seinen  93uben  mU  er  nid)t  auögefpottet  ^aben, 
ber  6d)mieb.  ^arum  l)at  er  i^m  benn  ben  ^^amen 
gegeben?" 

<3)er  6terntt>irt  tat,  alö  ob  er  ben  Sc^mieb  oer- 
Hagen  sollte;  am  (fnbe,  alö  er  mcr!te,  t>a^  fein 
eigner  93engel  nid)t  o^ne  Sd)ulb  an  ben  empfangenen 
Schlägen  mar,  unterließ  er  eg.  "^Iber  bk  ^alt^eimer 
!latfc^ten  weiter,  taten  e^  nur  leife  unb  »orfic^tig; 
benn  eö  tt)aren  n^enige  unter  i^nen,  bie  Stipi^an 
^aufc^  nic^t  fürchteten.  '^luc^  biejenigen,  bie  ben 
S(^miebbuben  necften  ober  üerfpotteten  ober  über 
i^n  fpra(^en,  n>ie  bie  2tutt  immer  über  tttva^  ju 
reben  l^aben  muffen,  tt)urben  üorfid)tig,  fpotteten 
unb  rebeten  ^eimlic^  aber  um  fo  me^r.  <S)enn  i^ain 
<5aufcE)  fonnte  feinen  SRamen  nicl)t  ablegen  unb  ben 
^aUl  feiner  ©eburt  nic^t  abtt)afc^en:  ©er  ^nabe 
tt)urbc  ftiller  unb  »erfc^loffener.  (fr  Hagte  ba^eim 
nic^t  tt>ieber,  aber  tt)enn  einer  ein  fc^arfeö  ^ugc 
^att^r  fo  fonnte  er  fe^en,  ba^  tttva^  auf  i^m  laftetc. 
(Er  ernannte  atlmä^lid^,   ba§   bie   £eute   eine  *2lrt 
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9li6)tf  ju  l^ö^nen,  ^atUn.  0a^  machte  i^n  erft  rec^t 
feinhörig  unb  lie^  i^n  merfen,  tt>ie  mit  95ttcfen, 
QBortcn  unb  ©cbärben  ha  unb  bort  man  jic^  mit 
i^m  bcfc^äftigtc,  tt)cnn  er  jtc^  fe^en  Iic§.  ©a^  gab 
i^m  einen  frü|)en  (?rnft  unb  eine  '^xt  6c^eu  t)or 
ben  9DZenfc^en.  Qlber  er  wav  innerlich  gefunb  unb 
ftar!.  93iel(eic^t  i)attt  baran  bie  ^at^arina  ein  Q3er= 
bienft,  bie  i^n  in  feinem  "^leu^ern  immer  fo  fauber 
unb  fein  ge|)atten  unb  i^m  bamit,  of>ne  e^  ju  merfen, 
auc^  eine  ^rt  innere  9?ein^eit  unb  Q3orne^m^eit 
anerzogen  })atu.  Sr  verfiel  ba^er,  inbem  er  jtc^ 
fetber  einfam  machte,  nic^t,  wie  e^  nahegelegen  i^ättt, 
auf  Serftreuungen  übler  ober  hod)  tei^tfertiger  "^Zlrt, 
um  ftc^  bafür  gu  entfc^äbigcn ,  ba^  er  »or  ben 
9}Zenfc^en  nic^t  »otl  galt,  fonbern  lernte  bie  "iHrbeit 
liebhaben,  äunärf)ft  bie,  bie  er  hinter  feinen  6c^ul= 
büc^ern  fud(>te,  bann  aber  auc|>  biejenige,  bie  er  in 
beg  93ater^  'SöerJffatt  fanb.  6tep^an  "jaufc^  50g 
xi)n  in  feinen  "SOZu^eftunben  jur  'SD'iitarbeit  ^eran, 
unb  i^ain  fanb  ©efaöen  an  ber  ^ätigfeit,  bie  if^n 
förperli(^  ermübete,  njie  an  ber  anbern,  bie  feinen 
©eift  befc^äftigte,  unb  empfanb  ben  Xlebergang  oon 
ber  einen  jur  anbern  aU  (fr^olung,  nic^t  aU  "^in-- 
ftrengung.  (^igen  blieb  i^m  nur,  t>a^  er  bie  Spuren 
ber  6c^miebearbeit  nic^t  länger  an  ftc^  bulbete  al^ 
er  in  ber  ^erfftatt  ftc^  auffielt,  ^r  fleibete  fic^ 
nad^^er  um,  tt)ufc^  unb  pflegte  fic^,  fo  i>a^  i^m 
immer  nod^  aud^  in  feinem  ^eu^ern  jene  eigne 
Äeiter^eit  »erblieb,  t>k  in  fo  großem  ©egenfa^  5U 
ber  ruhigen  unb  bunfeln  (?rfd^einung  feineö  Q3ater^ 
ftanb.  tiefem  fc^ien  gerabe  biefc  ^igen^eit  be^ 
Knaben  gu  gefaEen,   unb  o^ne  t>a^  er  e^  tt)u^te, 
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n>ud)g  feine  "2Infettna^me  an  5?ain,  tt)uc^«  üiencicf)t 
au^  bem  ^enju^tfein  ^erau^,  ba^  er  bem  fd)ulbtofett 
^cnfc^en  eine  6c^mac^  angetan,  bie  biefer  (aum 
je  tt)erbe  abjufc^ütfeln  »ermögcn.  *2l(g  aber  Stephan 
<5aufc^  eineö  ^age^  inne  n)arb,  ba^  in  i^m  felbcr 
fid^  ettt)a^  für  ^ain  ju  regen  begann,  tt)a^  er  feit 
bem  ^age  nic^t  me^r  cmpfunben  ^atU,  ba  er  noc^ 
um  ber  SD^aria  tt)iUen  ftunbentt?eit  gelaufen,  lachte 
er  mitten  in  ber  '^Irbeit,  n)ä^renb  ber  i^m  ber  ®e- 
banfe  fam,  rau^  auf.  (5r  lad)tt  ftc^  felber  auö: 
„9^arr,  t>a^  ift  \a  nic^t  mögtic^.  S^ein  93tut  üon 
bir  ift  in  bem  93uben.  3ng  9^eft  gelegt  |)aben  flc 
bir  ben!"  (?r  jeigte  an  biefem  ^age  5^ain  gegen= 
über  eine  größere  llnbulbfam!eit  unb  9[)Zürrif(i)^eit 
tt)ie  gett)ö^nUct);  mand)mal  ftanb  e^  tt>ie  ioa^  in 
feinem  ©efic^t,  wenn  er  i^n  anfa^,  ^ber  ber  Äa^ 
tt)ar  nic^t  ec^t.  (fr  rebete  ftc^  ^u:  „^iber  bie 
9^atur  ge^t  eö,  ba^  bu  an  bem  93uben  ©efaUen 
f)aftl  Qluö  bem  Äaufe  ^ätteft  i^n  geben  foUen,  baö 
öd^anbenünb!"  <5)ann  jeboci^  !am  bie  anbre  ®ett)alt 
tt)ieber  bagcgen  auf,  bie  ©ebanfen:  „^a^  tann  ber 
^ub  bafür!  ©ebranbmarft  ^aft  i^n,  unb  er  ^at 
e^  nid)t  oerbienti"  Unb  ba^  Wohlgefallen  an  5^ain 
tt)ar  t>a,  mochte  er  eö  jtcf)  au^reben,  foüiel  er  tt)oUte. 
®er  innere  "^öiberftreit,  ben  Ste|)|)an  <5aufc^  mit 
ftc^  herumtrug,  tt)urbe  mächtiger. 

®ic  Seit  ging  unb  fam  barob.  (f in  3a^r  reifte 
fid^  ^u  anbern  unb  lieber  eineö  reifte  fid^  an  biefeö. 
<S)a^  ^ain  t>or  ben  £euten  noc^  immer  ni(f)t  9'^u^e 
i)attt,  ernannte  ^au^<i)  fo  gut  tt)ie  einer.  Sener  ^atte 
je^t  bie  6e!unbarfc^uie  ju  ^alt^eim  hinter  ftc^ 
unb  ftanb  in  be^  93ater^  ße^re.    60  tt>ar  er  ber 
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iöc^-  unb  6pottluft  ber  6c^uKameraben  entrücft, 
aber  ber  6c^mieb  fa^  boc^,  wie  i^m  bie  6c^mac^ 
anfing,  (fr  bcmerfte  bie  ^Mi,  bie  mancf)e  ^unben 
ber  6^miebe  einanber  jutoarfen,  wenn  ^ain  in  ber 
9^ä^e  ober  t)on  i^m  bie  9?ebe  war,  fa^  bie  ^ticfe, 
bie  bem  93uben  folgten,  wenn  er  mit  i^m  je  ha 
ober  bort  fic^  jeigte,  fa^,  wie  bie  £eutc  ftc^  an- 
ftie^en,  unb  ^örte  ba^  ©erebe  ^ier:  „^ain  ^ei^t  er, 
ift  t>a^  md)t  ein  närrifc^er9lame  für  einen ^O'Zenfc^en?" 
unb  ba^  @erebe  bort:  „^^öei^t,  warum  er  ^ain 
^ei^t,  ber  93ub?"  Sie  i)ing  \f)m  an,  bie  6c^mac^, 
fa^  Stephan  ^aufc^,  unb  e^  nu^te  i^m  nic^t,  ha^ 
er  je^t  ju  i^m  ftanb,  t>a^  er  bro^te  ober  jufc^lug, 
wenn  er  einen  ben  93uben  läftern  ^örte.  <5)a^ 
taufenbjüngige  @e8ürf)t,  bie  £äfterfudf)t  f^tug  er 
nic^t  tot.  *2lUmä^Iic^,  allmä^tii^  —  3a^re  ^atU  eg 
baju  gebraucht  —  begann  aber  bem  Sd^mieb  felber 
we^  5u  tun,  waö  bem  'Buben  £eib^  gcfc^«^.  Sein 
^M  ru^te  häufiger  unb  häufiger  auf  ber  ©eftalt 
unb  bem  ©efic^t  i?ain^,  unb  neue  ©ebanfen  famen 
i^m  t>ahei:  Sa^  er  nic^t  ber  "SJ^aria  ä^nlic^,  wie 
fte  bamal^  gewefen  war,  bamal^,  aU  er  noc^  jhtnben- 
weit  um  ihretwillen  gelaufen  war?  Äerrgott,  i^attt 
er  an  bem  SO'iäbc^en  gegangen  I  £eib|)aftig  tt>k  bie 
90^aria  war  er,  ber  —  ber  Äain! 

Bttpi)an  »erriet  nic^t^  oon  bem,  toai  in  i^m 
war.  3n  feiner  raupen  "^Irt  änberte  fid^  nirf)t^,  fie 
war  i^m  jur  ^weiten  9^atur  geworben.  'Qibtv  e^ 
erwachte  tttvaß  in  bem  feltfamen  unb  oerfcfjloffenen 
•SJ^enfc^en,  tva^  wie  eine  flamme  war,  unb  e^  war 
bie  Ciebe  ju  feinem  toten  'Jöeibe,  bie  ßiebe,  wie  er 
jie  für  bie  SO^aria  gehabt  ^atti,  aH  er  no(^  um  jtc 
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tt)arb.  ^htx  bie  ßicbe  Qalt  nic^t  ber  ^oten,  fon- 
bcrn  —  mochte  er  e^  fclbcr  nic^t  tptffen  —  er  ht-- 
Qann  fein  ^eib  in  bem  93uben  ju  lieben,  bem 
Sc^anbjcic^en  in  feinem  ioaufe,  bem  ^ain. 


eec^fte^  Kapitel 

93or  ber  ^üre  ber  6d)miebe  ^ielt  ba^  ©efä^rt 
9?^ori^  Äaü^eimerö,  be^  Äänbler^.  9^oc^  immer 
iit^  er  eg  fidt>  nid^t  nehmen,  ^u  i)aiUn,  rt)enn  er  be^ 
^cge^  fu^r,  unb  noc^  immer  ^ielt  er  gro^c  6tüc!e 
auf  Sttpi)an  'Jaufcf),  »eil  er  ein  tüchtiger  "^Irbeiter 
unb  ein  »unberlic^er  9}Zenfc^  wax.  ^a^  ©efä^rt 
unb  hai  ^ferb  baöor  tt)ie  Äaü^eimer  felber  trugen 
bie  6puren  einer  tt?eiten  9?eife.  <5)er  Äänblcr  ^attc 
Raufet)  gegrüßt,  ber  mit  5?ain  arbeitenb  in  ber  *2Berf- 
ftatt  ftanb,  lehnte  am  ruhigen  ^ürpfoften  unb  folgte 
mit  ben  "klugen  ben  93ett>egungen  ber  beiben  6(^miebe. 
^aufc^g  "arbeiten  war  tt)ie  ta^  fc^hjere  9'Ziebcrfd)Iagen 
eine^  ®ett)ic^tö,  t>a^  ^ainö  mt  t>a^  Schneiten  einer 
^eber.  3tt)ifci^en  ba^  Lämmern  hinein  ging  i^re 
Unterhaltung,  unb  mand)mal  mußten  fte  faft  fc^reien, 
bamit  bie  Stimme  t>a^  i^lingen  be^  ^OZetattö  übertöne. 

„(fin  ©efc^äft  tt)ü§te  ic^  für  (Euc^,  ^aufc^," 
fagte  iöallf)eimer  je^t. 

„So?"  entgegnete  bicfer  troden  unb  fc^ien  !aum 
^inju^ören. 

®er  Äänbler  lachte,     „freilief),  3^r  feib  ^ier 
angett)ac^fcn,   unb   e^   ift  (?uc^   tt)o^t.    3^r  benJt 
nic^t  ang  '2Begge|)en,    3^r  fc^lagt  ^urc  Sparba^en 
reblic^  ^erauö/' 
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•Jaufc^  Qüh  leinen  'Sefc^cib.  ^x  jammerte  auf 
ben  9^abreif,  ben  er  in  ^Irbeit  ^atU,  9^ur  aU  ber 
ioänblcr  »om  ^cggc^cn  gefproc^en,  i^atU  er  einen 
^ugcnblicf  njie  ^orc^enb  unb  ftc^  bejtnnenb  ben 
Äammer  ru^en  taffen. 

„^ber  ein  guteö  ©efc^äft  ift  e^  boc^,"  fu^r  ber 
rebfelige  ÄaU^eimer  fort  unb  ftric^  jtc^  über  ben 
bünnen  6pi^bart  „^o^l  ein  befferer  ^la^  noc^ 
a(^  ^urer  ^ier." 

®a  ^brte  ^aufc^  auf  ju  arbeiten,  „^o  ift 
benn  t>a^?"  fragte  er  tangfam. 

„^er  6c^mieb  auf  bem  '3öeIfc^berg--ic>ofpi5  ift 
geftorben,"  berichtete  ber  Äänbler.  „^em  Äofpij' 
tt)irt  bient  ber  ©efelt  nic^t,  ben  ber  6c^mieb  ^urücf-- 
gelaffen  i^at  dv  tt)iU  bie  'Jßerfftatt  neu  oerpacbten. 
Sein  @elb  mac^t  einer  ba  oben." 

^aufc^  ^örte  bie  9?ebe  nic^t  ju  (^nbe.  (fr  glühte 
ben  9?eif  unb  fc^Iug  i^n,  ha^  bie  'Junten  fpri^ten. 
*2lber  feine  ©ebanfen  arbeiteten  prter  aU  fein 
Kammer.  'S)abei  fa^  er  tt)o|)l,  tt)ie  ber  Äänbler 
fxd)  t)on  i^m  ah--  unb  bem  ^uben  guwenbete  unb 
mit  biefem  ein  ©efprä^  anknüpfte,  (fr  fa^  aud) 
ben  "iZlugbrucf  in  ÄaU|)eimerg  ©ejtc^t,  tt)ä^renb  er 
mit  ^ain  fprad).  (£^  mar  immer  berfetbe  'ilu^brurf 
in  ben  3ügen  ber  ^eute,  wenn  fte  ben  jungen  9DZen-- 
fc^en  fa^en :  Staunen  über  feine  äußere  Srfd^einung 
unb  eine  me^r  ober  njeniger  gut  »erftecfte  9Zeugierbe. 
9[Ran(^mal  mif(i)te  fic^  Sd^abenfreube  mit  biefer. 
•t^aufd)^  ^M  f)atU  fxd)  für  ha^  'SBefen  ber  £eute 
gefc^ärft,  unb  er  ttJU^te,  ha^  auc^  ^ain  e^  burc^- 
fd^aute.  ^ä^renb  ber  Äänbler  ju  i^m  fprac^,  ftieg 
in  be^  (enteren  ®efict)t,  baö  nod;  fo  glatt  unb  rein 
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tt>ar  tt>ic  baö  beg  5?nabcn  gett>cfen,  jc^t  unb  je^t 
p(5^ac^  i)i\^  baö  93lut.  (?r  fc^ämfc  fic^.  ilnb  fo 
n)ar  cg  immer;  unter  bem  ©äffen  ber  £eute  fa^te 
t^n  immer  biefelbe  peinooUe  6(i)am. 

ÄaU^eimer  enbete  je^t  bie  Untergattung.  „3a  — 
he\)üt  <iu6)  ©Ott,  <5aufc^/'  fagte  ey,  „tt)ieber  tt)eiter 
tt)iü  icf)." 

„*!2lbe!"  grüßte  ber  Gd^micb.  "iHber  at^  ber  anbre 
ftc^  feinem  ©efä^rt  jugemenbet  ^atu,  trat  kaufet) 
fc^njerfäUig  unb  gemäc^lic^  au^  ber  933er!ftatt  unb 
tt)in(te  i^m.  <5)eö  iöänblerö  '^ferb  ^atU  firf)  fc^on 
in  Bewegung  gefegt.  ÄaUf)eimer  50g  bie  3ügel 
ftraff.  <S)a  !am  ^aufd)  ju  if)m  |)erüber  unb  tt)arf 
bie  f(i)tt)ar5en  '21rme  über  bie  ^agenleiter. 

„3c^  ^ätU  i^uft  äu  ber  Gc^miebe  ha  oben," 
fagte  er. 

3n  ÄaÜ^eimer  ertt)ac^te  ber  ©efc^äft^mann. 
Sin  Ceben  fu^r  in  i^n,  ta^  er  mit  9[Runb  unb 
^rmen  unb  93einen  jugleid)  rebete.  „3^^  feib 
nid)t  aufö  hierbleiben  oerfeffen?  (Sin  ©efc^äft 
mad)t  3^r,  nja^r^aftig  ein  ©lücf  mac^t  3t)r, 
•Jaufc^." 

^ort  gab  "^ort.  ©ne  lange  9Beile  blieben  fie 
im  ©efpräc^  beifammen.  ^i^  Äaü^eimer  fic^  t>er- 
abfc^iebete,  fagte  er:  „3<^  fcf)rcibe  bem  ÄofpijttJirt, 
fct)reibe  i^m  gleid),  »erlaßt  (Sucl)  barauf.  "Sie  "^nt^ 
tt)ort  bringe  ic^  (fuc^  biefer  ^age." 

„©ut,"  fagte  Stephan  <5aufc^.  6ein  @eficJ)t 
»erriet  nic^t,  xva^  er  bacl)te.  '^1^  er  nact)^er  in  bie 
^erJftatt  jurücfging,  blieb  er  auci>  5tain  gegenüber 
wortkarg.  €^  xvav  leicht  ju  fe|)en,  n>ie  ©ebanfen 
i^n  ganj  gefangen^ielten. 
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Q3on  feinen  planen  erfuhren  5?ain  unb  ^at^arina 
erft,  aU  ioall^cimer  tt>teber  unb  tt>ieber  bagemefen 
tt>ar,  erfuhren  baüon  an  bem  ^benb,  an  bem  *5aufc^ 
bem  Äänbler  ben  ^ac^töertrag  für  bie  6cf>micbe 
auf  bem  ^elfc^berg  unterfc^rieb.  ®a  tarn  er  nad^ 
®unf einkerben  t)on  ^att^eim  jurücf,  tvo^xn  er  mit 
Äatt^eimer  gufammen  gefahren  tt)ar,  um  bai  ©e« 
fc^äft  absufc^Ue^en.  (?r  traf  ^ain  bei  ber  ^atf^a^ 
rina  in  ber  kü6)i.  ^v\\<i)  gett)afc^en,  in  fauberen 
Kleibern,  mit  nadten  ^ü^en  unb  aufgekrempelten 
'^Zlermeln  fa^  er  auf  bem  ^locf,  auf  bem  bie  9L)Zagb 
t>a§  Äotä  flein  ju  i)aätn  pflegte,  unb  fa^  5u,  tt)ie 
biefe  Kartoffeln  fc^ätte.  ^r  mar  bem  alten  aus- 
gemergelten ^eibe  an^ängtic^,  ba^  i^n  ge^ätfc^elt 
unb  gehütet  ^atU,  aU  niemanb  fid^  um  i^n  küm- 
merte. (Eine  kleine  Campe  ^ing  an  ber  <5)iele,  ba^ 
Äerbfeuer  brannte  ^ell  unb  marf  feinen  tt>e(^felnben 
Sd)ein  über  feine  ©eftalt  unb  feinen  blonben  Kopf. 
<S>ie  llnter|)altung  gmifc^en  beiben  fto(fte,  Kain  fang 
mit  feiner  tiefen,  fc^önen  6timme  teife  üor  fxd)  ^in. 
*2llö  er  innehielt,  fagte  bie  Katharina:  „6ing  bod^!" 
lieber  bem  ^robeln  einer  ^afferpfanne  überhörten 
fie  '5aufcl)S  Scl)ritt.  ^a  trat  er  su  i^nen.  ^r 
i)atu  9?oä  unb  6c^miebfappe  an,  grüßte  unb  !am 
an  ben  ^ifc^,  an  bem  bie  9}Zagb  fa^.  „60,"  fagte 
er,  „näc^ften  9}Zonat  sieben  wir  fort." 

4)ie  beiben  fcl)auten  i^n  an  unb  tt)u^ten  nicf)tS 
äu  fagen.  ©c^on,  ba^  er  ju  i^nen  !am  unb  il)nen 
ein  ^ort  gönnte,  mar  i^nen  faft  neu. 

„^iefo  fort?"  fragte  Kain.  ^r  ftanb  ftc^  eigen 
5u  "Jaufc^.  6eit  er  ben  ^aUl  lannte,  ber  an  i^m 
felber  haftete,  mar  eine  *^rt  llnfic^er^eit  unb  Q3er- 
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(oren^cit  an  i^m,  hk  \i)n  bem  ^atcr  gegenüber  ju 
blinbem  ©c^orfam  unb  fc^tt)eigcnber  ©ebulb  führte. 
O^ne  ein  QBort  ^atU  er  fic^  gefügt,  al^  ^aufd) 
i^n  in  feinen  eignen  93eruf  einführte,  ^orflo^  fa^ 
er  au6)  ben  'SBanbet  mit  an,  ber  in  ©tep^an^  ^efen 
vorging,  unb  ha^  biefer  aUmä^lic^  me^r  unb  me^r 
i^n  gegen  bie  SD^i^ac^tung ,  bie  i^m  überall  n>urbe, 
in  6c^u^  5u  nehmen  begann;  aber  er  em))fanb  bie 
'Jreunbfd^aft  beö  93aterö  alö  ettt)a^  Hnöerbiente^ 
fc^merj^after  al^  frü|)er  beffen  6c^roff|)eit  3n  bem 
©efic^t,  ^ai  er  je^t  ju  ^aufc^  er^ob,  ftanb  begf)atb 
ein  gequälter  'iHu^brudf;  er  a^nte,  'ma^  biefen  jum 
^^gäwg  i>eranla§te. 

„^^  ift  mir  verleibet  ^kv/'  fagte  ^aufc^. 

5?ain  ftieg  oon  feinem  5^lo^.  *t2ln  benfelben  ge- 
lernt ftanb  er  aufreiht  unb  fa^  ben  93ater  an. 
„^ut  3^r  ~  3^r  tut  ta^  —  tt)egen  mir?"  fagte  er. 

"Jaufc^  ttjanbte  fic^  ber  ^ür  ju,  alö  ob  il;m 
nic^t  baranliege,  mü^igeg  ©erebe  angu^ören;  bann 
bret;te  er  ben  ^opf  unb  fat)  über  hk  ^2[<i)^ti  ^urüd 
nac^  feinem  ^uben.  „^egen  bir?"  fagte  er. 
„^arum  tt)egen  bir?  3c^  b^be  immer  im  Sinn 
gehabt,  einmal  fübmärt^  ju  geben  fpäter." 

<3)amit  ging  er. 

^ie  ^atbarina  ftaunte  i^m  mit  über  ibre  Gc^üffel 
gefalteten  Äänben  nacb-  6ie  b^itte  immer  eine  "i^rt 
^ur^t  t)or  ibm  gebabt,  ju  anbern  Seiten  ob  feinet 
©tarrfinne^  ibn  beinabe  gebaut,  ^tö  er  fid)  be^ 
93uben  me^r  anjunebmen  begann,  mu^te  fle  nid)t, 
tva^  fie  barau^  macben  foUte,  füblte  jtcb  aber  ju-- 
friebener  in  feinem  ioaufe  al^  oorber.  Äeute  llopfte 
ibr  ba^  Äerj  ob  bem,  maö  er  gefagt  ^atte.  ^^ 
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tt>av  cttt)a^  an  xi)m,  aU  untcrbrü(ftc  er  gewalttätig 
feine  eigne  ftarrfinnige  ^^atur  einem  anbern  guliebe, 
unt)  tt)ie  an  biefem  6tarrjtnn  dma^  ^üv(i)tmaii)tn- 
beö  gewefen,  fo  war  je^t  an  ber  ^raft,  mit  ber  er 
i^n  jum  erftenmal  brac^,  efwa^  faft  ©ro^eö.  ©ie 
i^at^arina  füllte  i^ren  ^Um  rafc^er  ge^en;  eine 
anbä(f)tige  6d)eu  überkam  jte.  (Stepl^an  ^auf(^ 
tt)ar  fd^utb  baran. 

Snbeffen  fa^  ^ain  wieber  auf  feinem  95(o(f  unb 
ftaunte  ing  iöerbfeuer,  bie  ioänbe  um  ein  ^nie  ge= 
legt  „^r  ge^t  bodf)  wegen  mir/'  fagte  er  tjor  ft^ 
|)infinnenb. 

„3a/'  gab  fie  5urü(f. 

9la6)i)tv  blieb  eg  eine  ganje  ^eite  ftiU.  6ie 
Ratten  jebeö  mit  feinen  ©ebanfen  §u  tun.  3n  ^ain 
aber  begann  e^  ju  walten.  €r  überlegte  je^t,  ba^ 
er  weit  fortgeben  werbe  »on  bem  Ort,  an  bem  i^n 
alle^  kannte  unb  mit  Ringern  auf  if)n  wie^.  (Jin 
©efü^l  ber  93efreiung  brängte  fi6)  i^m  mäcl)tig  auf. 
(£r  bog  ben  OberJör^er  ^uvM,  ia^  bie  ^rme  fid^ 
fpannten.  0ie  junge,  gefunbe  5^raft,  bie  in  i^m 
war,  gärte  in  biefem  '2lugenbli(S,  ta^  er  jtc^  il;rer 
wie  nie  t>or^er  bewußt  würbe.  <S)iefe  ^mpfinbung 
t)erbrängte  ta^  '^JZipe^agen  barüber,  ha^  ber  93ater 
il)m  ein  Opfer  bringe,  (fine  boppette  S^reube  an 
i^eben  unb  "ilrbeit  !am  i^n  an.  ©anfbarfeit  gegen 
ben  93ater  regte  ftd^  freier  in  i^m  unb  wu(^ö  ftd^ 
5U  einem  (fntfct)lu^  au^:  „'^Irbeiten  wirft  bu  für 
i^n,  Herrgott,  feft  wirft  arbeiten." 

Einmal  überkam  i|)n  no(^  ein  ©rübetn.  „3c^ 
i)ätti  auc^  aEein  fort  können  oon  |)ier,"  fagte  er 
aug  feinen  ©ebanfen  ^erauö,   ^arauf^in  antwortete 
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bie  ^at|)arina  na6)  einigem  6innen:  „^^  ift  mir, 
er  lie^e  t>x6)  je^t  nic^t  allein  fort" 

^a6)  abermals  einer  ^eile  tarn  fte  mit  bem 
6a^e  nad^:  „^r  tt)ill  bic^  um  fic^  ^aben." 

60  faufcl)fen  jte  in  fparfamen  Q33orten  i^re  ®e= 
banden  auö,  bi^  ^aufc^  öon  ber  ^o^nffube  l^er 
nad)  bem  'tHbenbbrot  rief. 

^ain  ging  an  biefcm  "^Ibenb  jtngenb  ju  93ett. 
'Jaufd^  ^örte  lange  nocf)  feine  fd^bne  6timme,  nid)t 
laut,  faft  tt)ie  eine  tt)eit  über  Canb  läutenbc  ©lodfe 
l)erabllingen,  unb  eö  tönte  fonberbar  in  bem  Äaufe, 
t>a^  fonft  abenbö  ftill  tvav,  weil  bie  "^reube  nic^t 
öiet  9?aum  barin  ^atu.  — 

•Jünf  'Jöo^en  fpäter  an  einem  frühen  unb  gelten 
SO^Zorgen  ftanb  »or  ber  6cl)miebe  ein  mit  t)ier  ^ferben 
befpannter  ^agen,  mit  bem  Äau^rat  unb  bem  ^er!= 
Seug  Stephan  'Jaufc^ö  bepacft,  jur  ^hfa^xt  bereit, 
ioall^eimer,  ber  bie  9^acl)t  in  ber  6c^miebe  geblieben, 
tt)ar  ha,  um  bie  6cl)lüffel  ju  empfangen.  (Er  wollte 
bie  'Jöalbfc^miebe  für  '5<tufc^  t>er!aufen.  9Zun  ftanb 
feit  öielen  Sauren  gum  erftenmal  bie  fc^warje  'jißerf- 
ftattür  gefc^loffen,  t>k  £äben  lagen  üor  ben  trüben 
^enftern,  ixx^  Bauö  fa^  fd^on  tot  unb  bunfel  au^. 
-öall^eimer  ftanb  in  ber  6tra^e  unb  fprac^  mit  ben 
5n>ei  ^u^r!nec^ten,  bie  beim  Hmjug  Ralfen.  <S)ann 
famen  "Jaufc^,  5^at^arina  unb  ^ain  oben  an  ber 
treppe  in  bie  ^ür.  ®ie  frü^e  Sonne  traf  auf 
bie  breite  Steinplatte,  in  bie  hk  5:reppe  oben  auö= 
münbete  unb  auf  bie  5^ain  unb  bie  SCRagb  ^erauö= 
getreten  waren.  0ie  Äelle  brang  aud)  in  ben 
bun!eln,  unfreunblic^en  ^lur,  beffen  ^ür  'Jaufc^ 
noc^  offen  ^ielt.  ^er  plumpe  SO^enfd)  mit  bem 
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Serfurd^ten  unb  branbfarbencn  ©ejid^t-  ffanb  im 
öoUen  Cic^tf^cin,  unb  eg  tt>av,  afö  ob  bie  ftörrifd^e 
unb  bunüc  ©cftatt  jtc^  fc^wcr  öon  bcm  f^warjen 
unb  unfreunbltd^en  Äaufe,  ju  bcm  jtc  fo  lange  ge- 
hört f^am,  töfc. 

Q3on  einem  '2öorte  be^  6c^miebe^  jurüdge^alten, 
tt)aren  aud^  ^ain  unb  ^at^anna,  ben  9^ü(fen  ber 
Strafe  jugewenbet,  fte^engeblieben.  Äatl^eimer,  ber 
nac^  i^nen  ^inaufblicfte,  fa^,  ba^  etttjag  <2Bic^tige^ 
fte  ttJarten  lic^;  bcnn  fte  ffanben  einen  *2lugenbtic! 
vorgeneigt,  aU  ob  i^nen  »on  bem  Sc^mieb  ettt)a^ 
gefagt  ttjerbe,  xt>a^  fte  fc^mer  begriffen. 

„<5)u!"  l^afte  6te^^an  ^aufc^  ^ain  angerufen, 
aU  er  bie  6(^tt>ene  überfd^ritten  ^atte.  ^r  mochte 
jtc^  bie  ^orte  biö  ju  allerle^t  aufgef^art  l^aben, 
ttjeil  fte  nic^t  leicht  waren,  unb  nac^  bem  „bu" 
tt)oüten  bie  anbern  lange  nici^t  kommen.  (Er  fc^ien 
jebe^  mit  '^DZü^e  in  ftc^  abzubrechen  unb  aug  fic^ 
|)erau^5u^olen.  (Snblic^  fagte  er:  „'^ßenn  tt?ir  fe^t 
anber^tt)o  ^inge^en  —  beinen  9^amen  fannft  ha 
laffen.  ^6)  —  "^ranj  !annft  bu  bi^  rufen  laffen 
—  !ünftig  —  fo  ^at  mein  93ater  ge^ei^en  —  ber 
ift  ein  rechter  "SOZann  gemefen." 

^Ig  er  hai  fo  geizig  unb  mü^fam  fic^  abgequält 
\)atU,  wartete  er  feine  Antwort  ah,  breite  jtc^  auf 
ber  Seemeile  unb  fc^to^  t>i(  Äauötür.  ®a^  lange 
nid^t  gebraucl)te  6c^lo^  freifc^te  unter  bem  ©rud 
feiner  garten  *5inger.  "Jöeil  er  fic^  unwillfürlid^ 
babei  anftrengte,  wußten  bie  beiben  anbern  nic^t, 
ba^  ba^  93lut,  t>a^  i^m  bunfel  in  bie  6tim  ftieg, 
ni(^t  nur  ein  Seichen  äußerlichen  5^raftauftt>anbeö 
tt)ar,  baß  er  vielmehr  sugleid^  mit  bem  n>iberfpenftigen 
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6c^Io^  anö)  in  ftcf)  tttt>a§  5tt)atig,  ba^  f(^tt)er  ttJtc^ 
tt)ie  eine  eingeroftete  ^alte.  '5)em  93ub  ben  9^amen 
ab§une^men  unb  bamit  burd)5uffretd^en,  tt)a^  er, 
"^aufc^  felbff,  einff  für  alle  Seit  feft  |)in5ufe$en  ge« 
meint  ^atte,  tt)ar  —  tvax  nxd)t  leidet  I  'i)^it  öor- 
geneigter  Stirn  ftieg  er  je^t  über  bie  ^rep^e  ^inab. 

(Einer  ber  ^u^rfnecf)te  raunte  bem  anbern  ju: 
„3ß^t  fommt  er,  ber  Äartfc^äbet."  6ie  Ratten  i^n 
tt)ä^renb  beg  *iHuf(abenö  erf a|)ren ;  alte  Arbeit  mu^te 
na(^  feinem  bitten  ge{)en. 

®ie  ^at^arina  n^acfette  im  9'Zieberfteigea  luftig 
mit  bem  ^opf.  €>aö  (frftaunen  über  ba^,  toa^ 
^aufd)  gefagt  l)atU,  übertt)älttgte  fie  fo,  ha^  i^r 
gans  bumm  zumute  n^ar,  unb  baö  ^opfmiegen  mar 
ber  mec£)anifd)e  "^luöbrucf  \l)vtv  großen  Sufrieben^eit. 
^ain  fd)aute  gerabeauö  in  ben  (;ellen  ^ag,  unb 
feine  ^ugen  leucf)teten.  (E^  mar  i^m,  aU  ginge  er 
in  ein  neue^  2thm  {)inein. 

Unten  liefen  fie  tk  aiU  9D^agb  auf  bem  ^agen 
auf  einer  i^ifte  ^la^  nehmen.  <5)a  fa^  tta^  brüd)ige 
^eiböbilb  gebüdt  unb  mager  auf  i^rem  Si^.  Q>k 
trug  ein  faubereö  bun!teö  @en?anb  unb  ein  fd)tt)arseg 
5^o^ftu(^,  t>a€  mei^rote  t)ielfattige  ©efic^t  unb  t>a^ 
über  ber  6tirn  gtattgefc^eitelte,  rötlic^graue  bünne 
Äaar  fd)auten  barau^  (>ert)or.  0aö  @efid)t  mar 
faft  finbi^aft  fd}maL  0ie  farblofen  *5lugen,  bie 
meber  ^im^ern  nod)  93rauen  t)atten,  blidten  auf 
ben  6c^mieb  unb  feinen  93uben  nieber,  unb  a(^ 
"S^aufc^  ju  i^r  auffa^,  (ac^te  fie  i^n  an.  <5)ie  alte 
^at^arina  ^atU  aber  tange  nic^t  me^r  geta<^t. 

"c^aufc^  fpxaö)  noc^  ein  ^aar  ^orte  mit  bem 
Äänbler,  bem  er  bie  6d)(üjfet  ber  6d)miebe  übergab, 
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bann  murrte  er  ein  „Q5ortt)ärt^",  unb  ber  ^agen 
fu^r  ab,  ^axn  unb  ber  6c^mieb  [(^ritten  ^intcr 
bemfetben.  ÄaU^eimer  UxäU  t|>nen  nad^  unb  befann 
fic^.  ^att^  er  m6)t  rcc^t  gehört  ober  ^atU  ber 
6^mieb  nx6)t  eben  feinen  Q3ub  „^van^"  genannt? 
Äatte  ber  "iHtte  fic^  be!e|)rt?  QSottte  er  t)^m  armen 
SDZenfd^en  ba^  Sd)anb5ei(^en  abnehmen? 

®er '^agen  rolite  auf  fnarrenben  9^äbern  gemäd)- 
ti(^  über  bie  Strafe  ^in,  in  ben  ^albftreifcn  hinein 
unb  au^  bemfetben  tt)iebcr  |)inau^,  ^att^eim  gu. 
<5)ie  6onne  fd^mamm  !^b|)er  an  ben  blauen  ioimmel 
hinauf.  ®ie  ^ul^r!ne^te,  ber  6c^mieb  unb  ^ain, 
ber  93ub,  warfen  i^re  Mittel  auf  ben  'Jöagen.  3^re 
©chatten  unb  ber  be^  @efä|)rtö  liefen,  fc^arf  begrenzt, 
mit  broüigen  93ett)egungen  i|)nen  gur  6eite.  ®er 
^ag  war  fe^r  ftiü,  bie  6onne  altein  ^errfcbte  unb 
tt)arf  ein  fo  oolleö  £ic^t  auf  bie  tt)ei^e,  ruhige  unb 
lange  Canbftra^e  unb  bie  tt)eiten  ebenen  'SD'laften  gu 
i^ren  beiben  Seiten,  ha^  bie  9)Zenfc^en  in  htm  großen 
gellen  ßic^te  tt)ie  ©pietjeug  ftc^  au^naf;men.  3e$t 
gelangte  ber  fleine  3ug  in^  'S)orf,  t)a^  burc^  bie 
6tra^e  in  §tt)ei  Äälften  geteilt  mar,  fo  t>a^  fie  am 
(Eingang  fc^on  bie  6telle  ju  feben  oermoc^ten,  tt>o 
fxt  e^  jenfeitö  tt)ieber  »erlaffen  tt)ürben.  ^uc^  |)ier 
tvax  bie  Strafe,  ha  eö  noc^  frü^  am  ^age  tt)«r, 
menig  begangen.  *2lber  an  ben  ^enftern  unb  i6auö= 
türen  jur  9?ecl)ten  unb  £in!en  regte  e^  fic^.  <S)aö 
9?oEen  beö  "Söagenö  tviäU  bie  *2Balt^eimer  ©affer. 
Siner  mntU  ober  rief  ben  anbern  |)eran.  ®er  3ug 
^aufc^g  lonnte  Spießruten  laufen,  ^r  unb  ^ain 
gingen  mit  gefenften  köpfen,  ber  Sc^mieb,  n>eil  e^ 
feine  mürrifc^e  "i^rt  tvav,  ber  ^nh  fc^eu,  tt)eil  er 
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tDu^tc,  \)(i.^  \t%t  noc^  einmal  aUc  ^ugcn  unb  Sungen 
fcincttpcgcn  Arbeit  Ratten.  *2öcnn  üon  ba  unb  bort 
^er  bcn  beibcn,  bic  faum  jur  6citc  fc^auten,  ein 
®ru^  fam:  „*2lbe,  ec^miebl"  „®ute  9?eife,g^aufc^l" 
murrte  biefcr  ein:  „3«  —  i<i"  ober  ein  ^ort,  \>ai 
ifeiner  oerftanb;  nur  feiten  trat  er  ju  einem  feiner 
^unben  ober  fonftigen  93cfannten,  ^ah  i^m  Vit  Äanb 
unb  fagte  tt?o^I  ein  „Sc^t  ge^en  mir"  ober  ettt)aö 
^e^nii«^e^,  n)anbte  ftd^  gteid^  unb  Iie§  bie  fte^en,  bie 
gern  noct)  nad^  bem  unb  jenem  gefragt  Ratten.  So 
!amen  fie  an^  Snbc  beö  ^orfe^  unb  barau^  ^inau^ 
tt)ieber  auf  bie  freie,  gerabe  Strafe,  ^ain  atmete 
auf.  ^ie  t)a^  ©eräufd^  be^  Orteö  hinter  i^nen  ftill 
tt)urbe,  fo  mu^te  aud)  tid^  ©erebe  5U  'Jöalt^eim  fid^ 
geben,  tt)enn  fie  i^n  ni(^t  me^r  fa^en. 

<S)ann  ging  i|)re  9^eife  tt)eiter.  3tt)ei  ^age  lang 
jogen  fie  burc^  ebenem  £anb,  rafteten  txx  unb  bort 
in  befd)eibenen  '2Birtö^äufern  für  bie  9}Za|)läeiten 
unb  für  t>\t  9^ac^t,  unb  bie  Letten  ^o^er  ^erge,  \>\t 
i^nen  ben  '^lu^bticf  nacf)  Guben  n>e|)rten,  rücften  nä^er 
unb  nä^er.  Stephan  ^aufcf)  unb  ^ain  fd^rittcn 
immer  an  ber  gleid^en  6teüe  hinter  bem  '^öagen  ^er. 
6ic  fprac^en  nic^t  oiel.  ^ber  tt)0  fte  £euten  begegneten 
ober  bur(^  Dörfer  famen,  folgten  i^nen  neugierige  unb 
erftauntc  93Ii(f  e :  benn  eö  xo<xx,  aB  gingen  '^a^^t  unb 
5:ag  in  leibhaftiger  ©eftalt  nebeneinanber  burd)^ 
£anb.  S^aufci^^  5^Ieiber  ttjaren  bunfet  unb  grob,  er 
trug  nie  anbre.  Sd)n>er  unb  tt)eit  fingen  jie  um  feine 
plumpe  ©eftalt,  bie  Äänbe,  bie  au^  ben  "^lermeln 
fa^en,  tt)aren  gefc^n>är§t,  unb  ju  i|)nen  pa^ti  ber 
gro^e  ^opf,  ber  auf  ben  breiten  Schultern  tt)ie  jum 
6to^  »orgeneigt  fa^;  hai  bicf>te  traufe  ioaar  war 
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tieffc^tt)ar5,  bic  ioaut  be^  ©cjtd^t^  tt)ie  t)on  frember, 
^ci^cr  6onnc  »erbrannt  Sieben  i^m  f(^icn  ^ain 
faft  tkxn  »on  ^uc^g,  obwohl  er  über  '^iUtlQXö^t 
ragte.  ®ag  (fbenma^  feiner  ©lieber  trat  fettfam 
jutage.  (£r  ^atu  einen  freien,  fräftigen  (Schritt. 
6ein  barttofeg  ©ejic^t  aber  erfcf)ien  faft  wie  ba^ 
einer  jarten,  fcf)önen  ^rau  neben  bem  braunen  be^ 
93aterö.  ^r  trug  faubereg  ©emanb  öon  geltem  6toff, 
unb  fein  btonbeö  Äaar,  ba^  mt  ba^jenige  "^ciufc^^ 
!ein  Äut  hidU,  fc^immerte  in  ber  Sonne. 

„®en  ^ert  fie^  an,"  fagten,  tt)o  fie  burc^jogen, 
bie  £eute  oon  ^aufc^;  bann  ftie^en  jte  einanber  an: 
„'S)en  ^übfc^en  93urfc^en  fte^,  ben  neben  i^m.'' 

^Im  britten  ^age  fc^toffen  ftc^  bunKe  tannen-- 
bett)acf)fene  ^erge  im  iöatbfreiö  um  i^re  6tra^e. 
tiefer  unb  tiefer  führte  biefe  ätt)ifc^en  bie  ^o^en 
^änbe  hinein,  ^alb  tt>urben  bie  le^teren  fc^roffer, 
tt)uc^fen  5U  turm^aft  auffteigenbem  milbem  ^d^to^xt, 
üon  beffen  ^öc^fter  Äö^e  ber  6ci)nee  leuchtete.  «Sann 
i)oh  bie  Strafe  5U  fteigen  an,  tt>anb  ftc^  an  biefem, 
bann  an  jenem  95erge  hinauf,  immer  ^ö^er  hinauf 
in  ein  tt>itbeö  ^at,  beffen  Dörfer  tt)ie  angehebt  an 
fteilen  ße^nen  fingen  unb  ni(i^t  me^r  freunbli(^e 
n>ei^e  ober  gelbe  blumehgefc^mü(fte  Ääufer  Ratten 
n)ie  t>k  ^alorte,  fonbem  fturmbraune  Äütten  unb 
arme,  fc^inbelbebac^te  5^irc^türme.  ®ie  ^u^rJnec^te 
bekamen  "Slrbeit;  benn  bie  ^ferbe  Ratten  fd^n>er  ju 
gießen.  6ie  flu(^ten  t>iel,  aber  ba  unb  bort,  tt)o  bie 
6tra^e  ju  fteil  mürbe,  legten  9^aufc^  unb  ber  '^uh 
bie  feften  6c^ultern  an  ben  <2öagen  unb  fc^oben  t)on 
hinten  ben  ^ferben  jur  ioilfe.  ®ie  ^at^arina  fa^ 
immer  auf  i^rer  i^ifte,  nicfte  bann  unb  wann,  oft 
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unb  oft  tie^  ftc  ben  93Ii(f  auf  ^aing  ©cfic^t  ^aften; 
ber  wav  immer  i|)rc  ^ugcnweibc  gett)efen. 

<5)ie  6onnc  tPoHtc  i^ncn  tt)o^L  Sic  ging  immer 
unb  immer  mit  if)nen.  '^htv  bcr  ioimmet  ob  i^nen 
ttjurbe  enger,  fo  fc^njer  unb  ^oc^  t>avan  ^inaufgebaut 
ffanben  bie  '^erge.  ^nblid^  blieben  fogar  bie  bun!e(n 
Pannen  hinter  i^nen  §urü(f,  bann  bie  legten  ®i5rfer, 
3u  beiben  6eiten  i^rer  Strafe  lagen  jc^t  grüne, 
baumlofe  *iZll|)tt)eiben,  mächtig  fiel)  tt)ölbenbe  £e^ncn, 
unb  au^  biefen  ftieg  eine  ^elt  tt)ei^en,  ftra^tenben 
©ebirg^;  ©letfc^er,  Sinnen  unb  ^Oöarten.  SO'ianci^« 
mal  tarn  ber  Schnee  fd)on  bic^t  an  il)ren  9[Beg  ^eran. 
^ain,  ber  tt)ät;renb  ber  ^alreife,  n^enn  bie  Strafe 
leuteleer  wav,  oft  üor  fid)  ^ingefungen  i^attii,  )x>av 
üerftummt.  (fr  mact)te  nur  gro^e  t>erftaunte  "klugen, 
unb  manchmal  blieb  er  fte|)en  unb  atmete  tief  auf; 
benn  bie  £uft  tvav  ba  oben  t)on  feltfamer  9?ein^eit 
unb  ^raft.  Unb  ju  feinem  Staunen  »erhielt  auc^ 
ber  Q3ater  ben  Scl)ritt,  fa^  hk  ^elt  anö  Steinen 
unb  *i2llpgrunb  unb  Scf)nee  an,  unb  einmal  fagte  er 
mit  tiefer,  bumpfer  Stimme  ju  i^m:  „3ft  e^  nid)t 
fc^ön,  bu?" 

9^un  tt)urbe  i^r  'Jßeg  immer  ober,  fteile  @cröll= 
falben  löften  bie  "i^tpen  ah ;  mand)mal  fc^ien  eö,  alö 
^öre  bie  Strafe,  oon  einem  Stetntor  t)erfcl)loffen, 
plö^lic^  auf.  '^ber  tt?ie  feit  einem  ^age  fcbon  i^nen 
^agen,  ^u^gänger  unb  Säumer  in  großer  Sa^l 
begegnet  n?aren,  trafen  fte  auc^  ^ier  i^nen  entgegen- 
!ommenbe  £eute,  ©efä^rte  unb  ^iere.  "iHuf  einmal 
taten  jtc^  bie  grauen  "Reifen  ooneinanber,  unb  fie 
gelangten  auf  eine  au^gebe^nte  iood^ebene.  ©ie 
Strafe  fü|)rte  gtt>ifc^en  s^Jet  kleinen,  füllen  unb 
184 


.f\'~..s_ 


büftercn  6ecn  l^inburc^,  brci  ftarifcn  unb  unfreunb-- 
licf)cn  ©cbäubcn  §u.  0a^  tpar  t>a^  -öofptj  auf  bem 
^etfc^berge. 

Siebentel  Kapitel 

6te^^an  "Jaufc^  ffanb  tt)icber  am  "iHmbo^  tt)ie  in 
feiner  6c^miebe  ju  'iBalt^etm,  unb  feine  ^erfffätte 
mar  f(i^tt)är§er  unb  büftercr  noc^  aB  bie  in  ber  ^alb= 
fc^miebe.  6ie  |)atfe  ein  ein^ige^  btinbe^  ^enfter, 
aber  eine  mächtige  ^ür.  ®er  Oberbau  beö  au^ 
großen  ©ranitbtbtfen  gemauerten  Äaufeö,  in  bem  fte 
fid)  befanb,  ragte  tt)eit  über  biefe  ^ür  ^inau^  unb 
ru^te  auf  ^öljernen  6äu(en,  fo  ba§  eine  *^rt  gebeulter 
93or|)aUe  entftanben  npar.  ®ie  6onne  fanb  nie 
(Sinla^  in  ben  finfteren  9?aum,  aber  6tep^an  <5aufc^ 
5ürnte  tia^  ni(f)t.  Sr  felbft  ^ättt  faum  in  eine  freunb= 
Iid)ere  ^erfftätte  gepaßt. 

<5)ag  gro^e  ©ebäube  mar  iia^  ältefte  ber  Äofpi5= 
hauUn.  Äier  Ratten  einft  bie  9!}Zön^e  gekauft,  bie 
Joiete  Sa^re  ^inburc^  bie  ^a^^erberge  ge|)alten.  3e$t 
tt>uc^ö  ber  93erfe|)r  auf  ber  QBelfc^bergftra^e  ijon 
3a^r  5u  3a|)r.  3m  geinten  3a^re  fd)on  betrieb  ber 
Äof^i^tpirt  Simmen  ta^  neue  ©aft^au^,  ba^  ber 
alten  Verberge  gegenüberftanb,  unb  tt)ar  in  biefer 
Seit  ein  ^abli^er  SDZann  gett)orben. 

Ste^^an  ^aufc^,  beffen  Äammerfc^täge  in  bk 
gro^e  6ti(Ie  eine^  tt)oKentofen  'SOZorgcn^,  be^  gleiten, 
feit  fte  ba^  Äof|)i5  erreicht  Ratten,  fangen,  tvav  ber= 
felbe,  ber  er  immer  gett)cfcn  tvar.  Sr  trug  ba^  fteife, 
jerfc^te  6(^uräfeU,  ba^  ruhige  ioemb,  unb  neuer 
^o|)tenftaub  fa^  x\)m  fc^on  im  tt)irrIocfigen  ioaar. 
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„Äerrgottl"  taci^te  bcr  bicfc  6immen,  bcr,  an 
einer  ber  iooljfäuten  te^nenb,  in  bie  *2öerfftatt  fc^aute, 
„auf  W  Sc^ön^eit  \)<xt  er  nid^t  gefe^en,  ber  ioaU« 
Reimer,  alö  er  ung  ^ud^  |)erfc^i(jEte." 

„3^r  \)aht  oergeffen,  eg  in  ben  93ertrag  ju  fe^en, 
ba^  einer  fc^ön  fein  mu^,  tt>enn  er  (füre  6c^miebe 
tt>iU/'  fagfe  'Raufet);  aber  er  ia^U  ^inter^er  auc^  — 
ein  felteneg,  ^eitereg  2acJ)en  —  unb  trat  ju  6immen 
^erau^.  3rgenbn)ie  Ratten  ftc  ©efaUen  aneinanber, 
oieUeic^t  ernannte  jeber  am  anbern,  tiOi^  er  fd^njere 
■iHrbeit  genjo^nt  xtxxx  unb  jum  Ceben  brauchte. 

6immen  war  in  ^ort,  ©ebärbe  unb  ©eftatt  ein 
93auer  n)ie  *5aufc^,  weniger  knorrig,  behäbiger,  aber 
ftar!  unb  breitfc^uttrig.  ^r  \)aitt  ein  feifteö  roteö 
©ejtd^t,  'i)a^  ein  grauweißer  ^art  umra|)mte,  war 
nid^t  fo  groß  wie  ber  Sd^mieb,  aber  ein  ftattlid^  ge= 
wac^fener  SOZenfi^,  fc^lep|)te  ein  ^äud)lein,  \)atit 
fdt)Were  ^rme,  aber  bei  ber  'Arbeit  war  er  fd)neU 
wie  ein  6c^Ianfer  unb  Sunger.  6ein  ©efid^t  i)o.tit 
einen  fingen  *i2lu^brucf,  unb  feine  9?ebe  war  ^errifcf> 
unb  laut;  eö  war  i|)m  anjumerfen,  'i^o.'^  er  auf  biefem 
93erge  wie  ein  fteiner  ^önig  faß,  beffen  Stimme 
allein  in  feinem  9^eirf)e  gilt. 

•iZluf  bem  mit  verfahrenen  unb  vertretenen  6tein= 
platten  belegten  ioofe  swifc^en  ben  beiben  ©ebäuben 
würbe  e^  lebcnbig.  Säumer  unb  9?eifenbe,  bie  über 
9Zac^t  im  Äofpij  ge|)erbergt  Ratten,  fc^icften  fiel)  jum 
^ufbruc^  an.  ^in  5?nec^t  führte  jwei  '^ferbe  bem 
6cf)mieb  an  bie  ^erfftatt;  ber  ergriff  in  feiner  furjen, 
eigenmächtigen  "ilrt  be^  einen  ioalfter  unb  banb  e^ 
feft,  fragte  nic^t,  xoai  für  Arbeit  ju  tun  fei,  warf 
nur  einen  ^lidf  auf  baö  eine  ^ier  unb  txxi  anbre 
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unb  ging  anö  95cfci^(agctt  bcö  erftcn.  <3)er  5?neci^t 
tt>ar  gewohnt,  mit  i)ant)  anlegen  ju  muffen,  allein 
*5<iufc^  fc^ißn  feine  Äilfgl)ereittt)illigfeit  nic^t  ju  fe^en, 
meifterte  ba^  ^ferb  allein,  unb  jeber  feiner  ©riffe 
war  rafd^  unb  öon  eigentümlid^er  6ic^er^eit.  6immen 
fa^  ben  ^ned^t  unb  biefer  ben  ^irt  an;  bann  lachten 
beibe,  „®er  fann,  nja^  er  fann/'  fagte  ber  le^tere. 
<S)ann  wollte  er  fid^  entfernen.  '^Iber  i^ain  fam  mit 
einem  (Eimer  SDZild^  t?on  einem  ber  kleinen  Stalle, 
bie  »erftreut  in  ben  iöof^jijmatten  ftanben,  gegen  bie 
^erfftatt  gefc^ritten,  unb  aU  er  i^n  erbli(fte,  blieb 
6immen,  i^n  betrac^tenb,  fte^en. 

®er  ^J^orgen  war  warm,  benn  c^  war  6ommer, 
unb  t>a^  ßid^t  ber  6onne  quoll  bort  fcl)on  in  bie 
9!)Zatten  ^inab,  t)on  wo^er  ber  ^urfc^e  fam.  €r  ging 
barfuß,  tat  eg  ben  "iHlpfnec^ten  na^,  war  eg  auc^ 
aU  ^inb  gewohnt  gewefen.  Seine  ^ertragene  ioofe 
war  biö  über  bie  ^nöc^el  aufgekrempelt,  ebenfo  waren 
bie  Äembärmel  bi^  faft  jum  Ellbogen  jurücfgelegt. 
So  !am  er  mit  leichten,  Wiegenben  Sd^ritten  ba^er, 
nur  mit  Äemb  unb  Äofe  angetan.  '2ltleg  an  i^m 
war  öon  einer  morgenblic^en  "Jrifc^e  unb  <5reie. 

„Sapperment,  fapperment!"  fagte  Simmen. 

•jöufd^  lie^  jtc^  in  feiner  "iHrbeit  nic^t  ftören.  9Zur 
einmal  fa^  er  f[ücl)tig,  faft  ^eimlic^  nac^  bem  fic^ 
nä^ernben  'Burfc^en  ^in. 

„(Einen  ftattlic^en93uben  ^abtS^r,  "Jaufc^,"  fu^r 
Simmen  fort. 

®er  S(j^mieb  murrte  ettoa^,  "^öäljrenb  er  9Zagel 
an  9^agel  in  t>a^  (Eifen  be^  ^ferbeg  trieb,  a^nte 
feiner,  i>a^  fein  ^tem  rafd^er  ging  unb  t>a^  Simmeng 
•Jßorte  eine  unbänbige  unb  wie  jum  erftenmal  befreite 
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"Jreube  in  i^m  Qmtdt  Ratten.  60  —  mit  einem 
ftürmifd)en  stopfen  in  ft^  —  xt>av  er  in  ben  ^agen 
5ur  'SO'iaria  gegangen,  t>a  er  fic^  mit  i^r  uerfproc^cn 
^atte. 

3e^t  tarn  ^ain  unb  grüßte  im  93oräberge|)en : 
.^ag!" 

„^agl"  gab  6immen  ben  ®ru^  jurüd  unb  manbte 
ftc^  an  S^aufd):  „^ie  ^ei^t  er,  ber  93ub?" 

©a  fa^  ber  anbre  mit  ftörrif(i)em  ©ejic^t  auf  unb 
gab  fo  langfam  Antwort,  aU  mü^te  er  flc^  erft  be= 
finnen,  unb  bann  nod),  aii  njürge  er  an  ben  Porten : 
rr'^van^  ^ei^t  er,  ber  93ub."  3n  biefem  'iHugenbticf 
^atU  ber  6tarrfinn  tt)ieber  ©en)alt  über  i^n,  unb 
al^  ^ain,  ber  bie  9JZil(^  in^  ioauö  geftellt,  eben  je^t 
jurürffam,  gudte  i^m  bie  "S^auft,  ba^  er  i|)n  padt, 
i^n  bem  ^irt  t)or  t)k  ^ugen  ffelle  unb  fage :  ,^ain 
^ei^t  er.  Scf)  \)Qbi  eö  ttJOÜen  unb  tt)iU'ö,  t>a^  er  ben 
9'Zamen  ^aben  foll.*  ®er  innere  6treit  tt>ar  noc^ 
n\6)t  §u  ^nbe  in  6te|)^an  S^aufrf). 

3e$t  rief  eine  Stimme  t)om  ©aft^aufe  ^er  nac^ 
bem  "^Birt,  eben  aU  *5auf(^  feine  Arbeit  beenbete. 
6immen  machte  '30'^iene  ^inübersuge^en,  aber  ba^ 
9J'^äb(^en,  ba^  i^n  gerufen,  trat  oor  ba^  ©aft^au^, 
fa^  fid)  nad)  i|)m  um  unb  fam  neugierig  herüber; 
bann  n)in!te  er  fte  oöUig  ^eran. 

„®a  !önnt  3^r  meine  fe|)en,  6c£)mieb,"  fagte  er, 
„bie  einzige  unb  ein  fpäter  93luft.  (?^  mar  fcf)on, 
al^  fottte  baö  Äau^  ganj  leer  bleiben."  Sr  legte 
ben  'i^lrm  um  bie  Si^ulter  beö  fünfäe^njä^rigen 
SO^äbc^enö,  t>a^  fvS)  genähert  ^atte,  unb  fd^ob  eö  su 
^aufc^  ^in. 

<5)er  S^nec^t  füf)rte  je^t  bie  beiben  ^ferbc  ^inmeg. 
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brot  kommen. 

®a^  "^OZäbc^cn  legte  bie  feffe  braune  Äanb  in  bic 
be^  6c{)miebeg.    „^agl"  grüßte  eö. 

„<5)a  ift  noc^  einer,  OSingense,"  fagte  ber  ^irt 
unb  n?ieö  auf  5^ain,  unb  ba^  ^inb,  baö  n\d>t  fcf)eu 
tt)ar,  lachte  unb  Qob  auc^  bem  93uben  bie  ioanb. 

„•^ranä  ^ei^t  er,"  fagte  ber  Q3ater. 

„^ag,  "^rans,"  fagfe  bie  93inäensc. 

„•^Bie  eine  9^cgerin  bift  eine  neben  bem  'Suben/' 
lachte  6immen  bann  unb  ffeltte  t>a^  9)^äbci^en  bi(i)t 
neben  ^ain.  3f)r  ^opf,  ber  Jraufeö,  in  Söpfm  um 
bic  Stirn  gelegte^  tieffc^warje^  Äaar  ^atU,  rei(i)te 
i^m  biö  an  bie  ^[(^\<d.  Sk  n?ar  braun  im  ©efic^t, 
^atte  fc^tt)ar5e  glänjenbe  "klugen  unb  fc^öne  3üge 
Don  tt)elfd)em  ^i;p.  ^l^  fie  über  be^  Q3aterö  QBorfe 
la^te,  büßten  i^re  ujei^en  Sä^ne  unb  ha^  ^ei^  in 
i|)ren  ^ugen,  ba^  fc^arf  unb  eigen  5tt)ifd)en  bem 
i)autbraim  unb  bem  Sc^njarj  ber  ^upiüen  ^eroor-- 
leuc^tete. 

„6ine  "^Belfc^e  ift  fle,"  fagte  6immen,  „ber  ^rau 
f^lägt  fie  nac^." 

€g  tt>ar  feltfam,  tok  ^ain^  faft  frauenhafte  unb 
boc^  tt)ieber  ftar!e  unb  |)eüe  6c^önbeit  fiel)  5tt)tfd)en 
ben  brei  ^enfd^en  nur  nod)  nn^x  ^eroor^ob. 

•^il^  OSingen^e,  t>a^  9DZäbc^en,  gleich  barauf  mit 
Simmen  (;intt)egfd)ritt,  fai)  fie  fic^  me^rmatö  nad^ 
bem  93urfc^en  um;  fie  ^atU  nod)  feinen  gefe^en 
tt?ie  ben. 

Stephan  ^aufc^  f)antierte  noc^  in  unb  bei  ber 
'^ßerfftatt,  unb  ^ain  ftanb  babei.  6eine  "klugen 
n?aren  oon  6orglofig!eit  unb  "Jreube  gro^,  bie  ^ruft 
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be^ntc  ftc^  i^m.  (Einmal  begann  er  ju  ftngcn. 
®ann  mahnte  er  ben  Q3ater  lieber:  „^ommt  je^t, 
i>k  ^\16)  wartet." 

^U  jle  fid)  anfd)icften,  burc^  hk  offene  ^ür,  bie 
neben  ber  'JBer^ftatt  fic^  befanb,  ing  ioau^  ju  treten, 
fa^  er  fic^  nod)  einmal  mit  einem  tt)eiten  ^Ii(f  um. 
„6c^ön  ift  c^  i)kv/'  fagte  er.  Hnb  6tep|)an  "Jaufc^ 
tat  tt?ie  er,  nur  fprad^  er  nic^t ;  feine  ^orte  tt>aren 
5U  foftbar.    ®ann  traten  fte  jufammen  inö  Äauö. 

93on  biefem  9!)Zorgen  an  lebten  jte  ftc^  ein  unb 
|)atten  feine  SDZü^e,  e^  ju  tun.  ^aufc^  fanb  reic^tic^ 
^irbeit.  ^uf  bem  Äofpij  tt^ar  ein  faft  unauf^örlic^e^ 
kommen  unb  @e|)en  üon  9?eifenben  gu  ^u^  unb 
ju  ^agen,  t>on  6äumcr!aran)anen  unb  öonÄänblern. 
3^rer  öiele  beburften  für  ^ier  ober  '^öagen  bie 
Äitfe  beö  6d)miebg.  93efrembtic^ertt)eife  50g  lange 
fein  93e!annter  bie  (Strafe.  Oclbft  ioaüf>eimer  blieb 
au^,  unb  al^  fottjo^l  6immen  tt)ie  "Jaufc^  jic^  ju 
tt)unbern  begannen,  tt)arum  er  ni(f)t  !am,  melbete 
ein  '^rief  bem  6cf)mieb,  t>a^  eine  fc^mere  ^ranf= 
{)eit  ben  Äänbler  ju  Äaufe  b^lte,  fo  ba^  nici^t  nur 
feine  ^elfc^lanbreifen  l)atten  unterbleiben  muffen, 
fonbern  aud^  bie  'JBaltbeimer  6d^miebe  no(^  unioer- 
iauft  geblieben  mar,  ba  er  ftc^  ber  Sad^e  ni(^t  ^attc 
annehmen  fönnen.  ^eil  aber  !ein  befannte^  ©efid^t 
fte  an  t>k  9[Baltl)eimer  Seit  erinnerte,  t>ern?ifd)te  fiel) 
bei  ^aufc^  tt)ie  bei  feinem  'Suben  unmerflic^  bie 
(Erinnerung  an  t>a^,  tva^  fte  oon  bort  fortgetrieben 
^attt,  ^ain  ^örte  fein  6pottn)ort  unb  fein  |)eim- 
lic^eö  Sif^eln.  ®a^er  fiel  bie  6c^eu,  bie  i^m  an-- 
ge^aftet  f^attt,  ööUig  t)on  ibm  ab;  er  ging  frei,  mit 
erhobenem  i^o^^fe  ^erum,   unb   auf  feinen   2\ppm 
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tvav  immer  irgcnbcin  £tcb.  'SIbcr  audt)  ^aufci^  ^attc 
fo  fricbtid^e  ^agc,  tt>tc  jtc  üteUcic^t  nie  in  feinem 
£eben  gctt?efen  ttjaren.  (ix  tvav  fro|)  barüber,  ita^ 
\)kx  niemanb  toav,  ber  um  feincö  '^uben  eigentlichen 
9Zamen  unb  Äcr^ommen  tt)u^te,  geffanb  ftc^  ia^ 
freiließ  nict)t,  fonbem  f^raci)  noc^  immer  ben  neuen 
^f^amen  5^aing  nur  ftocfenb  auö  unb  mu^fe  i^n 
jebe^mal  jtc^  gteic^fam  abringen.  ^^  n>ar  aber  ik 
n?unbert)oUe  Gc^ön^eit  be^  iooc^gebirge^,  bie  au^er= 
bem  beibe  ben  '^Bec^fel,  bem  jte  jtc^  untertt)orfen, 
at#  einen  gtücftidjen  em^finben  lie^.  „3<^  ^cibe  t>a^ 
immer  einmal  fe^en  n>oEcn,"  fagte  ber  wortfarge 
6c^mieb.  Sr  unb  ^ain  konnten  am  frühen  9[)Zorgen, 
e^e  noc^  im  Offen  t)a^  graue  ^agen  an^ob,  am 
ffra^lenben  9DZittag,  am  ^benb,  menn  '33erge  unb 
Fimmel  in  "Steuer  ffanben,  unb  in  ber  9^acl)t,  beren 
S«i^tt)eigen  fein  Caut  brac^  unb  t>k  »oller  6ternc 
n>ar,  »or^  Bauö  treten,  in  bie  hatten  ^inabfcl)lenbern 
ober  auf  irgenbeinen  93lo(f  fic^  nieberlaffen  unb  bie 
6c^ön|)eit,  in  ber  fie  njo^nten,  beftaunen.  ^ahti 
fprac^en  fie  nic^t,  aber  i^r  ^Um  ging  in  großen 
^ogen,  unb  jte  |)atten  eine  ^reubigfeit  in  jt(^,  bie 
biefe  beiben  unt)ertt)ö^nten  SO'Zenfc^en  faft  tt)unfd^lo^ 
machte. 

5^ain  ^alf  tagsüber  in  beg  93aterg  '^Berfftatt; 
al^  biefer  aber,  tt)eit  6immen,  ber  ^irt,  \f)n  baju 
verpflichtete,  einen  ©efellen  einfteUte,  tt)urbe  5^ain 
freier  unb  befam  m6)t  nur  me^r  SO'Zu^e,  ber  nic^t 
mc^r  ftarfen  5^at^arina  an  bie  Äanb  ju  ge^cn, 
fonbem  »urbe  aud^  t>on  Simmen  für  allerlei  <S>ienfte 
herangezogen,  (fr  tt)ar  anftellig,  flinf  unb  im  93er!e^r 
mit  ben  beuten  von  fieserem,  faft  feinem  ^efen, 
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um  t)a§  tt)iebcrum  bie  5^atf)arina  93erbienft  '^atu, 
bie,  fo  fc^n^ad)  unb  jittrig  i^re  5)anb  allmä^lic^ 
tuurbe,  biefc  bod)  noc^  über  i(;m  bet;ielt.  3m  ic)ofpi5= 
gaft|)au^  war  §u  biefer  Sommerzeit  ein  erftaurtlid^eö 
£ebcn.  ®ie  ©äffe  ftrömten  i^m  fo  ja^lreicf)  §u, 
ba^  bie  t>ier  großen,  ju  ebener  Srbe  liegenben  ^irt^-- 
ffuben  fte  mand)mal  nid)t  me|)r  ju  faffen  üermod^ten. 
®a  ereignete  eö  fid)  oft  unb,  alö  fie  im  ©aff^au^ 
feine  Q3ern)enbbarfeit  kannten,  tägtic^,  ba^  bie  junge 
93in§en5e  in  bie  6c^miebett)er!ftatt  gelaufen  tarn: 
„<5)u  foüft  {)elfen,  !omm,  ^^rang." 

3n  furjer  Seit  ftaub  bann  ber  '53urfd)e,  com 
'^öerfftattftaub  rein  unb  im  fauberen  ©emanb,  brüben 
in  ber  Verberge,  unb  eö  braud)te  i^n  f)ier  feiner 
lang  ju  meifen.  93atb  ging  er  n?ie  bie  9^ägbe,  ber 
^irt,  feine  ^rau  unb  bie  fd)lan!e  OSinjenje  5tt)ifd)en 
ben  @afttifd)en  bebienenb  i)in  unb  l)er.  (k"^  n)ar 
eine  "t^reube,  i^n  unb  bie  ^irtöteute  l;antieren  ju 
fe^en;  eö  lief  i^nen  aUc^  eigen  t>on  ber  Äanb.  ®ie 
'^Birtin  mar  eine  (;ocI)gemac^fene,  felbft  i^ren  9J^ann 
noc^  um  einen  ^opf  überragenbe  "tYrau,  bteid},  mit 
fc^arf  ausgeprägten  Sügen,  fd)mar5en  93rauen  unb 
fc^marjcm  iöaar.  6ie  l)attc  ein  ^erbeS,  entfd)toffeneS 
'^Befen,  unb  menn  fie  in  ber  6tube  ber  5^ne(^te 
unb  gett)ö{)nlic^en  2cute,  ber  Äänbler  unb  Äanb- 
tt)erföburfd)en,  mo  eS  oft  laut  unb  nic^t  immer 
frieblic^  Suging,  maltete,  beburfte  fie  feiner  mann- 
lid)en  llnterftü^ung,  um  Örbnung  unter  bem  lauten 
93oIf  5U  |)alten.  Simmen  felbft  mar  tro^  feiner 
faft  unbel)otfenen  ©eftalt  gelenfig  unb  rafd)  unb 
langte  überall  felbft  ^u,  menn  bie  SDZägbe  nid)t 
*t2lrme  genug  ^atUn,  bie  Gpeifen.  unb  ©etränle 
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aufzutragen.  OSinzcnjc  unb  ^ain  aber  tt>ant>en  jic^ 
5tt)ifc^en  ben  bii^t  bie  6tuben  füUenben  ©äften  mit 
befonberö  fltnfen  93ett)egungen  ^inburc^,  tt)aren  halt 
t^a,  batb  bort  unb  ^atUn  »or  *2trbeit  unb  £uft  an 
ber  "Arbeit  ^ei^e  fangen  unb  fr6:()lic^  bti^enbe 
*2Iucjen.  €ö  zeigte  fic^  batb,  t>a^  in  ber  eigentlichen 
Gpeifeftube,  tt>o  ba^  Äerrenöolf  fa^  unb  ba^in 
6immen,  ber  für  ben  9^dng  feiner  @äfte  ein  fc^arfeg 
•^luge  i)atu,  bie  üornc^mffen  9^eifenbcn  geleitete, 
biefe  eine  befonberc  ^reubc  an  ben  jttjei  jungen 
'30^enfd)en  empfanben,  unb  6immen  l^ie^  jle  aU= 
mä^lic^  biefer  Stube  ganj  i^re  ^ienftc  5utt)enben. 
93iele  *21ugen  |)ingen  an  i^nen.  Sie  bekamen  t)iet 
freunblic^e^  3uni(fen  gu  fe^en  unb  gute  "Söortc  §u 
^ören,  unb  tt)eil  beibeö  i^nen  gemeinfam  sufiel, 
entftanb,  i^nen  unbett)u^t,  5tt)ifd)en  i^nen  eine  3u= 
fammengef)örig!eit,  bie  fid^  nic^t  nur  auf  i^re  *i2lrbeit 
in  ber  ©äfteftube  befcf)ränfte.  Sie  begannen  nac^ 
getanem  ^agett)er!  pkubernb  beifammen^ufte^en, 
bann  lief  bie  93itt§en5C  einmal  mit  jur  5^at^arina 
hinüber,  an  bie  fie  fid)  anfreunbete.  €in  paar  ^age 
fpäter  brachte  i^r  ^ain  ein  93uct),  t)a^  i^m  au^ 
feiner  eignen  Sc^utgeit  geblieben.  *2Itö  er  aber  fa^, 
ba^  fie  im  2efen  tt>enig  Hebung  unb  barum  an  bem, 
ttjaö  jte  ta^,  nic^t  bie  reifte  ^reube  ^atU,  l^ie^  er 
fie  am  *iHbenb  beöfetben  ^age^,  ber  ein  Sonntag 
tt)ar,  in  bie  ^atu  hinter  ber  ehemaligen  ^Tlönd)^- 
Verberge  fommen,  fe^te  ftd)  bort  mit  i^r  unter  einen 
ber  öielen  ^elöblötfe  unb  la^  i^r  t)or.  S)a^  gefiel 
i^r  fo  au^ne^menb,  t>a^  fie  i|)m  m(^t  9^u^e  lie^, 
big  er  x^x  @efcl)ic^te  um  @ef(^icl)te  gelefen  unb  bie 
©unfel^eit  i|)m  üern)e|)rte,  bie  '^uc^ftaben  länger  ju 
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erfcnnen.  <3)a  fa^  fte,  bic  fonft  ilngcftümc  unb 
tt>cnig  (frnft^afte,  finnenb  t>or  fid)  |)in  unb  fachte 
aufatmenb:   „<5)u  tiefeft  fcl)ön." 

Unb  t)a§  xvav  tva\)V :  5^atnö  Stimme  ^attc  einen 
tiefen  unb  Dotlen  ^(ang,  ber  n)ie  beim  (Singen  fo 
aud)  beim  i^cfen  ^ur  ©eltung  tarn. 

60  aber  it)U(f)ö  i^re  '5feunbfd)aft  tägtid^,  unb 
eö  war  auc^  faum  erftaunlid),  ha  fte  auf  bem 
{)ot)en  93erge  bie  beiben  jüngften  unb  einzig  Sungen 
ttjaren. 

•211^  ber  6ommer  bem  Äerbft  md),  tt?urbe  ber 
93erfe^r  auf  ber  ^ergftra^e  ftiller,  obtt)oi)l  er  nie, 
aud)  im  tiefen  ^[Binter  nic^t,  auf(;örte,  unb  5^ain 
unb  t>a^  9i)^äb(^en  t)atten  i^re  ßtunben,  in  benen 
fie  ben  anbern  entbe^rlid^  toaren  ober  ftc^  entbel;rlid) 
bünften.  Sie  begannen  miteinanber  bie  93erge  5U 
burc^ftreifen.  QSinsenje,  bie  alö  i^inb  mit  ben  Siegen- 
fnec^ten  überaE  ^erumgeHettert  Wäv  unb  ^efc^eib 
XDu^U,  mad)te  bie  '5üt)rerin.  Äanb  in  Äanb,  fingenb 
unb  forgloö  ftiegen  fie  am  ^errgott^frü^en  borgen 
eine  grüne  £et)ne  ^inan  ober  burd>  Schutt  unb 
©eröU  h\§  an  ben  na^en  Sd)nee,  ober  tt)anberten  in 
ein  bunHeö  9^ebental  hinüber,  mo  ein  britter  See 
•gan§  t>on  fctyroffen  'Sßänben  umfd^Ioffen  lag,  faum 
ein  paax  ^enfc^en  in  ber  ^elt  befannt  ^uf 
biefem  See  i)att<i:  Simmen  ein  93oot  liegen,  ein  aiU^ 
fc^mudlofeö  <5a|)r5eug  mit  einem  einzigen  9?uber. 
*2l(^  5^ain  einmal  t>on  QSinjenje  ^ingefül)rt  tt)orben 
tvav,  lie^  eö  i^m  nid)t  9^u^e,  meinte  er  nie  in 
feinem  Ceben  tttva^  fo  Scl)öneö  tt)ie  biefe^  Gaffer 
unb  bie  grenjenlofe  9^u^e,  bie  über  i^m  tvav,  ge= 
funben  ju  ^aben,  unb  er  ftreiftc  immer  ttJieber  |)in= 
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über,  ttjcnn  feine  SO'iu^eseit  auöreic^te.  ®a^  9}Zäb= 
c^en  begleitete  ibn. 

^ine^  6onntagabenbg  fanben  beibe  toieber  ben 
^eg  bai^in.  *33in5en5e  feierte  an  biefem  6onntag 
i^ren  fe(i)5e^nten  ©eburtötag. 

•^Im  9^orbeingang  suv  ^a^^ö|)e  bogen  jte  öon 
ber  iöauptftra^e  ab  auf  ein  ^olprigeö,  fteinüber= 
fäte^  6trä^Iein,  t>a^  ^ur  einen  Seite  einen  ^itb= 
bac^,  äur  anbern  eine  ^oct)aufragenbe  'Jel^ti^anb  l^atte 
unb  jtd)  in  t>a^  bun!(e  6(^n)ar5feetal  öerlor  tt>k 
einein  ben  Steinen  fi^  t)erlriecf)enbe  Sd)lange.  '^Balb 
ftanben  fie  an  bem  ^Ium))en  unbemalten  93oot,  beffen 
roftige  kttU  um  einen  am  Ufer  licgenben  ^totf 
gelegt  xt>ax,  ^ain  ftieg  ein,  na^m  ba^  9^uber  unb 
brängte  bie  Spi^e  beö  ^a^v^mQ^  anö  £anb,  baxnit 
QSinjenje  eö  ieid)ter  ju  befteigen  vermöge,  ^it 
einem  flinfen  Sprung  fc^mang  fie  fic^  l^inein  unb  lie^ 
ft(^  auf  bem  lofen  Si^brett  nieber,  i>a^  öon  '^orb  su 
^orb  gelegt  mar.  ^ain  ftanb  im  Äinterteit  unb 
tan<5)U  fein  alteg,  üermetterte^  9^uber  (angfam  unb 
leife  ein.  Hnmerfli(^  entfernten  fie  fi(^  »om  Ufer. 
®a^  Gaffer  njar  fc^mar^  unb  fo  glatt  unb  ftitt,  al^ 
bringe  ifein  ^Um  eine^  'Ä^inbe^  in  ta^  öerfd^loffene 
^al.  ©eö  Uferg  bunfte  ^änbe  fielen  fd^roff  in 
ben  See  ab,  nur  ta  unb  bort  lag  eine  fanftere  £e|)ne 
am  93erg,  aber  aud)  fie  n>ar  öbe  unb  t>on  Krümmern 
befät,  unb  nirgenbö  tvax  ein  ^uögang,  aufgenommen 
an  ber  Stelle,  t)on  tt)0  ^ain  unb  OSinjenge  gekommen 
tt>aren.  9^un  lag  aber  i)0(i)  über  bem  na(i^tfarbenen 
unb  nac^tftillen  See  ein  Stüd  Fimmel,  gleich  gro^ 
unb  gleid^  ftill  tt)ie  er,  unb  gab  i^m  feine  Sct)ön^eit. 
^^  rul^te  auf  ben  jadfigen  bunfeln  93ergen,  bie  i^ren 
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^u^  in  ben  See  tauchten,  unb  alte  ^ec^fel  t)Ott 
2x6)t  unb  Schatten  unb  S^arbe,  bie  am  ioimmel 
ttjaren,  njaren  aud^  im  6ee. 

®cr  "i^lbenb  tvav  tiav,  um  feiner  tiefen  9?u|)e 
tt)ißcn  f)errlid),  tt)ie  er  fd)limmem  fetter  man^mat 
»Orangeat,  tt)enn  ber  Sturm  nod^  tief  unb  (ang 
^tem  ^ott  unb  nur  bie  'SBotten  Ceben  |)aben.  <5)ic 
'^öolfen  !amen  lautlos  unb  feierli(^  im  *2Beften 
hinter  ben  fd)tt)ar§en  Reifen  ^eraufgeftiegen,  je^t 
eine  braune,  fd)tt)ere,  bie  fic^  be^ntc  unb  tt)anb, 
lang  ft(f>  ftredtte,  biö  fie  tt)ie  eine  93rü(fe  üon 
einem  ÄimmeBfaum  ^um  anbern  reid)te  unb  bann 
fic^  tt)ieber  ballte  unb  im  Öften  ^inab§og,  tt)ie  fic 
jcnfeitö  gefommen  —  je^t  eine  bünne  tt)ei^e,  bie 
tt)ie  9^aud)  oorüber^ufc^te,  unb  je^t  eine  nod)  jartere, 
bie  tt)ie  Spinntt)eb  im  93tau  ftanb  unb  mitten  im 
Äimmelpt5l3li(^  in  nid)tö  5errann,alö  ob  bie  5bimmetö= 
tiefe  flc^  für  fie  aufgetan  i)ätU, 

5?ain^  93oot  trieb  über  t>a€  ^[Baffer,  unb  ta^ 
Spiel  ber  Wolfen,  t>a^  am  Äimmel  tvav,  xvav  ring^ 
um  i^r  '5at)r5eug  aud)  im  See. 

„Siel),  bie  '^Bolfen,"  fagte  QSinjense  unb  tt)ieö  in 
bie  <51ut. 

^lö  fie  t)om  Ufer  abgeffo^en  maren,  ^atU  nod^ 
ein  Schein  t>on  Sonne  über  bem  See  gelegen.  9'Zun 
tt)ar  er  erlofd)en,  unb  ber  Schatten  hva6)tt  in  ba^ 
Sc^n?ar5feetal  immer  etn>aö  9^äc^tigeö  unb  <S)üftere^. 
^ber  auf  einmal  begannen  hk  am  Äimmel  fegeln= 
ben  'Jöolt'en  ju  glimmen,  ©ie  n^ei^en  tt)urben  ^u 
"S^e^cn  fliegenben  'Jeuerg,  unb  bie  bunfeln  burd)-- 
leui^tete  ein  ge^cimni^öoUeg  £ic^f,  unb  jtc  trugen 
|)urpurne  Säume.  Q3on  bem  9?ot  ber  Wolfen  leuc^- 
196 


,.-:>^^ 


fcten  aber  and)  bic  ffciten  unb  5ben  Ufer  unb  ber 
6ee.  (Eö  tt)ar  faft  aU  sie|)e  ein  unftc^tbarer  Sug 
t)on  ^adclträgern  irgenbtt>o  über  einen  ber  93erge 
ober  eine  ber  ^rümmerh)üften  |)inan  unb  tt)ärfe,  tt>ie 
fle  (o6)vitt  um  Gd^ritt  fürbaß  tt)allten,  jebe  fc^tpan^ 
ienbe  *5acfet  i^ren  Gemein  in  ba^  einfame  ^al. 

„60  fc^i5n  ift  e^  nof^  nie  genjefen/'  fagte  bie 
'33in5ense,  fagte  c^  leife  öor  Staunen  unb  an= 
bäd)tiger  ^reube.  „®u  brennft,  ^rang/'  fügte  fle 
mit  einem  Cäc^eln  |)in5u,  ba^,  tt>ie  i|)re  (Stimme,  faft 
anbäc^tig  tt?ar. 

®a^  ©lü^en  ergo^  ftc^  über  x^x  ^oot  unb  i^re 
beiben  ©eftatten.  5^ain  ^atU  ben  ^itUl  abgelegt 
unb  ftanb  in  bun!(er  Äofe  unb  tt>ei^em  Äembe. 
6eine  ©eftatt  bog  jid)  öor  unb  gurücf  in  einer 
großen  "iHnmut  ber  93ett)egungen,  tt?ä^renb  er  t>a^ 
9?uber  führte,  unb  i>k  OSingen^e  !am,  at^  fte  i^n 
länger  unb  länger  anfc^aute,  tttva^  mt  fangen  an, 
[0  ta^  fle  mit  ftocfenber  6timme  fagte:  „®u  — 
bift  ein  f(^öner  ^enfc^  —  ^van^  '^au\6)." 

„Motten  tt>ir  ni(i)t  fingen?"   fragte  i^ain. 

ÖSinjenje  anttt)ortete  nicf)t,  aber  at^  er  felbfti?er= 
geffen  §u  fingen  an|)ob,  ftimmte  fte  mit  ein. 

6ie  fangen  oft  gufammen,  tt>enn  fte  irgenbmo 
^erum!Ietterten,  immer  aber  tvav  i^nen  biö^er  i^r 
©efang  tt)ie  bie  ermunternbe  ^Of^ufi!  §u  i^ren  Schritten 
gett)efen,  unb  fie  |)atten  !aum  gro^  auf  i>a^  geachtet, 
\t)a§  fte  fangen.  Se^t  ftimmte  i^^in  ßieb  um  2ki 
an,  unb  bie  gren^enlofe  6tiüe,  bie  fie  umgab,  trug 
i^nen  i^re  6timmen  giei(i)fam  tt)ieber  ju,  ba^  fie  ftc^ 
baran  freuten.  Q3om  93aterlanb  fangen  fte  je^t, 
bann  eine^   ber   ttjeic^en   tt)etfcJ)en  ßieber,   tt)ie    bie 
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93in5cn5c  fie  fonntc  unb  bcn  i^ain  gelehrt  ^attc, 
unb  jc^t  t)a^  ^eimatltd^e,  fef)nfüct>fige:  „iöerj,  miö 
Äcrj,  tt)arum  fo  trurig!" 

^ain  rubcrte  ganj  fad)t.  6eine  6timme  tt>av 
tt)ie  eine  ©todfe,  bie  auö  bem  See  |)erauftönte  unb 
t)k  ber  Q3m5en5c  tt)ie  ein  ©lödlein,  baö  auf  bem 
93ergc  läutete,  unb  bie  beiben  fanben  ftd),  unb  e^ 
xvav,  alö  sögen  fie  nebeneinanber  ^er  über  ben  f(^n?eig- 
famen  6ee  ^in,  fern  unb  immer  ferner,  ftc^  tjer= 
iierenb  in  bie  ^rümmer^alben. 

60  tt)aren  5\!ain  unb  baö  ^äbd^en  beinahe  an 
ba^  jenfeitige,  üöUig  müfte  unb  »ertorenc  Ufer  ge- 
fommen.  Sener  fc^ttjang  ta^  9?uber  inö  93oot  unb 
iie^  fiel)  nieber.  „®a  bleiben  n>ir  ein  n?enig,"  fagte 
er,  unb  fte  fa^en  jufrieben  unb  fpra^en  t?on  bem 
unb  jenem,  fat;en  §tt)ifc^enl)inein  in  ben  6ee,  taud)ten 
and)  bie  Äänbe  in  ta^  ei^!alte  Gaffer  unb  blic!ten 
bann  tt)ieber  nad)  ben  Wolfen.  '^Beil  bereu  Sieben 
t>om  '^la^e  ber  QSinjense  fict)  beffer  »erfolgte,  ftanb 
i^ain  auf  unb  fe^te  ftcf)  ot)ne  ^efen^  neben  fie. 
®ann  begannen  fie  bie  üielgeftatteten  Wolfen  ju 
beuten,  lad)ten  einanber  au^,  necften  einanber,  tt>enn 
ta^  eine  in  einem  '^ßolfengebilbe  nxd)t  ^u  ernennen 
oermoc^te,  tt)aö  ba^  anbre  ju  fe^en  meinte,  unb  er- 
eiferten fid),  menn  bixbi  beutlid)  baöfelbe  fa^en.  ®a 
tarn  ein  eigentümlict)e^  ©ebilbe  gefc^tt)ommen,  t>a^ 
(xn^  gtt)ei  Wolfen  beftanb,  einer  fcl)tanfen  gellen  unb 
einer  fleinen  bunfleren,  bie  aber  mie  burd^  einen 
•^Irm  sufammen^ingen.  Qk  fc^mammen  herauf, 
je^t  nä^er  beifammen,  je^t  fic^  faft  trennenb,  fo  t>a^ 
e^  fc^ien,  alg  mü^te  ber  *21rm,  ber  fie  einte,  jerrei^cn, 
aber  immer  |)ielt  er  feft  unb  sogen  fie,  einanber  t)er= 
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bunben,  über  tcn  ioimmct  ^in.  Suerft  mußten  ftc 
ntc^t,  tt)ag  fie  barau^  machen  foEten.  ®ann  fagte 
bie  ÖSinjcnsc:  „<S)u,  ba^  ftnb  tt)tr  bcibe." 

Sie  lachten,  unb  jum  erftenmat  tonnten  jte 
trgenbtt)ic  einanber  nid^t  anfe^en,  fonbcm  hliätm 
faft  »erlegen  in  bie  '^Beite.  ^abtx  empfanben  fte 
aber  eine^  beö  anbern  9^ä|)e  alö  ettt)a^  unenblic^ 
©uteö  unb  '^Bo^ttuenbeg.  i^ain  fu^r  mit  feiner 
Äanb  fpielenb  über  bie  ßinfe  beö  9J^äb(i)eng,  bie 
auf  bem  6i^brett  lag,  unb  fie  bulbete  e^  unb  fa^ 
ftili  öor  fic^  nieber.  6ie  mürben  njol^l  noc^  tangc 
fo  gefeffen  ^aben,  tt)enn  nic^t  QSinsen^enö  ^liä  nad) 
bem  ^aleingang  geftreift  tt)äre,  wo  ettt)aö  i^n  |)lö$ti(^ 
feffelte.  6ie  fa^  fd^ärfer  hinüber.  „3ft  t)a§ 
nid^t  —  ?  <S)ein  93ater  ftef)t  ba  brüben,  bu,"  fagte 
fie  ju  i^rem  ©efä^rten.  ®er  ftanb  auf  unb  ernannte 
^aufc^,  n)ie  er  t>i6)t  am  6ee  ftanb  unb  nac^  i^nen 
f)erüberf(i)aute.  (fr  minfte  i^nen  nid)t,  aber  eg  fa^ 
boc^  au^,  alö  wartete  er  auf  fie. 

„9[öir  n)oUen  bcitn^"  folgte  ^ain  unb  griff  gum 
9^uber.  6ie  fuhren  auc^  jc^t  nic^t  rafc^.  60 
tt)uc^g  bie  fc^nelt  über  ben  6c^n>ar5fee  ^ereinbrec^enbe 
S)unfelf)eit  um  fie.  <S)er  rote  6(^ein  xvav  erlofd)en. 
®er  6ee  tag  gtängenb  tt)ie  fc^tt)ar5e^  ©laö,  unb  hk 
Itferfelfen  f(^ienen  ju  n)ac^fen. 

6tep|)an  ^aufd)  ftanb  noc^  immer  unb  tt)artete. 
6eine  ©eftalt  erfc^ien  in  bem  unfic^eren  £id)t  gleich 
ben  <5elfen  größer  gett)orben.  "SIB  bie  Sungen  fvi) 
bem  Ufer  näherten,  grüßte  er  ni(i)t,  n)anbte  fid^,  bie 
Äänbe  in  ben  ^afd^en,  (ib  unb  murrte,  alö  fte  i^m  ben 
„©uten'i^lbenb"  boten:  „^0  feib  i^rbenn  immer,  i^r?" 

^r  ging  in  fc^ttJarjem,  fonntägtic^em  ®ett)anb; 
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aber  fein  ©eftc^f  {)atfe  nid^tö  »om  Sonntag.  "iZluf 
feiner  6tirn  ffanb  ber  3orn. 

6ie  ftiegen  Heintaut  anö  ilfer,  fat)en  i^n  an,  ob 
er  miffomme,  bann  machten  fid^  alte  brei  auf  ben 
Äeimmeg.  ®ie  9Zact)t  tarn  faft  ööttig  über  fie,  e^e 
fie  ba^  -öofpi^  erreid^ten.  ^ahd  fpracl)en  fie  !eine 
5e|)n  9[Borte;  nur  ^aufd)  murrte  einmal  nad)  ber 
6eite  ^in,  \v>o  ^ain  ging:  „9D^an  fie^t  bid)  batb 
ben  ganzen  ^ag  nic^t  me{)r,  biet)." 

<S)ie  Q3in5en5e  jürnte  b^^i^t^cl)-  '^Ba^  t>a^  ein 
Stieriger  war,  ber  Sd^mieb,  ein  ünfreunblirf)er ! 

^ain  tt)u^te  nidjt,  roaö  er  au^  bem  Q3ater 
mad^en  follte.  '^a^U  bem  ^trva'B  nic^t?  ^aö  !am 
i^n  auf  einmal  an?  (fr  tt)u^tc  nid)t,  ba^  Stephan 
^aufc^^  '^Ude  i^n  immer  fud)ten,  tt)enn  er  nicJ)t 
ba  mar.  (Sr  fonnte  nid^t  lüiffen,  ba^  jener  nad) 
i^m  hungerte,  t)ieUei(^t  ol)ne  eö  felbft  ju  njiffen,  unb 
ba^  bie  llnrube  unb  berfelbe  feltfame  unb  tt)ilbe 
Junger,  ben  ber  t)erfd)(offene  5DZann  unter  einem 
raupen  unb  übellaunigen  ^efen  »erbarg,  i^n  ^eute 
hinter  i|)nen  ^er  unb  an  ben  See  getrieben. 


^aufd)g  llebeltaunigleit  an  jenem  "inbenb  ^inberte 
nid)t,  ba^  5?ain  unb  Q3in5en5e  nad)  tt)ie  üor  einanber 
@efeUfd)aft  leifteten.  Sie  tvaxtn  ju  jung  unb  ju 
leic^tfinnig ,  um  nad)  anbern  gro^  gu  fragen,  unb 
^ain  a^nte  nic^t,  xva^  ber  93ater  in  fic^  verbarg. 
3^re  ^age  tt)urben  nur  fd^öner  unb  frieblic^er,  alö 
bie  3a|)re^äeit  fic^  abermals  n^enbete  unb  ber  Äerbft 
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in  ben  *3ötnfcr  »erging,  ©iefer  brängtc  bic  95c-- 
tt)o|)ner  bc^  i)ofpi5e^  auf  ein  paar  enge  Gtuben  .^u-- 
fammen.  «Sie  6(i)aren  ber  9^eifcnben  tt)urben  Heiner. 
^^  509  aKtäglic^  nur  noc^  eine  regelmäßige  ^oft 
nad)  jeber  9^ic^tung  über  ben  95erg.  ®ie  6äumer-- 
5üge  blieben  nicf)t  au^;  aber  ber  '^trbeit  in  ber 
6c^miebe  tt)urbe  boc^  weniger.  ®er  ©efette  mar 
entlaffen.  ^aufc^  ffanb  njieber  aEein  in  ber  ^er!-- 
ffatt.  ^Ke^  tag  tief  öerfc^neit,  bie  iood^ebene  tt>ar 
eine  einzige  glatte  tt)eiße  S^lä(^e.  ^ie  93tö(le  tt>aren 
üerfunfen  unb  bie  6een  lagen  begraben.  0ie  '^erge 
in  ber  9?unbe  |)atten  i^re  '2)üffer!eit  verloren,  fie 
tvaxtn  \t^t  für  ha^  ^al  tt)ie  ^änbe  auö  "Sltabafter, 
unb  n?enn  bie  6onne  leuchtete,  ftra^tte  t>k  weiße 
^elt.  ^0  bie  6traße,  i)k  tt)ie  eine  einzige  ^urc^e 
in  einem  blei(i)en  *2lcfer  tt)ar,  ftc^,  nad)  9^orben  unb 
6üben  laufenb,  teilte,  ftanb  ta^  Äofpiä.  <5)ie  grauen 
9}Zauern  tt)aren  mit  6cf)nee  bett)orfen,  unb  bie  @e-- 
bäube  fal)en  fi(^  an  h)ie  eine  Snfel,  bie  in  einer 
großen  '^lut  ju  »erfinden  bro^t.  "^leußerlid^  lag 
eine  '2lrt  Äilfloftgfeit  über  ben  paar  Käufern  auf 
bem  einfatnen  93erge.  3ntt)enbig  aber  maren  fie 
feft  unb  tt?arm,  unb  ha^  tat  not;  benn  bie  ^inter= 
ffürme  !amen  unb  raften  über  ba^  Gd^neefelb,  unb 
i>k  falten  bid}ten  9^ebel  famen  unb  brad^ten 
mitten  am  ^ag  bie  9lad)t  ®ann  ftodte  ber  9ßer= 
fe^r  auf  ber  '2Belfct)bergftraße,  tage--,  tt)Oc^enlang, 
nnt>  tarn  boc^  ein  »ag^alfiger  SOf^eufd^  ober  eine 
mutige  6d)ar  auö  bem  ^al  ^eraufgeftiegen,  fo  be- 
freujten  fie  ftc^,  n>enn  fte  baö  -öofpi^  noc^  erreicl)ten, 
unb  feud^ten:  „^a^  xt>av  @ott  oerfuc^t:  ein  ^eg 
auf  Geben  unb  ^ob  n^ar  ta^." 
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©cn  t>on  QBalt^eim  "ausgesogenen  »erging  bcr 
erfte  hinter  in  berfelben  Sufrieben^eit  tt)ie  bic 
ioerbfttage,  unb  biefelbe  Sufrieben^eit  na(;men  fie  in 
ben  ä^rü^Iing  hinüber,  ber  bie  Caminen  oon  hm 
Ce^nen  tvavf.  "^IIS  bie  ©efa^r  ber  6rf)neeftür5e  ge- 
ringer mar,  begann  eö  auf  ber  Strafe  miebcr 
tebenbig  ^u  tt>erben,  unb  einer  ber  erften,  ber  tarn, 
wav  Äatl![)eimer,  ber  Äänbler.  ^ö  mar  i^m  jmeiertei 
an5ufe|)en,  a(ö  er  tarn,  einmal,  ha^  bie  5^ran!^eit 
arg  mit  i^m  umgefprungen  mar,  benn  er  mar  nod^ 
bürrer  unb  fein  bünner  ^art  fc^icn  noc^  fpi^er  ge- 
morben;  jum  jmeiten,  t}a^  er  auf  biefe  Q'^eife  auf 
ben  ^elf(f)berg  neugierig  gemefen.  <S)en  6(^mieb 
grüßte  er  ?iuerft,  ha  er  mit  feinem  ^agen  gleic^ 
üor  bie  6tattungen  |)ingefaf)ren  mar,  moüte  miffen, 
mie  eö  ii)m  gefiele,  unb  hvad)U  9^ad)rid)t  öon  ber 
■^öalt^eimer  (3ct)miebe,  für  t>k  er  einen  5^äufer  in 
^u^ftcf)t  l)atte.  'Jaufd)  ffanb  an  feiner  ^er!ban! 
unb  lie^  bic  QBorte  über  fxö)  ergetjen,  murrte  aud^ 
bann  unb  mann  einen  93efd)eib  unb  lie^  burc^= 
blicfen,  ta^  ber  ^auf^  i^n  nict)t  reue,  ©ann  trieb 
e§  ben  Äänbler  inö  ®aftl)auö  hinüber.  Gimmen, 
bem  er  ein  guter  unb,  meil  er  immer  9^eueö  bracl)te, 
mo^lgelittener  @aft  mar,  begrüßte  il)n  mit  Äallo, 
unb  5)aül)eimer  t)attc  balb  ha^  ©efpräd),  mo  er  e^ 
t)aben  moEte.  „"^ie  gef)t  eS  mit  bem  6c^mieb?" 
fragte  er. 

„Sin  eigner  ^au^  ift  er,"  fagte  Timmen.  „^2lber 
arbeiten  fann  er!" 

ioall^eimer  ereiferte  fic^,  ha^  feine  kleinen  *2lugen 
funfeiten.  „(So  ftedt  etmaö  in  bem  '3[)Zenfct)en," 
meinte  er.  „So  knorrig  unb  fnurrig  er  nac^  au^en 
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tft,  tDte  bcr  ctoige  ^txttaQ,  er  ^at  einen  anbern 
•SO^^enfc^en  in  fic^,  einen  fonntagöf einen,  3^r  mü^t 
e^  glauben  ober  nid^f.  ^üv  alteö  6c^öne  i)at  er 
Q3erftanb.  9?upptg  fann  er  tt)o|)I  fein,  ftad^tig  unb  jum 
®rein|)auen  ftörrifc^.  93eifpielött)eife  tt)ie  er  bem 
93uben  für^  ßeben  einen  ©enl^ettel  angef)ängt  i^atl" 

„^iefo?''  fagte  6immen^  argto^.  „Seinem 
^uben,  bem  'Jranj?" 

«Ser  Äänbler  |)ord)te  auf.  „^Jranj?  —  'Jranj 
nennt  er  if)n  je^t  —  ben  93uben?"  fragte  er. 

€>er  '^öirt  ^ie^  i^n  erftären,  tvai  babei  fei. 

<S)a  erjä^Ite  Äall^eimer  5^atnö  @ef(^ic^te,  bie 
feinet  ßebeng  unb  bie  feinet  '^'^amenö. 

„Qo  —  fo,"  fagte  6immenö,  „ein  Unehrlicher 
ift  er,  ber  93ub?''  unb  bie  (oa6)t  fd)ien  i^n  ^u  be- 
fc^äftigen. 

Äall^eimer  blieb  bie  'zfla6)t  im  ©aft^auö,  unb, 
tt)ie  aufgesogen,  !onnte  er  t)on  bem  6cl)mieb  nic^t 
ftitle  tt)erben,  l)ov6)tt  bei  bem  unb  jenem  im  Äau^, 
n?ag  fie  fagten  §u  Stephan  "JciufcE),  unb  er^ä^lte  ber 
6immenin  unb  ber  9}^agb,  bk  i^m  i>a^  "ilbenbeffen 
brachten,  unb  ben  ^nec|>ten,  bei  benen  er  nact)ber 
in  ber  unteren  Stube  fa^,  tk  @efd)i(i)te,  t)a^  unb 
n>arum  <5aufc^ö  93ub  5?ain  ^ie^.  €r  backte  fi^ 
nic^tö  93öfeö  babei,  n»u^te  boc^  bort,  üon  tt)o^er  er 
lam,  jeber,  xr>a^  er  ^ier  ergä^lte.  (fr  bericl)tete  e^ 
auct)  nur  immer  tt)ieber  im  ^ifer  be^  ©efprädf)^  unb 
um  benen,  bie  ju^jörten,  ju  bettjeifen,  xr>aß  für  ein 
tro^  fetner  llngefd)lacl)t^eit  merfnjürbiger  9!}Zenf(^ 
Stephan  ^au\(i)  fei. 

^g  tt)ar  ein  Sufatl,  t>a^  tt)eber  5^ain  noc^  ^aufc^ 
an  biefem  "iZlbenb  nac^  bem  ©aft^au^  famen;  aber 
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btc  Q3m5en5c  ^örtc  bte  ©efc^ic^tc  unb  fa^  nad^^er 
in  einer  (Scfe  ber  (Stube,  oerfonnenen  93li(fö  unb 
mit  ^ei^em  ©cftc^t. 

*^m  anbern  'SJZorgen  tt)ar  Äall|)eimer  f(^on  füb- 
tvävH  gefahren,  ai^  ^ain  auö  ber  9}Zitc^ptte 
^erauf!am  unb  brei  am  Äaufe  bef(f)äftigten  ^nec^te 
au§  bem  Äofpij  in  bie  Äänbe  lief,  (fg  fiel  i^m 
auf,  ha^  fte  mit  ben  ^liefen  nic^t  oon  i^m  loö- 
!amen,  babei  bieg  unb  jene^  ^ort  einanber  ^in= 
n)arfen  unb  nai^^er  (aci)ten,  alö  (achten  jte  über  i^n, 
Sr  grüßte  fte,  ^ielt  an  unb  fagteein:  „6d^on 
fleißig,  fo  jvü^V 

Sie  fa^en  einanber  mit  bummen  @eftd)tern  an. 
(^iner  aber,  ein  '5red)er,  ber  hinter  fic^  am  'Soben 
fc^on  in  biefer  ^rü^ftunbe  bie  ^rannttt)einflafc^e 
fielen  ^atU,  fagte:  „^u  —  einen  fd)önen  9^amen 
i)aft  eigentlid)  bu!" 

<5)ann  tackten  fie  tuieber  unb  (auter. 

„9^amen?  — "  ftotterte  ^ain.  (fr  tt)u^te  im 
*21ugenbli(fe  nic^t,  tt?aö  fte  meinten;  aber  plö$li(^ 
fc^o^  i|)m  t>a^  '^Int  ju  @efid)t.  ®en  langen  ^eg 
üon  QBattt)eim  big  ^ier  herauf  i)atti  bie  9^ac^ri^t 
öon  feiner  6(^anbe  getan!  ^r  n)u^te  !ein  9Bort 
me|)r  ju  fagen,  nic^t  einmal  anfe^en  fonnte  er  t>k 
brei.    ^it  gefen!tem  ^opf  fd)lic^  er  fort. 

©nc  ^eile  barauf  ftanb  er  in  ber  ^erfftatt, 
n?o  ^aufc^  neuen  Äufeifenoorrat  für  ben  6ommer 
fc^miebete.  <S)iefer  i^atU  i^n  nid)t  kommen  ^öreti, 
entbedfte  i^n,  ftcJ)  ummenbenb,  zufällig,  tt)ie  er,  ben 
^opf  auf  ber  ^ruft  unb  bie  '^Irme  fc^laff  ^erab-- 
^ängenb,  in  einer  ^de  ftanb.  „^a^  ift  benn?" 
fragte  er. 
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<Ba  hiidtt  ^axn  auf.  6em  ©eftc^t  judEte.  „S^^t 
tt)iffen  ftc  ^ter  —  atteö  tt)tffen  ftc/'  fagtc  er  tangfam, 

•S^aufci)  tic^  ben  Kammer  (o^.  „'Söa^  tpiffcn 
fic?"  fragte  er, 

„®en  —  meinen  9'^amen/' 

®er  Sä^jorn  fprang  ben  Gc^mieb  an.  „3c^  tt)itt 
gerne  fe^en,  tt)er  bic^  anber^  |)et§t  alö  S^ran§  ^ierl'' 

„3c^  tx)ilt  ge^en,  93atcr/'  fagte  i^ain,  „in  bic 
^elt  —  ba  in^  ^etfc^e  ^inab  ober  —  tt)iß  id)  ge|)en." 

„9^arr^eit!''  fuf)r  "Jaufc^  auf.  „'^ati)  bi(^  an 
bie  "iHrbcitl    ^ritt  mir  ben  93atg  bal" 

®cr  93ub  ge^ord)te  o^ne  ^iberrebe.  „"^tm 
•iHbenb  !önnen  mx  eö  bef^red^en,"  fagte  er  nur  noc^. 
®ann  tat  er,  ti>a^  ber  Q}ater  i^n  ge^ei^en.  6ein 
Sntfcf)Iu^,  fortzugeben,  ftanb  feft.  "^ber  e^  fc^ien 
i^m  ein  fc^tt)ereg  <5)ing.  Sr  n^ürgte  ein  6d)lu(j^5en 
|)inunter,  ba^  i^n  an!ommen  tt)ollte.  ^er  (Sc^mieb 
arbeitete,  alö  njarteten  ^unbert  ^ferbe  öor  ber  ^ür 
auf  hk  €ifen,  bie  er  fc^miebete.  ^tö^Iid)  ri(^ tete 
er  f\6)  auf,  legte  t>a§  ^er!§eug  weg  unb  tvk§  ^ain 
tt)eitere  *i2lrbeit  an.  (?r  felbft  ging  |)inauö,  o^ne  ju 
fagen,  tt)0^in.  ^rau^en  tt)enbete  er  fic^  bem  ©aft- 
^au^  5u  unb  trän!,  xt>a^  er  |)ie  unb  ba  tat,  in  ber 
^nec^tftube  ein  @(aö.  ®abei  gett>a^rte  er,  tt)aö  er 
ernjartet  i)att^:  fie  fct)auten  i^n  mit  anbern  ^liefen 
an  alö  geftern.  Simmen,  auf  ben  er  traf,  fragte, 
tt)arum  ber  ^nb  nidtyt  herüberkomme.  ®ann  fügte 
er  mit  ^alb  fpöttifc^em,  ^alb  §orntgem  ^M  ^inju: 
„*^tierlei  erfa|)ren  i)aht  id)  öon  ^uä)  unb  bem  -^ 
bem  ^ranj.  ©erabe  gtimpflid)  feib  3^r  nid^t  um- 
gegangen mit  bem  feinergeit.'' 

^aufc^  tt)oUte  fragen,  tt)o^er  er  t)a^  wiffe,  bann 
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ftet  t{;m  Äaü^eimer  üon  felber  ein  unb  tpic  c^  ein 
•^öunber  xvav,  ba^  t>k  auf  bem  '^Belfc^berg  nic^f 
fd)on  frü^ev  itainö  ^tarnen  unb  @ef(i)ict)te  erfahren, 
^r  Qah  bem  933irt  nic^t  93efc^eib,  fa^  oerffocft  in 
fein  @ta^,  trän!  eö  in  einem  Sug  leer,  murrte 
etma^,  n>aö  Simmen  nic^t  öerftanb,  unb  trollte  ftd^. 
(Eine  "^öeite  fpäter  trat  er  tt)ieber  in  bie  ^erlftatt, 
wo  5^ain  nod)  immer  befd)äftigt  tt)ar.  (?r  grüßte 
nid)t,  ging  ^lanloö  einmal  auf  unb  nieber,  ben  Q3IicE 
auf  bie  ^er!bän!e  gerichtet,  tr>k  n)enn  er  ttrt>a^ 
fu(i)te.  <5)ann  fagte  er  ungebulbig,  alö  ob  er  if)n  fd)on 
einmal  fortgefd^icft  ^ätU,  ju  itain:  „@et)  je^t,  bul" 

,3o^in?" 

„5tannff  md}t  ba^  Ä0I5  auffd)i(^ten,  ba^  fie 
geftern  abgelaben  t)aben?"  murrte  er.  ®a  n?anbte 
fid)  i^ain  unb  ging  ^inauö. 

6te^|)an  S^auf(^  ftanb  einen  *^ugenbli(f  unb  fa^ 
auf  bie  Hintertür,  burd)  tk  ber  93ub  ^inauö-- 
getreten  npar;  bann  fe^te  er  fid)  auf  ben  *^mbo^, 
legte  hk  (Ellbogen  auf  bie  ^nie  unb  ftarrte  mit 
vorgebeugtem  ^opf  auf  ben  "^oben.  Sine  bürftige, 
burd)  ben  breiten  QBerfftatteingang  quetlenbe  Äelle 
traf  i^n  unb  ^ob  il)n  unb  feinen  6i^  fonberbar  au^ 
ber  <S)üfter!eit  beö  übrigen  9?aumeö  ^erau^g.  Sr  fa^ 
fo  o|)ne  93etDegung  t)a  unb  tt>ax  oon  ben  ungefügen 
6c^u|)en  biö  jum  fc^marjen  «völligen  6d)eitel  eine 
fo  büftere  ©eftalt,  t)a^  nid)t  leitet  ju  fe^en  toav, 
XDO  ta^  Sifen  feinet  6i^eö  auft)örte  unb  ber 
lebenbige  9DZenfd)  anfing  unb  ob  md)t  t>a^  (Sanje 
eine  eiferne  Qtatm  xvax.  "^ud)  l)ätte  i^m  feiner 
angefe^en,  i>a^  eö  in  i^m  n?ü^lte  unb  arbeitete 
unb  ftritt. 
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9Ibcr  6tep^an  ^aufc^  fann.  ®a  war  c«  ge= 
!ommen,  bie  lange  Qtva^t  üon  ^altl^eim  herauf  in 
ben  ^crg,  ba^  Cäftcrn,  bem  fte  ^ften  au^tpcic^en 
tt)oKen.  ©erabefo  gut  tute  ^ler^cr  fotttttc  btefe^ 
^pf^aulen  uttb  ^lat\6)tn  t^tit  burc^  btc  gatt^e  QBelt 
ttad)retfett,  beitt  i^aitt.  ©a  tt)ar  Ifettt  *2lu^it)eic^ett ! 
^a|  er  bag  feitt  gaitge^  ßebett  lattg  |)tnter  ftc^  ^er  ^af, 
barait  btft  bu  fc^ulb,  6te|)^att  'S^aufci) !  "iHber  i^a^a, 
red)f  ift  eö,  ganj  rei^t!  <S)icJ)  ^abett  fte  auc^  ttic^t 
gefragt,  ob  bu  e^  gertt  ^aft,  aU  bir  bie  90'iaria  — 
f)ai)a\  60  folt  er  eg  au(^  |)abett,  ber  6üttbettbub, 
bett  Sünberttantett  1    SSJ^u^  i^n  ^abettl 

€^  tt>ar  ber  alte  ^atttpf  jttjifc^ett  ^ro$,  6tarrfiittt 
uttb  bem  attbertt,  beitt  'SJtitleib  titit  beitt  ^ubett,  ber 
in  "Jöuf^  tt)ieber  att^ob.  9^ur  tpar  ber  ^aittpf 
nocl)  itie  fo  ((^tiittitt  getuefett.  <5)aö  rang  miteinanber 
unb  ri^  ben  ftarfen  '30^enf(i)en  ^in  unb  ^er  wie  ein 
9'^o^r,  ob  er  auc^  au^en  nod)  fo  ftiü  fa^.  C^ö  !amen 
aud)  anbre  ©ebanfen.  'Jort  n^oüte  er,  ber  'Subl 
allein!  *^uöeinanber  mußten  fte!  3a,  ja,  freilid^, 
altein  Um  er  e^er  unbemerkt  burc^  bie  ^elt.  3a, 
freilicl>!    'Slber  auöeinanber! 

'5<tufci^  5urfte  jufammen.  <5)en  93uben  nid^t 
me^r  um  fid^  ^aben,  nic^t  me^r  fe|)en  ben  —  in 
bem  —  bie  'SO'Zaria  noc^  immer  £eben  ^attel  —  €^ 
litt  i^n  nic^t  me^r  auf  feinem  6i$.  ^r  ftanb  auf 
unb  fc^ritt  ^in  unb  |)er.  Vergeben  -  ben  —  ben 
93ub  I  —  'Ser  ©ebanlEe  tt)e(fte  n)ieber  ben  feltfamen 
Äunger  naci^  i^ain  in  if)m.  ^ö  trieb  i|)n  an  bie 
^ür,  bamit  er  i^n  fe|)e. 

^er  ^ub  fcl)ic^tete  brüben  neben  ber  6talltür 
fc^mere  Äotsfc^eite  aufeinanber,  t)on  benen  ein  tt)irrer 
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Äaufc  am  95oben  (ag.     ^mfig  unb  o^nc  Umfc^cn 
tat  er  feine  Arbeit. 

3n  biefem  "^lugenblicf  tarn  öom  @affl)auö  ^er  bie 
Q3{n5en5e  gegangen.  ®er  Sd)mteb  trat  untt)iUfürtid) 
hinter  hk  ^ürtt)anb,  ba^  fie  i^n  nid)t  bemer!e.  95on 
bort^er  fpä^te  er  noc^  immer  nad^  5^ain  t)inüber. 

®ie  93in5en5e  näf)erte  ftd)  gögernb,  fa^  ftc^  um, 
ob  niemanb  in  ber  ^cä^e  fei,  bann  trat  fie  hinter 
ben  in  feine  '^Irbeit  vertieften  95urf(^en,  e^e  er  ii)v 
5?ommen  bemer!t  f)afte. 

„^en  ganjen  '^OZorgen  bift  nic^t  gekommen," 
fagte  bie  Q^injenje  ju  i^ain.  ®en  @ru^  l^atU  fie 
üergeffen.  6ie  tvav  fonft  feine  jum  ^opf^ängen 
unb  feine,  bie  fic^  t)iet  ©ebanfen  mad)te.  Se^t  fa^ 
fie  ftill  unb  ernft  barein. 

„®u?"  fagte  5?ain,  nad)  xi)v  fxd}  umn^enbenb. 
®ann  tt)u^te  er  nic^t  fort5ufai)ren,  na^m  6cl)eit  um 
6c^eit  unb  legte  fie  auf  bie  6d}id)t. 

„3d)  tt)ei^  fct)on,  warum,''  fagte  bie  93in5en5e. 
*2ln  bie  Äot§fc^i(i)t  gelernt,  fa^  ^ain  fie  an.  9^ad) 
einer  steinen  ^aufe  f^racf)  fie  «weiter.  „6ie  ^aben 
e^  erjä^tt,  tt)aö  t>u  für  einen  9Zamen  t)aft.  3e^t  — 
barum  fommft  nic^t  me|)r,  gelt?" 

„3c^  g^^ß  fort  —  tt)eit  fort  ge^e  id)  je$t  bann," 
fagte  ^ain,  unb  alö  er  e^  fagte,  f(i)ien  e^  i^m  gang 
unmöglich,  i>a^  eö  tva^v  fein  fijnnte. 

®ie  OSinjenge  fann  nad^.  <5)ann  trat  fie  nät)er 
gu  i^m.    „^enn  bu  gef)ft,  ge|)e  id)  mit,"  fagte  fie. 

(fr  !onnte  nid)t  lachen  über  t)a^,  tt>aö  fie  fagte, 
obwohl  e^  fo  unglaubhaft  mar.  *2Beit  er  fein  ^ort 
fanb,  legte  er  bie  .*oanb  auf  bie  fic^  auf  bie  iool3= 
fc^ic^t  ftü^enbe  i^re  unb  ftreic^eltc  fie. 
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©a  tarn  6immen  au^  ber  ©aft^au^tür,  ^atte 
einen  roten  ^opf  unb  rief  bie  93inscnse  f^cltenb 
an:  „6te(fft  fc^on  lieber  bei  bem  Sd^micbbuben, 
bu?"  (fg  tt)ar  ba^  erftemat,  ba^  er  tttt>a€  gegen 
bie  ^reunbfcf)aft  ber  beiben  einnjcnbete. 

<S)ag  SOZäbci)en  manbte  jtcf)  um.  3^r  fc^male^, 
braune^  ©eftc^t  i)atU  einen  jornigen  "inu^brucl.  „3<^ 
njerbe  e^  if)m  fagen,  bem  Q3ater/'  f^jrad^  ftc  ju  ^ain 
im  Äintoegge^en.  ®er  tt>u^te  !aum,  tva^  fie  meinte. 
*tHber  fie  ging  tangfam  auf  6immen  s«. 

„(fr  tt)iU  fort,  ber  ^xan^/'  fagte  fie,  aB  fte 
na^e  bei  i^m  »ar. 

„So  foU  er,"  gab  ber  anbre  übellaunig  jurücf. 

„<5)ann  ge|)e  \6)  mit  i^m,"  fagte  t>k  '^injenäe. 

<i)a  fd^o^  Simmen  ^a§  95tut  »on  neuem  ju 
5^opf.  ^ain  ^örte,  tt>ie  er  taut  fc^mä^enb  hinter 
ber  Q3in5en5e  ^er  ing  Äau^  ging.  Seine  polternbe 
Stimme  brang  noc^  lange  herüber,  .^ain  ^ielt  ein 
Sd^eit  in  ber  Äanb  unb  laufc^te. 

Grüben  in  ber  Qöerifftatt  ging  "Jaufc^  öon  ber 
^ür  ^intt)eg  unb  burc^  bie  Äinterpforte  ^inauö.  (fr 
i)atU  5ur  'Arbeit  nic|)t  me^r  Q'^u^e. 


g^cunte^  Kapitel 

Simmen,  ber  '^Birt,  befteKte  ^aufc^  in  feine 
ifteine  Sc^reibftube,  bie  neben  einem  ber  ©aftfäte 
tag.  (f^  war  ein  enger  9?aum,  ein  mit  93ü(^ern 
unb  papieren  befätcr  ^ifd^  ftanb  barin,  ein  Stu^t 
oor  biefem ;  an  bem  ^if(^  fc^rieb  Simmen  bie  9?e(^= 
nungen  für  bie  ©äfte.    3e$t  brannte  eine  !teine 

3o^n,  gtrnwinl).    14  209 


■  v:, -i^-H-v" > i .       '-.  ■■ -*■  ■■       ...  ■'      - ."  .    ■   .'T    -■  -*   ■  r~  , 


Petroleumlampe  au  ber  ®iclc,  bte  Äeltc  genug  an 
alte  öter  ^änbe  unb  über  bie  beiben  SOf^änner  tt>arf. 

S§  tvax  am  "iHbenb  beö  ^agc^,  an  bem  ber 
"^öirt  fein  SO^äbcl)en  ^ainö  falber  gefc^olten  \)atU, 

6immen  machte  ein  fc^tt>er  öerbroffene^  @eftc{)t 

*5auf(f)  tt)ar  gekommen,  mie  er  ging  unb  ffanb, 
im  (Scl)ur5fell,  ru^ig,  t>ornübergebeugt,  at^  mü^te 
bie  6tirn  bur(^  eine  '^Banb.  3n  feinem  ^opfe 
fd^ien  e^  nod)  immer  ju  arbeiten,  unb  mand)mal 
tt)ar  eö,  aU  fei  er  fo  mit  [einen  eignen  @eban!en 
befc^äftigt,  ha^  er  !aum  auf  t)a^  ac^tl)atte,  wa^ 
ber  '^Birt  t)on  il)m  \vo\iU. 

„^\)v  mü^t  mir  ben  '^uben  forttun/'  begann 
6immen  in  erregtem  ^on.  „'5)aö  —  mein  '-DläixS^tn^ 
\)at  fic^  bie  ^ugen  an  i^m  überfc^aut,  |att>o^l,  fo 
frül),  bie!  ©ngefperrt  ift  fte  oben  je^t,  biö  fie 
ga^mer  tpirb  —  aber  —  3i)r  mü^t  i^n  forttun,  ben 
<53ub,  unb  balb." 

^nß  (Simmen^  fiel)  überftürjenber  "xRebe  war  ber 
3orn  5U  |)üren.  €^  mochte  ^art  l)ergegangen  fein 
5tt)if(^en  ber  OSinjenje  unb  i^m. 

•^aufc^  btidte  t>or  fic^  nieber.  ^ine  "^Intmort  gab 
er  x\\6)t    6eine  @eban!en  liefen  i^n  nicf)t  loö. 

Simmen  meinte,  i>a^  er  feine  ^ißorte  überbenfe. 
„^ö  tt)irb  einett)eg  gut  fein,  tt)enn  er  in  bie  ^elt 
^inauöfommt,  €urer,"  rebete  er  ^auf(i)  weiter  ju. 
„^^  ift  immer  nü^lic^  für  junget  Q3oll" 

„Q^id^tig,"'  murrte  ber  Gc^mieb;  er  fc^ien  §u 
erwad^cn.  „3cl)  tt)ill  fe^en,"  fe^te  er  bei,  unb  al^ 
6immen  if)m  9?atfd)läge  gab,  mo^in  er  feinen 
^uben  fenben  fönnte,  unb  fic^  anerbot,  ittva^  für 
biefen  5U  tun,  gab  er  nod)  ein  „3«/  \<^"  ^inju.  ©er 
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'Jöirt  konnte  t>aß  für  Suftimmuttg  neijnten,  n)cnn  er 
tt)oltte.  9'^ac^bem  er  fo  bic  ipenigen  ^orte  t>or 
6immen  ^ingebrödelt  ^atte,  trat  kaufet)  ein  paar= 
mal,  atö  ob  if)m  ber  93oben  ^ei^  fei,  t)on  einem 
^u^  auf  ben  anbern,  unb  plöiliii^  QxnQ  er  in  ber= 
felben  ioaltung  |)inau^,  in  ber  er  gekommen,  mit 
plum|)en,  faft  tappenben  6d)ritten,  aU  liefe  er 
blinbting^  hinter  feinen  @eban!en  ^er. 

^infilbiger  aU  je  fa^  er  nai^^er  mit  ^ain  unb 
ber  ^at|)arina  brüben  beim  ^benbbrot.  9'Zur  al^ 
ber  95ub  mieber  unb  ernftlid^  üom  "Jortge^en  ju 
reben  an^oh,  fu|)r  er  i^n  barfc^  an:  „^annft  nid}t 
f(^tt)eigen,  bi§  gefragt  tt)irft,  bu?" 

^ain  fürchtete  fid)  nid)t.  (fr  |)eftete  bie  gelten 
'i^lugen  auf  i^n.  „60  gut  aU  möglich  it>iU  xd)  mir 
felber  burc^^elfen/'  fu^r  er,  t)on  feinen  planen 
fpred)enb,  fort. 

<5aufc^  antwortete  nic^t  me^r. 

„60  —  mu^  xd)  get)en,  o|)ne  ba^  3|)r  s"f^9t" 
fd)Io^  i^ain  in  feftem  ^on.  „"^Im  ^O^Zorgen  —  frü^ 
—  mü  ic^ " 

®ie  ^at^arina,  bie  faum  red^t  tt)u^te,  n>a^  ge- 
fd)e^en  tt)ar,  !am  |)erüber  unb  ^ielt  i^n  mit  it;ren 
gitternben  *5ingcrn  am  *2lermel  feft:  „93ub  —  ^ub!" 
ma|)nte  jte. 

"iHber  ^aufc^  bot  ein  mer!tt)ürbigeö  93i(b.  (fr 
gitterte  am  ganzen  fd)tt)eren  ßeibe,  aU  ob  i^n  bie 
<2öut  f(^üttte:  „^annft  nicf)t  n?arten?"  ftie^  er 
jtt)if(^en  ben  Sännen  |>eri)or.  „^annft  nx6)t  tt)arten, 
biö  jt(i>  einer  au^befonnen  |)at  für  t>x6)^" 

^ain  erfc^raif  bei  feinem  '^Inblid  unb  teufte  ein. 
„^ann  «?oltt  3|)r  mic^  bann  ge^en  laffen?"  fragte  er. 
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„^irft  fc^on  fe|)en/'  fagtc  ^auf(^  in  bcmfclben 
mü^famen  ^on. 

^ain  unb  5?at^artna  bitrftcn  einanber  untt)iU= 
tüxlid}  an;  fte  Ratten  i^n  nod^  nie  fo  gefe^en.  ^r 
fa^  gan5  mit  bem  Oberför))er  über  ben  ^ifct)  ge= 
tt)orfen;  juweiten  taten  ftd)  feine  f^njarjbraunen, 
I)orn^arten  "häufte  auf  unb  fc^toffen  ftc^  !rampf^aft 
n)ieber,  atö  jerbrücfe  er  ettt)aö  in  ber  ^auft. 

„6eib  Sl^r  !ran!?"  ftammette  ^ain.  <5)a  na^m 
ber  anbre  fid)  ^ufammen.  „9^arr^eit!"  !nurrte  er, 
unb  bann:  „<S)u  ge^ft  nic^t  fort,  bi^  ic^  eö  über- 
backt \)abt  für  bic^." 

(Eg  tvav  ettva^  an  ben  Porten,  n?a^  ^ain  nic^t 
tt)iberfprec^en  lie^.  „So  tt)iU  ic^  tüavtm,"  fagte  er. 
3m  ^iuv  ujanbte  er  fx6)  nac^^er  jur  ^ati)avxna,  bie 
mit  i^m  ^inauöging.  „^a^  ift  mit  i^m,  mit  bem 
93ater?"  fragte  er. 

®ie  alte  5^at^arina  tvav  ftiü  unb  nad)ben!lict). 
„®en  fann  einer  nid)t  Ieid)t  erraten,  beinen,  ben 
gO^eifter,"  fagte  fte. 

Stephan  'Jciufd)  aber  i^atti  barauf  eine  9^ac^t 
o^ne  6(i)taf  unb  eine  lange  brangooUe  'iflafi/t,  Seine 
Sd)lafftube  lag  über  ber  S(i)miebe,  tt)ar  öbe  njie 
\>a^  ganje  ^önd)^\)au^;  ein  ^arte^  93ett,  ein  6tu|)l 
unb  ein  ^ifcE)  ftanben  barin.  ^uf  bem  93ett  fa^ 
^aufc^  unb  i^att^  ha^  <5enfter  offen,  »on  bem  auö 
er  bie  Seen  unb  ba^  ganje  Äod)tal  überfat). 

Unten  am  ^ifc^,  alö  i^ain  tt>ieber  öom  ^ort-- 
ge|)en  gefproc^en  i^attt,  toav  bem  Scf)mieb  ein  ®e- 
banfe  gekommen.  j'Sßenn  ber  ^ub  auö  beinem 
Ceben  ^inaugge|)en  tt)ill,  fannft  bu,  Stephan  'Jaufc^, 
nicf)t  gerabefo  gut  auö  bem  feinen  ^inauöge^en?' 
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tvax,  bie  bcn  6toff  ju  allem  £äftem  abgab.  (&v 
tt)u^tc  aber  ebenfogut,  ba^  er,  6tepi^an,  ber  ((j^on 
in  feinem  "^leu^em  unb  feinem  ^efen  ettt>ag 
•iHu^ergewö^nlici^eö  trug  unb  am  @ang  biefer  ©e- 
fci^id^te  ben  ioauptanteit  l^atte,  bie  2mU  am  meiften 
an  biefe  erinnerte,  ^ain  tt>ax  jung,  frifc^,  ein 
9DZenfc^  tt)ie  anbre.  dv  lebte  ber  ©egentpart  unb 
galt  ber  ©egcntt)art,  fo  ba^  bie  'Söelt,  fo  tt>ie  er 
war,  tt)o|)l  ^reube  an  i^m  ^aben  fonnte  unb  barum 
tt>enig  nad^  feiner  Q3crgangen^eit  fragen  tt>ürbe, 
tt)enn  nicl)t  einer  ha  toav,  ber  auö  biefer  93crgangen= 
^eit  ftammte  unb  hamxt  fefter  t)er!nü|)ft  n?ar  al^ 
kain.  ^r,  Stephan,  tt)ar  t>a^  Äaupt^inberni^,  t>a^ 
i^ainö  ©efcl)ic^te  m6)t  sur  9?u^e  iam.  ^enn  er 
fidf)  üon  i^m  fd^ieb,  fo  mürben  fie  ben  93ub  ing= 
künftig  aB  ben,  ber  er  xvav,  nici^t  me^r  al^  ben, 
ber  er  gett)efen,  beurteilen! 

<5)iefc  ©ebanfen  i)attt  ^aufc^  mit  fxd)  in  feine 
6tube  ^inaufgenommen,  unb  jte  liefen  i|)n  nic^t 
lo^.  ^ä^renb  er  auf  feinem  ^^tt  fa^,  ftritt  er 
mit  biefen  ©ebanfen. 

'Jaufd)  war  biö|)er  feineö  ^egg  gegangen  unb 
\)atU  fid)  um  deinen  Si)Zenfc^en  gekümmert.  Unb 
tt>enn  eine  '^öanb  gewefen  war,  fo  war  er  mit  ber 
6tirn  burct)  ^k  "^öanb  gefa|)ren,  unb  wenn  tttva^ 
im  ^eg  gelegen  ^att^,  fo  ^atU  er  mit  bem  fc^weren 
6c^u^  banac^  gefc^lagen,  ta^  eg  ^ur  6eite  flog. 
3e^t  foUte  er  einmal  nai^geben,  eingefte^en,  i>a^  — 
ba^  er  in  feinem  Sigenfinn  unred^t  gehabt  ^att^. 
^enn  er  bem  '33uben  gulieb  fortging,  bat  er  biefen 
gteic^fam  um  ^erjei^ung  für  t)a^,  tva§  er  i^m  an-- 
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gctan  ^attt,  er,  Stephan  ^aü\(S),  ber  mct)tö  abju^ 
bitten  ^atfc! 

©er  @eban!e  f(i)ien  i^m  fo  tDtberjtnnig,  i)a^  er 
kut  auflachte  unb  nic^t  jt^enbleiben  fonnte  oor 
3orn.  (fr  pacftc  bcn  6tu^t  an  ber  £e|)ne  unb  fe^fe 
i^n  jum  'Jenfter  ^in,  lie^  ftc^  bort  nieber  unb  fa^ 
in  bie  9^acf)t  ^inauö. 

0iefe  9^acf)t  tvav  fe^r  ftiU  unb  fe^r  tiav.  ®er 
Äimmel  \)atU  m6)t  oiete  Sterne,  aber  er  xvax  tt)ie 
t>on  einem  inmenbigen  £ic^t  get)eimni^öoll  |)eü,  unb 
bie  Sterne,  bie  er  trug,  tparen  gro^  unb  ru^ig, 
einer  befonberg,  ber  i>i(i)t  über  einem  bunfeln  ^erge 
ftanb  unb  in  geraber  Cinie  über  ftc^  einen  Heineren 
Trabanten  ^atU.  ©er  Stern  ^atte  ein  blauet, 
monbfc^einartige^  £ic^t,  ba^  tt)eit  über  ben  ^erg 
^inab§ünbete.  ©er  gro^e,  feierli(^  ftiüe  '^Batt  beg 
©ebirgeö,  ber  ringö  um  bie  '^a^^iJ^ie  gebaut  tt>ar, 
erfc^ien  nac^  oben  unb  xüo  er  öom  iöimmel  abftanb, 
fo  fd)arf  umriffen,  ba^  jebe  Spi^e  fic^  ^ä^ten  lie^; 
auf  bem  ^affe  fetbft  ttjar  noc^  ein  teifeö  £ic^t,  fo 
ba§  ein  Stürf  Strafe  in  ber  ©un!elf)eit  bto^tag 
unb  eine  Seeftäc^e  au^  ber  9^ac^t  ^eraufglän^te. 

3u  "Einfang  fa^  ^auf(^  bie  nächtige  £anbfd)aft 
nicE)t,  ber  3orn  {)ielt  i^m  gleid)fam  bie  Äanb  öor 
bie  "klugen,  'i^lber  aümä^lid)  feffette  i^n  ber  mad)t= 
t)oUe  ©lanj  ber  jttjei  Sterne,  beg  großen  unb  be^ 
fleinen,  unb  bann  bie  bunfte  S^Iar^eit  ber  93erge 
unb  bann  bie  grauf(f)immernbe  Strafe  unb  ber  fett= 
fame  Sd)ein  auf  bem  See.  3e  mef)r  aber  ha^ 
gro^e  ftiüe  ^ilb  ber  ^a6)t  9}^aci)t  über  feine  Seele 
gewann,  um  fo  me^r  brängte  eö  ben  3orn  jurüd 
unb^fc^uf  in  be^  fonberbaren  9}Jenf^en  Snnern  eine 
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Stille  unb  5?lar^eit  ä^nlic^  bcrjcnigcn,  bie  über  bem 
£anbe  lag.  ^ahtx  rief  irgenb  ettt?a5  in  x^m  bie 
Erinnerung  tt)ac^,  tok  in  biefer  gleiten  £anbf(j^aft 
le^tli(^  5^ain,  ber  93ub,  unb  bie  OSinjenje  tjiel  l^erum» 
geftreift  tüaxm.  ^a^  ^ilb  ber  gttjei  jungen  fd^mucfen 
9JJenfc^en  |)atte  jtc^  tt)o|)l  in  ben9'?a|)men  biefe^  fc^önen 
£anbeg  gefügt.  (Er  fa^  jte  noc^,  fa^  fte  fo  beutlic^,  ba^ 
i|)m  n)ar,  alö  erbli(fte  er  t>k  beiben  leibhaftig,  Äanb 
in  Äanb,  je^t  brüben  am  See,  je^t  auf  jener  fernen 
ße^nc.  93ielleic^t  au^  ber  Erinnerung  an  jenen 
•iHbenb  ^eraug,  an  bem  er  jte  am  Sc^mar^fee  gefuc^t 
unb  gefe^en  ^atte,  tt)ud)ö  in  \^m  i^r  Q3ilb,  n)ie  fte, 
fd)lan!  unb  jebeö  in  feiner  äußeren  (frfc^einung  eine 
eigne  6cl)ön^eit  tragenb,  nebeneinanber  ^infc^ritten, 
ftc^  fc^arf  unb  beutlic^  au^.  (Er  fa^  fte  unb  freute 
ftc^  an  i^nen,  tt)ie  an  ber  fc^i^nen  5^ac^t  unb 

•^Umä^lic^  ifam  t>a§  xi^m  jurücf,  um  beffenttt)illen 
er  noc^  tt>ac^  fa^:  ^ain  tt>ollte  forti  (fr  tvav  ba 
oben  fro^  unb  pfrieben  gen?efenl  3e$t  foUte  er 
^inaug  I 

'5auf(i)  recfte  jtc^.  ,©er  ge|)t  nicl)t  fort,  ber 
^33 üb,  i><x^  fage  i(^V  '^li  i^m  t>a^  burc^  ben  ^opf 
fu^r,  ^ättt  er  eö  beinahe  laut  ^ingefproc^en. 

Seit  brängte  fic^  ein  anbrer  (SebanJe  |)in5u: 
,^enn  er  bableiben  foU,  mu^t  bu  bi^  arg  buden, 
Stepbcin  ^aufc^,  mu^t  bein  ^albeö  ßeben  5urü(f= 
nehmen  unb  fagen,  e^  tut  mir  leib,  t>a^  t§  falfc^ 
toavV  (Sr  atmete  fc^tper,  al^  ^ebe  er  ein  gans 
gro^e^,  SD^enfc^enfräfte  faft  erbrücfenbeö  (Sett)ic^t 
^ann  fa|)  er  tt)ieber  QSinjenje  unb  ^ain  neben» 
einanber  manbern. 

,Hnb  —  unb  —  fort  mu^t  öon  bem  Q3ub,'  ftieg 
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e§  je^t  in  i^m  auf.  ,Unb  —  brauc^ft  t)ir  mcf)t^ 
üorjulügcn  —  er  fc|)lt  bir  überall,  tt>enn  er  einmal 
nid^t  ta  ift  6eit  —  feit  bic  "zÜZaria  bir  hjegen  be^ 
anbcrn  —  ^a\t  feine  <5reube  in  beinern  £eben  Qt^aht 
tt>ie  i^n  —  fo  leict)t  ift  eö  uicl)t,  üon  i^m  fortzugeben 
für  —  ganj,  bu  brauc^ft  bir  nid^t^  njeiöäumad^en, 
Gtep^an  ^aufd^!' 

®er  6cf)mieb  ftanb  auf  unb  legte  bie  Äänbe 
auf  t>a^  ©efimfe  feinet  "^cnfterö.  €r  lel)nte  fid^ 
eine  ganje  ^eile  meit  ^inauö.  ©er  9^ac^ttt)inb 
fu^r  i^m  !alt  über  ben  ilopf.  "^Iber  eö  mar,  alö 
^abc  er  mit  bem  ^luffte^en  bie  le^te  gro^e  ^n- 
ftrengung  gema(^t.  €r  ftrid)  fi(^  mit  ber  unförmigen 
Äanb  über  6tirne  unb  Äaar,  rieb  fid)  mit  einem 
Ringer  in^  ^uge,  aB  ob  er  eben  erioa(i)t  fei,  unb 
war  über  ha^  Ce^te  Äerr  genjorben.  '^D'Zit  ber  felt= 
famen,  fonntägigen  *tyreube  an  ben  beiben,  bie  er 
manbern  fal)  in  ber  fc^önen  9^acl)t,  mit  ber  felt- 
famen  ^reube  an  allem  Sd)önen,  bk  er  in  fic^ 
trug,  übermanb  er  ba^  anbre  llebermäd)tige,  ia^ 
ber  ©runbjug  feinet  d^arafter^  xvav,  dv  tvav  lange 
gegangen,  3a^re  ^inburc^,  unb  mar  ein  Streit  ge- 
mefen  tt)ie  auf  Ceben  unb  ^ob,  aber  Qupi^an  ^aufc^ 
l)atte  —  t)iellei(^t  nur  auf  ^age,  auf  Stunben  üiel- 
U\d)t  nur,  aber  er  ^atu  ben  6tarrfinn  in  fid^  er= 
tt>ürgt. 

^aö  ^aufd)  mä^renb  beö  9^efteö  ber  Oldfi^t 
befann  unb  fid)  zurechtlegte,  mä^renb  er  in  ber 
i^ammer  ^in  unb  ^er  fc^ritt,  i>a^  erfuhr  am  SDZorgen 
6immen,  ber  ^irt,  unb  konnten  bie  anbern  fpäter 
erraten,  tt)enn  fie  moUten. 

•iHm  SQfJorgen,  nid)t  frü^,  benn  e^  lag  feine 
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Äaff  in  "Jaufc^^  ^xt,  fuc^te  er  ben  *2Birt  auf. 
„^ann  ic^  no^  ein  ^ort  mit  (fud^  reben?" 
fragte  er. 

6(^on  ber  llmftanb,  t>a^  ber  ^ortfarge  un» 
gerufen  tarn,  fe^te  ben  anbern  in  ^rftaunen.  ^r 
tat  i|)m  tt?iUig  bie  ^ür  gur  Keinen  6c^reibftube  auf, 
fe^te  fic^  tt)ieber  an  feinen  ^ifd^,  unb  ^aufc^  ftanb 
am  gleid^en  S^tecf  n)ie  am  "iHbenb  »or^er.  (^§  tvav 
alteg  ganj  tt)ie  geftern  in  ber  engen  <Ztnht,  nur  bie 
Campe  brannte  nic^t.  ^in  graueö  £ic^t,  öon  einer 
oben  ^rümmer^atbe  gurüdE--  unb  in  t^a^  eine  ^^enfter 
gett)orfen,  erbeute  ba^  Simmer. 

„iöabt  3i)r  ettt)a^  gegen  ben  ^ub,  tt>ie  er  fonft 
ift?"  begann  ^aufc^  o^ne  Einleitung. 

9^un  i^atU  6immen  eine  gute  unb  tange  9^a(^t 
über  feinen  gcftrigen  "^lerger  gefc^lafen,  unb  am 
9}Zorgen  i)attt  fd^on  feine  füttere  unb  tro^  i^rer 
Äerb^eit  »erfö^ntic^e  ^rau  gnjifc^en  i^m  unb  ber 
tro^igen  Q3in5en§e  ju  »ermitteln  gemußt,  fo  ta^ 
fein  Sorn  fxä)  gelegt  l^atu,  (Er  borte  ^aufc^ö  ^xaQt 
rul^ig  an,  fe^te  fld^  in  feinem  Stuhle  bequem  5U= 
red^t  unb  ertt)iberte:  „^aö  fott  i6)  b^ben  gegen 
i^n?  3m  ©egenteit,  er  ift  anftettig,  ganj  tt)of)l  5u 
brauchen  unb  ein  t>erbammt  bübfc^er  9D^enfdb,  nur 
fort  müfjt  3bv  i|)n  tun,  "^aufd^  —  ba§  tann  mir 
nid)t  paffen,  tva^  ^at  ge^en  rtjotten  5n)ifc^en  meinem 
SD^äbd>en  unb  if)m,  ba^ " 

Er  fagte  i>a^  atte^  ru^ig  ^in,  guweilen  mit  einer 
Äanbbemegung  ein  ^ort  nod)  me^r  erHärenb.  ^(g 
er  ftocfte,  fe^te  S^aufcb  jum  ©preisen  an.  Simmen 
üerftanb  ta^  erfte  ^ort  nid)t,  t>a^  er  fagte,  benn 
jener  ftie^  eö  nur  fo  mül;fam  auö  fic^  |)erauö,  unb 
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crft  attmä^Iici)  tDurbe  feine  9^ebe  beutlid^er  unb  ju- 
fammen|)ängenbei*. 

„3*^  —  ic^  —  möd)te  ^u(^  bitten/'  begann 
er  —  „behaltet  i^n  ba,  ben  ^ub.  ©ejeid^net  l^abe 
id)  i|)n  mit  —  mit  bem  9^amen,  ba^  atte^  mit 
Ringern  auf  i^n  geigt.  Hn— unreciit  i^ah^  id)  x1)m 
getan  I   ©arum  fc^idt  i^n  nic^t  tt)eg.    3c^ " 

^aufc^  mu^te  einen  "iZlugenblid  innehalten.  "Sluf 
feiner  braunen  Stirn  ftanb  ber  Sc^tt>ei^.  €r  tt)if(i^te 
fid)  mit  ber  y^anb  unbeholfen  barüber. 

„3ci,  ja,"  fprac^  6immen  bagn^ifc^en,  „ba^  ift 

fd)on  rec^t,  tva^  3^r  fagt,  aber ^ier  lann 

er  hod)  nid)t  bleiben,  n)0  er  jeben  ^ag  mit  ber  93in- 
jenge " 

"Jaufd^  !am  nä|)er  unb  unterbrad)  ben  anbern. 
3mmer  in  ber  fd)tt)erfäüigen  unb  abgebrochenen 
^eife  fut)r  er  fort:  „3^^  ^<it>t  felbft  gefagt,  ba^ 
er  red)t  ift,  ber  93ub.  ^r  barf  fid^  fe{)en  (äffen  — 
meine  id)." 

9^un  lachte  6immen:  „9lnv  ni(f)t  für  meine  — 
für  bie  QSingenje !  0ie  !ann  ^u^tt>a^t  ^aben  fpäter 
einmal  —  Sd^mieb  —  fage  ic^  (Su(^,  im  ^elfd^en 
unten  fomo^l  tt)ie  auf  unfrer  Seite."  Sein  £ad)en 
ging  in  ein  ßäd)eln  über.  (^^  l^atti  i^m  mo^lgetan, 
ben  eignen  ©elbfad  §u  rühmen,  inbem  er  t>on  ben 
^ugfid)ten  feinet  90'Zäbd)enö  fprac^. 

®er  Gc^mieb  blidte  faft  ängftlic^  um  fi6).  (fö 
tt)ar  fettfam,  ben  ftörrifd)en  'SD'Zenfc^en  unbef)olfen 
unb  verlegen  bafte^en  ju  fe^en.  €r  legte  eine  iöanb 
auf  ben  't2Irm  beö  9iBirte^,  unb  fie  gitterte.  „3d) 
tt)iil  Sud)  ben  Q3ub  abtreten,"  fagte  er.  „'^öenn  id) 
gang  tt)eggel)e  au^  feiner  ^Rä^e,  n?irb  eö  batb  auä= 
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geftri(^en  fein,  tt>a^  er  gcmcfen  ift/ tPte  tt)ir  gc-- 
ftanbcn  ^aben  ^ufammcn.  @(aubt  c^  mir,  6immen. 
Unb  3|)r  fönnt  i^n  stellen,  tt)ie  3^r  tt>oUt,  nad^^cr. 
llnb  hin  'SOZcnfc^  tt)irb  nac^lf)er  me^r  fragen,  tt>ie 
er  ge^ei^en  ^at,  ober  tt)0^er  er  gefommen  ift  —  unb 
fäUt  er  nic^t  a\x§,  tt)ie  3^r  meint  —  fönnt  3^r  i^n 
immer  tt)egfc^i(fen  —  !önnt " 

(fr  ftocEte.  ©ann  ftredte  er  bie  Äanb  au§,  meit 
er  bie  *2Borte  nic^t  fanb,  unb  fein  ©eftd^t  ttjar 
flammenb  rot  (S^  fiel  i^m  ein,  t>a^  er  tt)ie  ein 
93ett(er  fei.  6immen  fa^  fc^tt)eigenb  ju  ^oben. 
(fr  tt)ar  ein  vernünftiger  SO^ann,  unb  er  fa|),  tt)aö 
ben  anbern  bie  ^orte  fofteten,  ernannte  ifjn  faum 
njieber.  Unb  ber  93ub  mar  ein  9?ec^ter,  einer,  an 
bem  fid)  ©efatten  f)at)en  (ie^  —  unb  —  6immen 
konnte  eö  nid^t  l^inbern,  ba^  t>a^  ©eftc^t  ber  QSin« 
^enje  i^m  tjor  i>u  *2lugen  trat.  ®e^  'SJZäbc^eng 
^efen  mar  nid)t  banac^,  aii  ob  ber  6c^miebbub 
i|)m  nur  für  ein  jeitmeilig  (opxd^tuQ  red)t  märe. 

„(fg  mirb  (fu(^  nic^t  reuen/'  ftie^  ^aufd^  ^erau^. 

<5)a  entgegnete  ber  anbre  nac^ben^lidt) :  „60  mag 
eö  benn  fein.  '^InfteUen  miß  ii)  i|)n,  ben  "^ranj, 
unb  —  altein  bleibt  er  ^ier  —  mie  ic^  eg  gefagt 
^abel  QBaö  merben  foll,  mirb  bie  Seit  jcigen  — 
nic^t  ba^  er  meint  —  ha%  er  ba§  SOfZäbc^en  be= 
Jommt  —  ber!  —  "^tber  er  foll  mir  rec^t  fein  fo= 
meit!" 

®aö  le^tere  fagte  Simmen  fici^  felber  jur  ®e-- 
nugtuung  unb  ^ängte  bamit  feiner  9^ac^giebig!eit 
ein  'SDZäntelein  um. 

„®ut\"  fagte  <5aufd),  !ein  '^Bort  meiter,  !eineg 
me^r  al^  fein  mu^te.   <j)ie  ^rt,  mie  er  fie  je^t  fparte, 
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jeigtc,  tt)ic  fc^tver  er  bic  anbcrn  ausgegeben  ^atte. 
Seine  llnbe^oIfen|)eit  oemanbette  flcf)  tangfam  tt)ieber 
in  'SO'Zürnfc^ ^eit.  ©nmat,  a(g  er  fd^on  auf  ber 
6c|)tt>eKe  ftanb,  voav  eS,  als  fiele  i^m  noc^  ettt>aS 
ein.  (?r  bret)te  fid)  ^alb  nac^  ©immen  um,  aber  eS 
reute  i^n.  0ie  6tirn  üoran,  f^n?erfällig  ftampfte 
er  ^inauS.     „"^Ibe!"  fagte  er. 

©immen  fa^  lange  nad^  ber  ^ür,  burcb  bie  er 
hinausgegangen  tt)ar.  ^rft  je^t  brang  ba^  93ett)u^t= 
fein  ooll  auf  ibn  ein,  eine  xvk  bittere  6tunbe  ber 
6(^mieb  gei)abt  i)ahtn  mocE)te.  ^r  fa^  i^n  noc^ 
brüben  fte^en,  6a^  für  6a^  auS  fid)  herauf bolen, 
als  täU  er  eine  fürc^tertid^  ^arte  "^Irbeit,  bann 
tt)ieber  ftocfen  unb  gleid^fam  nacl)  Porten  taften, 
t>k  er  ni(^t  fanb. 

SOZit  ©en)alt  ri^  er  feine  ©ebanfen  enblic^  oon 
•Jaufc^S  (Srf(^einung  loS  unb  fann  über  bie  "^In» 
gelegen^eit  nact),  bie  biefen  l)ergefübrt  ^atti,  (?S 
tt)ar  il)m  keineswegs  lieb,  t>a^  ^aufd)  bie  6c^miebc 
tt?ieber  »erlief,  eS  ^atU  nod)  !ein  *!2Irbeiter  tt)ie  er 
barin  gefeffen,  aber  er  ftimmte  jenem  bei:  Solange 
er  unb  fein  93ub  beifammen  n>aren,  !am  i^re  ge= 
meinfame  ©efc^ic^te  nic^t  jur  9^u^e.  So  mu^te 
ber  Sd^mieb  ge^en,  ganj  red;t,  mu^te  er.  '^Benn 
ber  93ub  —  ber  ^-van^  allein  ba  xvav  —  Simmen 
Hoffte  mit  ber  iöanb  auf  feinen  ^ifd)  ^alb  ärger= 

lief),  ^alb  in  flc^  |)ineinlac^enb So  ganj 

unmöglid)  tvav  baS  eigentlich  nicl)t,  ha^  fie  5u= 
fammen^ämen,  ber '^urfc^e  unb  bie  Q3in§enäe !  <S)er 
^irt  backte  an  bie  "i^lrt,  n^ie  ber  ^van^  fid)  in  ber 
^rembenftube  umgetan,  mie  bie  ®äfte  ein  'SBefen 
aus  il)m  macl)ten,  unb  er,  Simmen,  ^atte  feinen 
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engen  Sinn :  ein  ernft^after  unb  arbeitfamer  S!)lann 
tvav  i^m  lieber  aB  ein  reid^er  ober  »omel^mer,  »on 
bem  man  nic^t  n)u^te,  ob  er  ba^  erftere  auc^  n>ar. 
—  60  fc^ien  cö  i^m  nic^t  unmöglid^,  i)a§  mit  ber 
QSinjenge  unb  bem  ^ub.    "iHber  —  6immen  pochte 

lieber  tt)ie  ungebutbig  auf  ben  ^ifc^ munb-- 

gerecJ)t  tt)ar  i^m  bie  Sac^c  noc^  nic^t 


Se^nte^  Kapitel 

^B  ÄaEf)eimer,  ber  Äänbler,  aug  bem  ^et- 
fc^en  5urücffef)rte,  be!am  er  auf  bem  '^öetfc^berg 
etttjag  5u  ^ören,  tva^  i^n  erftaunte:  ®ie  S(i)miebe 
5u  <2öa(t^eim  foUte  er  ni(^t  »erlaufen,  Stephan 
"Jaufc^  tt)ürbe  näc^fter  ^age  fcJ)on  »ieber  auf  fein 
alte^  (Eigentum  ^inabjieben. 

^a^  e^  gegeben  ^ah^,  fragte  ber  ioänbter. 

(Sine  '2Inttt)ort  be!am  er  nic^f.  <5)er  Sd^mieb 
fagte  nur  t>a^  grobe  ^ort:  „"Saö  ge^t  (^uc^  am 
^nbc  nic^tö  an,  (Suc^,  n>a^  id^  tue."  60  ^atte 
Äaü^eimcr  eine  neue  9^u^  an  i|)m  ju  fttacfen,  beffen 
•^Irt  unb  Ceben  i^n  fc^on  oft  befc^äftigt  Ratten. 
6immen,  ber  ^irt,  aber,  ben  er  nac^l^er  um  ben 
©runb  »on  ^aufc^g  ^ortge|)en  fragte,  mad^te  eben- 
faUg  ^u«flücJ)te. 

6tep|)an  ^aufcf)  hhtt  inbeg  bie  ^age  ba^in, 
tt)ie  er  fie  immer  gelebt  l^atte;  ^ier  unb  ha  nagelte 
er  eine  ^ifte  Äabfeligfeiten  gu  unb  machte  fo  feine 
^aht  allmä^lic^  tt)ieber  reifebereit  ^ain  unb  bie 
^at^arina  gingen  mit  einer  *2lrt  6c^eu,  faft  auf 
ben  3e^en,   um  i^n  ^erum.    (^^   tt>ax  ettoa^   an 

221 


'itilMSSS&iSaUiA^.-^.-^,^ 


-?i^-?.5E^-;' 


*5<Jufcf),  maö  fic  mcf>t  red)t  begriffen,  unb  tt)ag  jtc 
beibc  unmid^ürtid)  Hein  unb  bemütig  machte.  (Sein 
'Sßefen  ^atti  ftc^  t>o6)  in  m(f)t^  geänbert;  er  [parte 
bie  '^ßorte  tt)ie  immer,  unb  tva^  er  fagfe,  !lang 
mürrif(^.  6elbft  an  bem  SDZorgen  tvav  t>a^  nid^t 
anberö  gemefen,  aU  er  5lVin  in  bie  'JBerfffatt  ge= 
rufen  unb  i^m  mitgeteilt  ^atU,  i>a^  er  lieber  nac^ 
^alt^eim  ^ie^e.  ^ain  i^attt  i)0(i)  aufgehorcht,  bann 
tt)iberfprod^en  unb,  i?om  93ater  raub  angelaffen,  enb= 
Ii(^  gef(^tt)iegen,  um  firf)  aüe^  §u  überlegen.  3e^t, 
nac|>  ^agen,  fann  er  noc^  baran  ^erum.  ^alb 
überh)og  in  i^m  bie  <5reube,  halt>  ber  3tt>eife(,  <5reube, 
tt)eit  er,  ^ain,  auf  bem  Äofpij  bleiben  foKte,  3tt>eifel, 
tt)eit  er  ben  plö$(irf)en  (?ntfd)lu^  beö  Q3ater^,  fort= 
5uge^en,  nic^t  üerftanb.  ^ineö  tvav  i^m  flar :  ^enn 
er  felbft  üom  93ater  (oögelöft  mar,  fo  mu§te  bk 
6(^anbe  e^er  ftiU  tt>erben,  fd)iief  e^  n)o(;l  aümä^Iic^ 
ein,  ba^  jener  i^n  einft  mit  bem  6ünbennamen  ge-- 
rufen.  "Üllein  ^atU  er,  i^ain,  tt)of)l  ben  ^ut,  tia 
oben  5U  bleiben,  fic^  nod)  eine  ^eile  öon  ein  paar 
^ne(^ten  ober  9}Zägben  auöfpotten  su  laffen,  bi^  — 
bi^  bie  6pi5tter  mübe  waren,  '^iber  ber  93ater? 
^aö  ging  mit  bem  fonberbaren  9!}cann  t?or?  ^ar 
e^  nid^t  faft  gen)i^,  t>a^  er  i^m,  5tain,  ein  Opfer 
brachte,  inbem  er  ging?  Q^eute  i^n  ba'^,  tt)aö  er 
i^m  einmal  angetan?  Unb  i)atti  er  gar  —  manc^= 
mal  au^  Keinen  fingen  fd)ien  ta^  fo  —  IjatU  er 
für  i^n,  ^ain,  ettt>aö  tt)ie  ^n^ängliujfeit? 

<S)er  junge  9}Zenfd^  fonnte  ha^  alleö  rubig  über= 
ben!en.  Sr  ^attt  biö^er  für  ^aufc^  tt)eber  ßiebc 
nocl)  *2lbneigung  cmpfunben.  "^er  Q3ater  ^attz  in 
feinem  Ceben  tt)enig  getan,  um  jene  gu  tuecfen,  unb 
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bc^  Suütel,  um  bicfc  aufkommen  §u  laffen.  ^ber 
je  me^r  er  je^t  an  ^aufc^  herumriet  unb  fann, 
befto  Harer  tt)urbc  i^m,  ba^  in  beffen  inncrffem 
'JOefen  cttt»a^  mar,  n>a^  er  bi^  je^t  Weber  ernannt 
noc^  begriffen  ^atU,  tttva^,  ta^  ii)m  gu  benfen  ^ah, 
H)n  fc^eu  machte,  aU  ftünbe  jener  auf  einmal  gang 
^ocJ)  über  i|)m. 

Snbeffen  ging  bie  Seit  ^erum.  "^aufd^g  ^ah-- 
feligteiten  tt)aren  eineö  ^ageö  aEe  gepacft.  ®cr-- 
felbe  '^Bagen  ffanb  je^t  n^ieber  »or  ber  ^ür,  ber 
biefe  Äabfeligfeiten  öor  SD'lonaten  |)eraufgebrad)t 
|)atte.  ^r  n)urbe  belaben,  unb  auf  eine  ^ifte  fe^te 
fid)  5^atf)arina,  t>a^  gerfaüene  alte  ^eib.  Sl^re 
•klugen  tt)urben  |)eute  nicf)t  trocfen,  benn  e^  blieb 
einer  l)ier  oben  surüd,  auf  bem  fte  t>iele  3a|)re  al^ 
einer  *2lrt  ^roft  geruht  l^atten,  5tain. 

^ain  tt)o|)nte  fc^on  feit  ^agen  im  ©aft^auö, 
teilte  mit  einem  jungen  ^nei^te  bie  Kammer  unb 
^atU  auf  ber  '^Belt  m6)t  ju  flagen.  <S)ie  Sa^l  ber 
©äfte  ^atte  «lieber  zugenommen,  eö  gab  oiel  *21rbeit, 
unb  ^ain  unb  OSingenje  tummelten  ftc^  tt)ie  e^e-- 
malö  in  ber  Äerrenftube.  Reiben  lief  bie  'tHrbeit 
norf)  me^r  al^  früher  t)on  ber  ioanb,  benn  eine 
innerliche  ^reube  machte  i^nen  t>k  ®eficl)ter  ^ell 
unb  bie  ioänbe  leidet.  ®ie  n)o|)lgefälligen  93li(fe 
ber  ©äfte  folgten  i^nen.  Qai)  ik  Wirtin  herein, 
fo  blieb  i^r  @ejtcl)t  jttjar  |)erb  unb  ernft  tt)ie  je, 
aber  fie  fanb  an  ^ain  nic^t^  au^gufe^en,  unb 
f(^aute  Simmen  felbft  in  ber  6tube  jum  9?ecf)ten, 
fo  nicfte  er  einö  oor  jic^  ^in  unb  ging  »ieber:  e^ 
lie^  fic^  nic^t  fcl)lecf)t  an  mit  bem  6c^miebbuben, 
eine  redete  Äilfe  mar  ber  im  Äau^I  — 
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®ie  ^fcrbe  am  ^agen  6tcp^an  ^aufc^^  jogen 
an,  bie  <5uf)rleutc  tiefen  nebenher.  ®a  fam  ^ain  mit 
bem  Q3ater  t)om  @aff|)au^  ^tv,  tt)0  ber  noc^  *2lbfc^ieb 
genommen  \)atU.  6immen  unb  ein  paav  anbre  £eute 
traten  üor  bie  ^ür,  um  ftc  abfahren  ju  fe^en. 

„93iö  an  ben  ^(^njarjfeettjeg  fomme  ic^  mit," 
fagte  ^ain  ju  ^aufc^,  eilte  hinter  bem  ^agen  t)er, 
fc^mang  fic^  hinauf  unb  fe^te  fi<i)  jur  ^at^arina. 
(fr  n)ie  ein  junger  93aum,  fd)Ian!  unb  biegfam,  fie 
morf^  tt)ie  ein  alter,  gan§  alter  '^ft;  eö  gab  fein 
t)erfd)iebenereö  ^aar.  Stephan  'Jaufd)  achtete  auf 
niemanb.  3n  feinem  fc^tt)eren,  bunfeln  ©enjanb, 
bie  S(i)miebmü^e  auf  bem  ^opf,  ging  er  hinter 
bem  '^öagen  f)er,  fenfte  hk  Stirn  unb  »erfiel  in 
bie  großen  regelmäßigen  6(^ritte,  bie  ju  bem  fnarren» 
ben  ©re^en  ber  9?äber  paßten.  6elbft  um  ^ain 
fcl)ien  er  fid)  faum  ju  !ümmern. 

®ag  '^öetter  tt)ollte  umfc^lagen.  ®ie  '^öolfen 
jagten  fi(^  am  Äimmet  unb  fpannen  ftd)  tangfam 
ju  einer  filbergrauen  toten  ®e(ie  jufammen.  'i2lber 
bie  Sonne  ^atte  hinter  i^r  no(^  ^raft  genug,  bafi 
ein  blenbenber  Si^ein  in  bie  £anbfd)aft  fiel.  Scharf 
^inge5eicl)net  tag  t>k  graue  Straße  mit  ben  Seen 
ju  feiten  unb  ben  büfteren  "Jetfen  im  ^Zorben,  in 
bie  jte  jtc^  »erbarg,  lieber  bie  ^ette  Straße,  burd) 
ben  btenbenben  Schein  fu^r  ber  fc^tt)ere  QBagen 
unb  trottete  fc^merfältig  ber  Sc^mieb. 

Se^t  blieb  er  einige  S(i)ritte  5urüd. 

<S)a  legte  bie  ^at^arina  bie  zittrige  Äanb  auf 
bie  5?ain^.    „3<^  Jttwß  ^^  ^^^  föfic«,"  ^ob  fie  ^eim- 
tict)ertt)eife  an,  babei  nac^  ^aufc^  ^inüberfpä^enb, 
at^  fönnte  ber  fte  |)ören. 
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„3a?"  fragte  ^dn. 

„®(aubft  mir,  ba^  e^  x^m  ^alh  anö  Ccben  ge^t, 
i^m/'  fagte  fte,  auf  S^aufd^  meifenb,  „ba^  er  U6) 
md)t  mc^r  ^aben  tt)irb  na(^^er?" 

„3a  —  i<^  — "  fagtc  kain,  bann  ftocftc  er. 
6em  Q3t{(l  ging  nac^  bem  93ater  |)inüber;  bie 
(Smpftnbung,  t>a^  ber  ittva§  ©ro^e^  für  i^n  tat, 
brängte  fic^  i^m  mä(i)tiger  auf. 

„SO^agft  tnir'g  glauben/'  raunte  bie  5^at^arina. 
<5)ann  üerftummten  beibe  unb  tiefen  nur  unn?ilt= 
!ürlicf)  bie  '33ticfe  fc^eu  auf  bem  nac^ftapfenben 
Sd^mieb  ^aften. 

©ie  6een  Jamen  |)inter  fle  ju  liegen,  unb  i>k 
Reifen  rücften  nä^er.  '^txt  |)inten  oom  -öofpij 
^er  fam  jemanb  eiligen  ©ange^  gelaufen,  (f^  tt>ar 
5^ain,  alö  erfenne  er  bie  QSinjenje;  aber  fie  bog 
t)on  ber  Strafe  ab  in  ^ügelige^  ^O^^atflanb  hinein 
unb  t)erfd)tt)anb.  60  tt)ar  er  ni^t  jtc^er,  ob  er 
rec^t  gefef)en  i)attt,  Sr  unb  bie  ^at|)arina  öer-- 
ftelen  je^t  in  ein  ©efpräc^,  t>a^  fic^  auf  baö  na^e 
•^lu^einanberge^en  bejog.  ©er  i^ummer  überfam 
babei  bie  "Sllte,  unb  bie  tränen  tiefen  i^r  reic^lic^ 
bie  9^innen  i^re^  "S^altengefic^t^  l^inab.  ^ain  gab 
fid)  ^O'^ü^e,  fie  ju  tröften,  unb  SDZitteib  unb  "^n^ 
^ängli(i)feit  machten  i^n  fo  eifrig,  t)a^  er  überfal^), 
tt)ie  fie  am  6(^n)ar§fee  t)orüberfuf)ren  unb  bie 
Strafe  jtd)  tattt)ärtg  ju  tt)inben  begann.  *^tö  er 
rnieber  auf  bie  ©egenb  acf)tete,  tt)aren  jte  fd)on  ein 
Stüd  abtt)ärt^  gefahren,  unb  er  ^ie§  |)aftig  bie 
^u{)rf neckte  galten,  bamit  er  abfteige.  S>abei  fa^ 
er  fi^  nad^  "Jaufi^  um,  ber  nirgenb^  s"  f^l^^«  tt>ar. 

„^r  ift  nicl)t  nachgekommen,  ber  Q3ater,"  fagte 
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er  §ur  ^at^arina.  „9luf  i^n  tvaxtm  !önntct  3^r 
^ier,"  fügte  er  ^in^u  unb  fc^Io^:  „3c^  mu^  je^t. 
äd)  treffe  i^n  auf  ber  Strafe,  ben  Q3ater."  ®ann 
Qah  er  ber  'SHlten  t)k  Äanb. 

„'^Bir  tt)erben  einanber  fd)on  md)t  me^r  fe^eii," 
flagte  fie, 

„Ceb  gefunb/'  fprac^  er  5u  i^r.  „^n  tt)trff  froi) 
fein,  tt)eun  bu  ba  unten  hjteber  im  alten  biff!" 

«Sann  fprang  er  ab.  9\afc^  ftieg  er  bergan  unb 
fa|)  f\(i)  nic^t  me^r  nacb  bem  ^agen  um,  ber  in 
ber  Strafe  ^ielt.  (^ine  Unruhe  trieb  i{)n  untDiUfür- 
lic^  oormärt^.  (fö  tvav  fonberbar,  ba^  ber  93ater 
nid>t  nad)fam. 

'^U  er  fic^  bem  (Eingang  jur  ^a^f)ö{)e  näf)erte, 
fa^  er  ben  <3d)mieb  am  QRanb  ber  Gtra^e  fte^en. 
^r  lehnte  fid)  an  einen  "S^etöblod,  über  ben  ^intt)eg 
^uöblid  über  bie  Äod)ebene  Xi)ax.  <S)er  fted)enbe 
Sd)ein,  ben  ber  tt)ei^e  Äimmel  auf  bie  Cfrbe  tt>arf, 
mar  nod^  greüer  geworben,  ©ie  gan^e  ^alftäd^e 
fd^ien  na^  t)or  baö  'SHuge  gerüdt.  ®ie  bunfetn 
6een  glänjten;  ein  blenbenber  Streif,  lag  bie  Strafe 
bajtpifc^en.  ®ie  93erge  ftanben  gum  QBall  gereii)t 
büfter  unter  bem  glei^enben  iöimmel  unb  geigten 
jeben  9^i^  unb  jebe  Sc^runbe  im  S^elßmerf,  unb 
biefe  tt)aren  tt)ie9'^arben  an  i^ren  üertvetterten  Ceibern. 

•2110  i^ain  herantrat,  menbete  fid)  "Jciufd)  um. 
„harten  fie  fc^on  unten?"  fragte  er. 

Cfben  ta  tarn  ettt)aö  gtt)ifd)en  i)^n  'Jelfen  ^eroor, 
an  benen  er  geftanben  \)atU,  (So  h>ar  bie  QSinsenje. 
Sie  tat,  aU  ob  i^x  i^ommen  fe(bftt)erftänbli(^  fei, 
aber  tia^  93lut  ftieg  \\)x  inö  ©efic^t.  „3d)  ^ühc 
(£ud;  nid)t  "Sibe  gefagt,  Sd)mieb,''  fagte  fte. 
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(Er  naf)m  i^rc  Äanb  in  bie  feine,  unb  aB  ^ain 
in  biefem  'Slugenbtid  herantrat,  fa^te  er  au6)  beffen 
9?ed)te  unb  legte  fte  gu  ber  ber  93in§en5e.  ®ie  beiben 
Äänbc  |)aften  teid^t  9^aum  in  feiner  einen.  ®abei 
ia6)tt  er.  0iefeö  £a(i)en  toav  aber  etma^  fo  Geltene^ 
unb  ^rembeg,  ha^  eö  fein  gan^eö  ©eftc^t  »eränberte. 
^^  tt>ar  tt)eber  luftig  no(^  fpöttifd).  (^^  lag  barin 
öielleic^t  alte^,  tt>ai  6tep|)an  'cyauf(^  an  '3^rcunb= 
lic^!eit  §u  geben  i)atti.  ®er  93li(f  feinet  einen 
'i2lugeö  tt>ar  t)ahtx  größer  unb  ftiller  al^  fonft.  (Er 
glitt  über  5^ain  unb  93in5en§e  f)in.  Unb  ba  er  fie 
fo  mit  einem  95licf  gleid()§eitig  anfa^,  cmpfanben 
fie,  al^  ob  er  fagen  wollte :  ,60  —  i^r  —  jufammen 
gehört  i^r  alfo,  i^r  5n)eil*  ©abei  fu^r  er  mit  feiner 
freien  Äanb  einmal  über  i^re  beiben,  unb  t>a^  tvav 
t)ielleid)t,  tt)ie  t>a^  £ac^en,  bie  erfte  £iebe,  bie,  feit 
bie  9}Zaria  tot  toav,  6tep^an  'Jaufc^  einem  anbern 
§u  füllen  gab.  (?ö  xoav  eine  fparfame,  bürftige  unb 
trocfene  Ciebe  unb  nidgt^  '2Beicl)eg  baran;  nur  alö 
feine  5)anb  bie  ^ain^  berührte,  gefcl)a^,  xt>a^  feinet 
bemerkte,  gitterten  in  bem  fc^njarjen  n)oEigen  93art 
bie  fc^ttjulftigen  Sippen  einmal  nur  ganj  furj.  ^§ 
tt)ar  eine  untt)a^rfc^einlid)e  6ac^e  unb  bod)  —  t>iel= 
leicht  ^atti  ^aufd)  einen  Geufjer  in  fid)  erfticft. 
©ann  na^m  er  ben  93li(f  von  i^nen,  unb  n>ä^renb 
er  fiel)  umbre^te,  flog  fein  ^uge  no(^  einmal  gro^ 
unb  langfam  unb  alö  löfte  eö  ftd)  f(^tt)er,  über  tk 
Äoct>ebene,  biö  ^in  anö  ^ofpig  unb  über  bk  bunfeln 
jerriffenen  93erge  unb  über  ben  tt)ei^en  ioimmel 
barüber. 

„60,  a1:)t\"  fagte  bann  ^aufd)  gu  i^ain  unb  bem 
9}^äbc^en,  lie^  i^re  ioänbe  falten  unb  ging  gang 
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tt>ic  fonff  mit  gcfenfter  6tirn,  fc!^n)erfäUtg ,  im 
*2lcu^ern  bie  9[)Zürnfc^^cit  »erratcnb,  bic  er  im 
^cfen  ^attc.    (fr  fa^  fic^  nic^t  mef)r  um. 

kain  unb  OSinjcnjc  fc^autcn  lange  hinter  i^m 
^er.  6ie  konnten  i^n  tt>o\)i  beoba(^ten.  ^enn  er 
and)  auf  '2lugettbti<fc  in  einer  ^inbung  ber  6tra^e 
t?erfc^tt)anb ,  tiefer  unten  fa^en  fte  i^n  tt)ieber  auf- 
taud^en  unb  konnten  i^n  halb  i)inter  bem  ^agen 
^crfd^reiten  fe^en,  bun!el  unb  ^lump  unb  gro^. 

^tain  xvax  ganj  ftilt.  (?r  ^atu  ben  Äut  ah- 
genommen  unb  i)\dt  xi)n  in  beiben  i)änben.  Sr 
tt)u^te  fetber  nid)t,  marum  er  i>a^  tat  (2r  ftaunte 
bem  93ater  nac^,  unb  feinet^atben  |)attc  er  mmU= 
fürlic^  ben  Äut  abgenommen. 

93in5en5e  tt)anbte  ftc^  je^t  ju  x^m.  Sie  atmete 
raf<^,  ai^  ob  fie  erft  je^t  ftc^  üon  bem  vorigen 
fcf>neüen  Saufen  erhole.  „^ei§t,  tt>arum  ic^  eud) 
nad)gelaufen  bin,  <5ran§?"  fragte  fie.  3t;re  "klugen 
glänzten. 

5^ain  fd)ütte(te  ben  Sl^opf. 

„(^^  fiel  mir  auf  einmal  ein,  ba^  er  bi^  mit 
fortnehmen  fönnte,  bein  Q3ater." 

<S)ie  '^Ingff,  bie  fie  t)ergetrieben  i)atU,  tvav  nod) 
in  i^ren  "^Borten  unb  in  if)rem  93li(f  ju  ernennen, 
^ain  legte  feine  Äanb  banfbar  auf  bie  i^re;  babei 
fd)auten  fte  immer  nod)  auf  ben  3ug,  ber  ftrf)  talju 
belegte. 

„^r  ift  ein  6onberbarer,  bein  —  ber  S(i)mieb," 
pfterte  bie  Q3in5en5e  tt)ieber.  „Scf)  ^abe  mid)  immer 
{)alb  gefürcb tet  cor  it)in." 

<S)a  fcf)ien  5^ain  auö  tiefen  ©eban!en  gu  er- 
tt?ac^en.  (5r  tt>anbte  fic^,  na^m  ba^  9}Zäbc^en  bei 
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bcr  Syant  unb  ^ob  an,  mit  i^r  bem  Äofpts  tDtcber 
5USuge|)en.  ©abei  fc^autc  er  mit  großen  *2lugcn 
in^  'SBeite.  ®en  Äut  trug  er  no(^  immer  in  ber 
^Danb.  ^lö^licf)  blieb  er  fte^en.  „^^  ift  mir/' 
fagte  er,  immer  mit  ftnnenbem  ^lid,  M^  ^^^  i^" 
aüe  mi^öerftanben  ^aben,  ben  Q3ater." 

®ic  QSinsenje  tt>agte  nid)t  ju  ertt)ibern,  fo  feltfam 
tt>ar  fein  ^efen.  <£r  fc^ritt  fd)tt>eigenb  neben  i^r 
^in,  unb  an  biefem  ^benb  unb  noc^  oft  nai^^er 
tt>ar  er  mit  ben  ©ebanfen  me^r  bei  bem  Q3ater,  ber 
gegangen  war  unb  ni^t  tt)ieber!am,  al^  bei  93in§en5e, 
an  bie  er  fein  Äerg  gelängt  \)atU,  unb  t)on  ber  er 
balb  tt)u^te,  t>a^  6immen  fte  \i)m  ni(^t  »erweigern 
wejbe. 
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Qöie  (Zepp  unb  ^cpp  bett 
i^immel  finben 
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^^cr  ^tpp  ift  nod),  ber  Sep^  ift  halt  tt)teber  ein 
^w  ^inb;  ber  ^epp  l^at  bie  erften,  ber  6epp 
tpo^l  btc  legten  Äofen  an.  tiefer  ift  ber  älteffc 
in  ber  Sigriftenbe^aufung,  jener  ber  jüngfte;  stt)if^en 
i^nen  [te^en  ber  3ofep^  unb  ber  Soft. 

©er  Q^pp  ift  ber  llrgro^üater,  ber  Sofe^^  5er 
©ro^üater,  ber  3ofi  ber  Q3ater  unb  ber  ^tpp  ber 
93ub.  Q3om  älteffen  unb  »om  iüngften  biefer  üier 
ift  eö  tanm  gu  glauben,  bafj  fte  nod)  am  £eben  finb ; 
benn  ber  6ep|)  ift  ein  überjeitiger,  an  ©eift  unb 
i^ör^er  i)erfd)rum^fter  SO^ann,  unb  ber  ^e^^,  ber 
mit  großen  blauen  ^ugen  au^  einem  unbenflid) 
fc^malen  unb  farblofen  ©eft(i)t  fte^t,  fd)eint  an  einem 
fo  bünnen  Ceben^fäblein  §u  Rängen,  ba^  feine 
9}Zutter,  bie  eine  rau^e  ^rau  ift,  ju  bem  unb  jenem 
äußert:  „Äeut  ober  morgen,  brauf  ge^t  er  bod), 
ber  93ubl" 

<Hm  ©nbe  aber  leben  fie  noc^  immer,  ber  '2lcl)tjig- 
unb  ber  ^^ünfjä^rige,  unb  bie  ©örfter  |)aben  lernen 
muffen,  bcn  9^amen  Sofep^,  ber  viermal  in  ber 
6igriftenfamilie  ftc^  finbet,  auf  üier  ^rten  ab^u- 
änbern.  0er  "^^llte  unb  ber  '33ub  ^aben  ein  fcl)n)ere^ 
£eben,  aber  fie  empfinben  feine  6(^tt)ere  faum,  benn 
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tt)ie  i^re  Sä^ne  ftd)  an  ftein^artc^,  trocfene^  93rof 
gctDö^nt  ^aben,  tamn  unb  [(^ludfen  jte  bie  jä^en 
'3Bibcrtt)ärtig!cttcn  it)reö  Ceben^  hinunter. 

®cr  "i^lltc  ift  in  ber  S)ütU  feinet  €nfet§,  beö 
öigriffen,  jcbem  im  '2Bcg.  6ein  So^n,  bcr  ^0(^-- 
gctt)a(i^fenc,  nod)  kräftige  SDZann,  ftö^t  i^n ;  ber  Soft, 
bcr  6igrift,  ftöft  i^n,  unb  bcffcn  <5rau  feilt  xi)m 
erft  rec^t  i^re  groben  ^üffc  aug. 

So  ftie|)It  er  ftd)  ftet^,  tt)enn  ba^  '^öetter  nicf)t 
all§u  ungaftli(^  iff,  am  frühen  9}?orgen  inö  ^eie 
unb  fd)teici^t  ftc^  nur  ju  ben  S0'Za|)t5eiten  fc^eu  an 
ben  ^ifc^  unb  beö  9^ac^t^  auf  feinen  mit  faulem 
Strot)  gefüllten  '^Bettfac!  unter  bem  Äüttenbac^. 

^ippf  ber  ^ub,  ^ott  bagegen  fic^  feine  ^üjfc 
brausen  in  ber  ©äffe.  €r  ift  ju  unfc^einbar  unb 
!lein,  um  bal)eim  im  ^eg  ju  fein;  bie  ftarfen, 
langen  'S^'Zenfc^en  ftotpern  tt>o^l  einmal  über  i^n 
ober  f(^ieben  ii)n  mit  einem  f(^tt)eren  S(^u^  beifeite, 
aber  guleibe  tun  fie  i^m  nid)t  oiel.  <S)afür  i^at  er 
in  ber  ©äffe  unter  ben  <S)orfiinbern  fein  i^reuj.  €r 
ift  ein  i^inb  tt>ie  ein  anbreö,  mii  babei  fein,  tt)enn 
bie  anbern  fpielen,  unb  läuft  hinten  nac^,  tt)enn 
etttja^  5u  fe^en  ift.  <S)ie  6to(fborfer  ^inber  aber 
t)aben  eine  ^ämif(i^e  ^reube  baran,  t>a^  fd)male, 
unbäurifc^  feine  ©eftc^t  surfen,  bie  bleicf)en  kippen 
fic^  gum  'Steinen  teilen  gu  fe^en  unb  ben  fc^mer3= 
li(J)en  ^on  ju  ^ören,  ber  fo  fonberbar  auö  ber 
!leinen  93ruft  herauf fpringt. 

®cr  ^epp  ^at  ein  feltfameö  deinen,  eö  ift  nur 
ein  furjer  ^uffc^rei:  einen  "iHugcnblic!  gli^ert  e^  in 
feinen  ^iHugen  t)on  tränen,  aber  fie  t)erfc^tt)inben 
unb  finden  fc^einbar  nad)  innen  jurüd,  fobalb  ber 
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S(i)rct  tjcrffummt  unb  gucfenb  unb  arbcitcnb  bie 
3ügc  äu  i^rer  9^u^e  jurücf^e^ren.  ©iefeö  deinen 
p  tpecfen,  fneift,  jerrt,  ffö^t,  fc^tägf  ber  Gtodborfer 
9^a(i)n>uc^ö  an  bcm  '^tpp  ^crum,  fo  ba^  fclbft  feine 
9)Zutter  mand^mal  auö  ber  ^ütU  gefaf)ren  !ommt, 
mit  i^rer  ^OfZanne^fauff  nac^  i^m  langt  unb  i^n 
mit  bcn  ärgevli(i)en  QBorten  inö  Äauö  5urü(Jfc^iei)t : 
„^(eib  bod^  brin,  bummer  ^ub,  njenn  jte  bir  nid^t 
9?u^e  laffen." 

häufiger  aber  nimmt  fic^  ber  Hrgro^oater  feiner 
an.  3n  beffen  fc^Iäfrig  gett)orbenem  ©eift  ^at  ber 
3orn  norf)  ^la^  über  bie  Quälereien,  mit  benen 
bie  ^inber  bem  steinen  ^^pp  t>a^  £eben  fauer 
machen ;  aber  eö  ift  ein  kleiner,  finbifc^er  3orn,  be^ 
■eilten  '^Befen  \)at  alle  SO^ännti(^!eit  verloren,  ©er 
<o^pp  fäf)rt  ^lö^tic^  mit  einem  quie!enben  6c^rei 
mitten  unter  bie  ©orfjugenb,  fct)lie^t  bie  klugen,  bk 
tt)ie  5tt)ei  eintrocfnenbe  ^eic^lein  in  feinem  köpf 
ftef)en,  unb  i^tht  an,  mit  ben  bürren  "i^lrmen  unb 
fnoc^igen  Äänben  blinbling^  um  fic^  gu  fcf)lagen. 

^ie  5^inber  ^üten  fid),  in  ben  93erei(i^  feiner 
Äiebe  ju  fommen;  in  einem  i^reiö  i^n  umftet)enb, 
laffen  fxt  einen  9vegen  fpottenber  *5öorte  unb  ©e= 
lä(i)terö  über  ben  "Eliten  ergeben,  unb  fo  ift  eö  me^r 
fein  tä(^erlid)eg  ^uöfef)en  alö  feine  ^apferfeit,  i)a§ 
ben  ^ipp  eine  '^öeile  »or  feinen  5^ameraben  rettet, 
^enn  ber  Qtpp  ausgetobt  ^at,  pflegt  er,  faft 
fc^minblig  gett)orben,  bie  "trugen  aufjutun,  paät  bann 
beö  Hren^el^  Äanb  in  bie  feine  unb  läuft  mit  i^m 
|)intt)eg.  <S)iefeö  "fortlaufen  bringt,  n>enn  bie  fpott= 
füc^tigc  Sugenb  fic  nid^t  »erfolgt,  bie  5tt)ei  ungleicl)en 
SD^enfc^en  jumeift  auö  bem  <3)orf  ^inauö,  unb  fte 
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ftrcifcn  jiclloö  unb  |)tan(o^  irgenbtDo^in.  3^r  ®e^en 
ift  me^r  ein  ©a^inbämmern;  bcr  kleine  fc^aut  ben 
i)immet,  ber  "iHlte  bcn  ^obcn  an,  ber  ^cpp  fummt, 
rafc^  5ufdebcn  gcn)orben,  Icifc  »or  jtc^  |)in,  ber 
•^Iltc  fd)tt)an!t  fürbaß  in  feinem  läfftgen  @ang  unb 
lä^t  ben  5^opf  gleid)  einer  ^agobc  ^in  unb  ^er 
penbetn. 

60  fönnen  ftc  miteinanber  jufrieben  unb  inö 
'Staue  |)ineintt)anbern,  biö  fte  jtc^  ebenfo  auf^  ®e= 
raten)o^l  irgenbtt)o  niebertaffen ,  um  auöjurul^en. 
Unb  tt)ieberum  auf^  @eratett>o^t  bleiben  fie  mit  i^ren 
f)immelan  unb  gu  93oben  ffaunenben  93Ii(fen  ft^en, 
biö  i^r  SlJZagen,  i^re  U^r,  fie  ma^nt  ^enn  ber 
Äunger  fie  treibt,  fui^en  fie  ben  i>eimtt)eg  miebcr. 
®er  kleine  ^tpp  ^at  auf  biefen  Säuberungen  nad) 
unb  nac^,  n)eil  feine  'klugen  au^  einer  ünbifd^en 
®en)of)n^eit  ^erauö  immer  ben  Äimmel  fud)cn, 
eine  neugierige  £iebe  für  bie  gro^e,  unbefannte 
"Seit,  bie  fic^  blau  ober  grau  über  i^m  ttJötbt, 
bekommen. 

6ein  93ti(f  ift  für  alle  möglict)en  Srfc^einungen 
am  Äimmel^gett)ölbe  fc^arf  gettjorben,  unb  er  legt 
fid^  i^re  llrfad)en  unb  Sirfungen  nad)  feiner  Seife 
§urec^t.  60  fä^rt  er  mand)mal  jä^  mit  bem  kleinen 
•^Irm  jur  i)ö^e:  „Sie^ft,  '^letti"  —  er  gibt  bem 
Urgroßvater  tzn  üolf^gett)0^nten  Q3aternamen  — 
„fie^ft  bie  Solfe  bort,  bort  fä^rt  ber  iöerrgott 
fpajieren."  ®ann  ftaunt  er  anbäc^tig  cinerroeißen, 
gleitenben  Solfe  nad),  bie  für  i^n  ber  Sagen 
ift,  in  bem  ber  prächtige  Äimmel^oater  ^oc^  über 
feinem  9?ei(^,  ber  ^rbe,  auf  biefe  ^erabblidenb, 
öorüberfä^rt. 
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^cfonberg  gern  i)at  bcr  ^tpp  bie  Sterne.  (?r 
ft^t  oft  big  in  aUe  9^ac^t  |)inein  auf  ber  fd)maten 
Äoljbanf  am  Äauö  unb  ftaunt  bie  flirrenben  Äimmelö= 
li^ter  an,  unb  ber  6epp  leiftet  ibm  @efellf(^aft. 

,3t^t  ift  n?ieber  ein^  ange§ünbet,"  jä^It  ber 
95ub,  „unb  je^t  tt)ieber  einö"  —  unb  er  fie^t  mit 
feinem  inneren  "tHuge  fleine  Snget  5tt)if(i)en  ben 
Sternen  ge^en  unb  immer  neue  anjünben.  ©ne 
"cyrage,  bie  ber  ^^pp  |)äuftg  an  ben  ^Iten  an  feiner 
Seite  rietet  unb  bie  i^n  md  befct)äftigt,  ift,  ob  ber 
•^^etti  unb  er  felbff  aucl;  (Snget  tt)ürben.  'S'er  Sepp 
ift  bie  ^vaqt  aug  Haren  ^agen  noc^  genjö^nt,  nidt 
unb  tac^t  baju. 

„^ber  fterben  mu^  man  suerft/'  pflegt  ber  '55ub 
bann  jenjeilen  nacl}ben!(id)  ^alb  ju  ftd)  felbft,  t)a(b 
5u  bem  ^Iten  ju  flüftern;  unb  ba^  Sterben  ma(i)t 
i!)m  ^ebenfen,  eö  m\i  ii)m  tt)eber  al§  etmaö  '^rö^* 
lic^eö  no6)  tt)x>a^  Äerbei5utt)ünf(f)enbeg   erfc^einen. 


(?g  ift  hinter  im  ®orf;  ber  hinter  ift  eine 
()arte  Seit  für  bie  ^ergbauern!'  ^a§  tt>iffen  bie 
^^alleute  baöon?  ®ie  'JßettergettJalfigen  fpringen 
mit  bem  93ergt)oIf  anberö  um  atö  mit  ben  t)anb= 
fc^u^tragenben  ^atmenf^en,  im  ^at  tvivft  ber  ^inb 
gum  fc^limmften  ein  5^amin  um,  tt)irbelt  ber  Sd)nec 
fein  fäuberlid)  um  peljüermummte  ©eftatten  unb 
ftieben  £an>in(^en  üon  ben  ©ackern,  bie  feinen  93ogel 
begrüben;  im  ^al  trägt  ha§  fetter  felbft  Äanb« 
fd)u^e.  3m  ©ebirge  raft  ber  Sturm  gleich  einem 
entfeffetten  9?iefen,  rei^t  bie  ^unbertjä|)rigen  Pannen 
t»on  ben  Reifen  unb  rüttelt  an  ben  emigen  '53urgen 
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©otteö,  ben  "Jct^wänbcn.  Hnb  ber  6ci)ncc  fällt 
tage-  unb  tagelang  unb  becft  bte  Äütten  ein,  aU 
tt)äre  aEe^  ßebenbige  ju  begraben.  <5)ie  ßawinen 
jtnb  bie  9?aubtiere  be^  ©ebirgö;  fein  3a|)r  »ergebt, 
i)a^  jte  nid^t  ßürfen  in  tk  bünnen  'SO'Jcnf^enrci^cn 
riffen. 

©ennoci)  ertragen  fte  int  ©ebirge  ben  garten 
"^Binter  leii^t;  benn  bie  '^O^enfc^en  finb  fetbft  ^art, 
unb  i^r  "Jroft  mu^  rau^  fein,  ta^  eö  fte  friert, 
^ber  ber  'JBinter  nimmt  allen  93erbienft  tt>eg,  a\it 
*2lrbeit  mu^  ru^en;  t>a^  fc^male  (Selb  ift  balb  auf- 
geje^rt,  unb  —  ber  Äunger  ma(^t  mürrifcl). 

©ie  ^rmen  t)on  (otodborf  fd^neiben  trübe  ©e-- 
ftcl)ter;  benn  ber  'Söinter  ^at  fc^on  gu  lange  ge= 
bauert,  haften  unb  ^ru^en  finb  leer.  3n  ber 
6igriften^ütte  ift  nie  ein  rec^t  frö^lid)er  "triebe; 
je^t  in  ber  raupen,  untoirtli^en  Seit  ift  erft  rec^t 
i^rieg  barinnen.  ^^  effen  ju  »tele  9}Zäuler  an  be^ 
©igriften  S(i)üffet,  unb  tt)ie  eö  bei  ben  ®d)afen  unb 
Siegen,  bie  gur  Cecfe  brängen,  ge^t  —  bie  6tar!en 
üerbrängen  bie  6c^tt)ad)en.  ®ie  6dt)tt?a(^en  in  ber 
(5igriftenf)ütte  finb  ber  6e|)p  unb  ber  ^ep)>.  <5?er 
Sofi,  ber  6igrift,  recft  bie  gä^en  '2irme,  ^at  ein 
]^0(^rote^  @efid)t  unb  ftu(^t:  „^a  !annft  bic^  ab' 
fcl)inben  ben  6ommer  über,  unb  im  hinter  nimmt 
einem  t>a^  unnü^e  Q3ol!  ben  93iffen  öor  bem  9)Zunb 
tt)eg." 

„^a^  ber  "^Itte  nid^t  fterben  lann,"  brummt  bie 
6igriftin  unb  meint  ben  Sep|). 

„<k)a^  bein  |)albtoter  93ub  noc^  allett)eil  lebt," 
fnurrt  ber  Sofep^,  ber  ©ro^öater,  unb  meint  ben 
^epp.    93ielleici^t  fagt  er  eg  an§  einem  Somgefü|)l 
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^crau^,  weil  er  merft,  i>a^  bie  9^ei^e  be^  Uebrig-- 
fein«  eineö  ^agö  aucf)  an  i^n  !ommen  tt?irb. 

60  ^aben  ber  B^pp  unb  ber  ^ub  !eine  teic^te 
Seit;  benn  bei  ber  SO^i^gunff  iff  übel  gu  @aff  fein, 
©ie  beiben  fud)en  i^r  armfeligeö  bi^c^en  ^rieben  im 
<5reien,  fo  oft  eö  angebt  Hnb  al^  eine  9?ei^e 
tt>olfentofer  ^age  fommt,  entlaufen  fie  tägli^  bem 
Hnfrieben  ber  Äütte  unb  bem  Unfrieben  ber  ©äffe 
unb  ftreifen  5)anb  in  Äanb  irgenbmo  bergan  ober 
bergab ;  i)inter  i^nen  la^en  unb  fpotten  bie  ©örfler. 


ein  glans^eller  ^ag  liegt  im  Sterben.  3n  ber 
6igriften^ütte  gel)t  bie  ^benbma^l§eit  gu  <fnbe. 
<3)er  6igrift  unb  bie  ©einen  ft^en  noc^  um  ben 
runben  ^ifc^  mit  ber  rol)en,  fc^mierigen  platte  unb 
l;aben  bie  legten  93iffen  §tt)ifc^en  ben  Sännen.  6ie 
ft^en  fo  bic^tgebrängt  ber  6igriff,  fein  ^eib,  fein 
93ater  unb  bie  fünf  5^inber,  i>a^  eö  !aum  ^u  glauben 
ift,  tt)ie  suseiten  ber  6ep|?  unb  ber  ^epp  auc^  noc^ 
9?aum  ^aben,  bie  je^t  auf  ber  Öfenbanl  l)ocfen  unb 
ben  anbern  beim  (Sffen  sufe^en  bürfen. 

„<S)u  ^aft  5u  ^QZittag  ju  t)iel  gefuttert,"  i)at  bie 
6igriftin  ben  alten  Sepp  angefal)ren,  al^  er  ftc^ 
^at  SU  ^ifc^  fe^en  tt)otlen. 

®a  t)at  fid)  ber  "^Ite,  in  f\ö)  ^ineinflennenb,  auf 
bie  Ofenban!  getrollt,  '^lud^  ber  ^epp  l)at  irgenb- 
tt)ie  feinet  93ater^  '^y^i^fallen  erregt,  alö  er  faum 
ätt)eimal  ben  Löffel  »oE  9}Zaiö  sum  ^O^Zunb  gefül;rt 
latU,  'Sßeil  i^m  ber  Cöffel  au^  ber  Äanb  gefc^lagen 
unb  bie  gemeinfame  Sc^üffel  «»eggerüdt  tt)orben  ift, 
^at  er  ftd)  5U  bem  '^letti  ^ingeftol)len.  9^un  ^oätn 
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fic  5ufammenge!aucrt  tt)ic  ioü^ner  bei  fc^tcd^tem 
QBetter  ba;  feinem  reichen  bie  "Jü^e  öon  ber  93an! 
5U  93oben. 

'^lö^lic^  fc^altt  t)on  bcr  @affe  l^erein  bem  ^^pp 
ba^  Subeln  unb  Cac^en  ber  ©orffinber  in  bie  O^ren. 
^ie  ©äffe  fällt  ff  eil  ab,  unb  auf  i^v  tummelt  fic^ 
bei  Sunac^ten  ber  6tO(fborfer  9^ac^tt)ucl^^  auf 
©(^litten.  0a^  Äerj  klopft  bem  ^ub,  bai  bi^d^en 
^reube  locft  i^n  aug  ber  bumpfen  ßuft  ber  Stube. 

(finen  "iHugenblic!  f|)äter  ift  er  unüermerft  burd^ 
bie  ^ür  enttt)ifcl)t  unb  jie^t  unter  ber  Äüttentrep|)e 
ben  Schlitten  f)ert)or,  ben  in  einer  guten  Stunbe  ber 
Sigrift  jured^tgejimmert  i)at 

®er  <Stpp,  aU  er  ben  ^ta^  auf  ber  ^an!  neben 
fic^  leer  fiebt,  fä^rt  auö  feinem  ^alb  bli?bftnnigen 
Q3orftc^nieberftaunen  auf  unb  folgt  bem  ^uben. 
^r  fommt  gerabe  recl)t,  um  brausen  feinen  erften 
^e^fcbrei  p  ^ören. 

^ie  0orffinber  finb  an  i|)m;  ber  ^epp  ^at 
anftatt  feiner  fleinen  ^reube  feine  gro^e  ^lage  ge= 
funben.  ^ine  ^eile  hhiht  ber '^Ite  beifeite  fte^en ; 
al^  aber  ta^  9^ecfen  ber  5^inber,  gu  benen  auc^  be^ 
Sigriften  übrige  Sugenb  gefto^en  ift,  gu  bunt  tt)irb, 
fä^rt  er  in  feiner  alten  'Jöeife  ba5n)ifd)en  unb  |>olt 
ben  upeinenben  ^uben  ^erau§. 

(Einen  '21ugenbli(f  fte^en  bie  beiben  in  ber  ©äffe, 
ber  ^ub  fc^tud^jt  unb  ftreic^t  mit  ber  froftrau^en 
kleinen  Äanb  hk  tränen  tt)eg,  bann  tenft  ber  Se|)p 
5ur  Äüttenban!  |)inüber.  „^omm  pfe^n/'  murmelt 
er.  60  flettern  fte  auf  t>k  93an!,  auf  ber  no^ 
eine  bünne  Sc^neefrufte  !lebt,  unb  fi^en  eine  lange 
^eile  ftill  mit  |)ängenben  93einen  bort. 
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®cr  "Sollte  in  furjer,  ^ertragener  Äofe  unb  enger, 
fursärmeliger  3ac!e  fie^t  an§  tvk  ein  5^inb,  unb 
ber  93ub,  ber  einen  ml  gu  «weiten  unb  (angärmeligen 
9^0(f  feineö  älteren  ^ruberö  trägt,  könnte  |uft  eben-- 
fottjo^l  ein  üerfc|>rum;)fter  ^(ter  fein.  93or  i^neu 
tollen  bie  i^inber;  aber  al^  bie  ©äffe  bunfter  mvh, 
lichtet  ftd)  bk  Sd^ar,  unb  eö  beginnt  um  bk  §tt)ei 
auf  ber  Äüttenban!  ftiller  §u  n^erben. 

®ie  9^a(^t!älte  tt)ä(^ft,  aber  ber  iöimmel  fte^t 
t)oE  »armleuc^tenber  Sterne,  an  benen  ber  ^e^p 
bie  *2lugen  Rängen  i}at  ®ie  beiben  »ergeffen  ganj 
t>a^  Äeimge^en. 

^lö^Iic^  fä^rt  ba§  i^inb  n?ie  auö  einem  ^raum 
auf.     „6ief)  bie  Strafe  bort,  ^ettil"  flüftert  er. 

„m^,"  nidt  ber  *=2llte;  fein  ©cift  fc^täff,  unb  fein 
£eib  ift  nid)t  me^r  wzit  üom  Gc^Iafen. 

®er  95ub  ffaunt  in  ben  Äimmet  l)inauf  unb  i)at 
geban!eni>oII  einen  Ringer  an  feinem  SDZunb  liegen. 
„®ett,  ^effi,''  beginnt  er  nac^  einer  ^eile  lieber, 
„menn  mv  ba  hinauf  tt)ollen,  muffen  tt)ir  fterben?'' 

<S)er  <5tpp  nidt,  t)ieUeid)t  ift  eö  aber  auc^  im 
6(^laf  gefc^e|)en. 

„*ilber  ba  ift  bocf)  eine  Strafe,"  fä|)rt  ber  93ub 
fort,  unb  einen  "^iugenblid  fpäter:  „(Serabe  in  ben 
Äimmel  hinein  ge^t  bie  6tra^e." 

®er  illeine  ift  erregt,  er  ergreift  ben  bürren 
^rm  bcö  'Eliten,  fo  ba^  er  mit  einer  taumelnben 
93en)egung  auffät)rt. 

„©erabe  in  bQn  Bimmel  l;inein  ge^t  bk  Strafe," 
tt>ieber|)olt  ber  93ub  unb  tt)eift  hinauf,  wo  bie  SO^ilc^-- 
ftra^e  t>on  Sternen  burd)tt)oben  fal)ln?ei^  fic^  oom 
nac^ttiefen  .öimmel  abt)ebt.  „Q3om  '^Öinterberg 
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gc^t  fle  auö,  fte{)ft,  gerate  öom  "^öinterberg  bort/' 
eifert  ber  ^tpp,  unb  feine  ioanb  geigt  auf  einen 
buntetn  '^Berg,  bejfen  ^öc^fte  Pannen  ftc^  fc^arf  gegen 
ben  Äimmet  jeic^nen.  3tt)ifc^en  biefe  Pannen  ^inab 
leitet  bie  6tra^e. 

„3a,  ja,"  murmelt  ber  <Btpp,  feine  Unterlippe 
^ängt  i^m  oor  Staunen  ^erab.  6ein  fii)tt)ad^er 
93erftanb  ma^t  fid)  (angfam  §u  eigen,  tt)aö  ber 
93ub  i^m  öorptaubert. 

„0ann  muffen  tt>ir  nid^t  fterben,"  fagt  ber 
^epp  plöt3lic^  unb  mit  leifem  ßac^en;  eö  Hingt 
beinat)e  tpie  ein  frö^lic^eö  93oge(5irpen.  „®a  t>om 
95erg  Jann  einer  gerabe  in  ben  Äimmel  |)inüber-- 
fteigen." 

„3a,  ja,"  ftammett  ber  ftaunenbe  Sepp,  er  rei^t 
tk  faft  tic^ttofen  *2lugen  xvext  auf  unb  murmelt  noc^ 
einmal:  „3a,  ja,  beim  ^it>,  ha^  tann  einer." 

©er  ^tpp  aber  fte^t  fc^on  im  Schnee  neben  ber 
^ant  unb  fa^t  nac^  beö  '52ltten  Äanb:  „5^omm, 
■i^letti,  mir  ge^en  in  ben  ioimmet." 

®er  Sepp  fie^t  fid)  noc^  einmal  um,  bann 
nimmt  er,  i)aib  im  93anne  ber  '^öorte,  bie  ber  ^ub 
gefagt  i)at,  i)alh  auö  alter  ©emo|)ni)eit  bie  Äanb 
beö  i^inbeö  unb  mac^t  fid;  mit  i^m  auf  ben  '^Beg 
borfau^. 

9?ingöum  ift  eö  ftill  gemorben.  Oben  an  ber 
©äffe  fte|)t  nod)  ein  ©orfbub,  ber  fic^  anfc^idt, 
feinen  Schlitten  ^eimsugie^en. 

<S)er  '^epp  brängt  fid)  an  if)n.  ,><S)u,  ber  ^etti 
unb  ic^  ge^en  in  ttn  Äimmel,"  raunt  er  i^m  §u. 
©ann  trollen  fic^  bie  beiben;  ber  ^ub  aber  lad;t 
laut  auf  unb  ge^t  feiner  *2öege. 
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(f^  bauert  nic^t  (angc,  hi^  ba§  <S)orf  hinter  bcn 
5n)ci  ioimmetfuc^crn  liegt.  6tc  [erretten  über  einen 
hartgefrorenen  ^eg  talein,  ber  bun!el  t>or  i^nen 
aufragenben  *Sergtt)anb  §u. 

^er  6c^nee  !nirfd)t  unter  il)ren  furzen  Sd^ritten, 
aber  ber  ^eg  ift  ^eü  unb  lei(i)t  ju  finben. 

®ic  5tt)ei  steinen  bunfeln  ©eftalten  nel;men  fiel) 
brollig  auö  in  ber  gett)attigen  ttjei^en  ^almulbe  unb 
auf  bem  fc^immernben  ^eg.  3^re  fursen  ^eine 
ftampfen  eifrig  fürbaß,  it)re  Heine  Äaft  ftic^t  fett-- 
fam  tt)iber  bie  gro^e  9^u^e  ringg  um  fic  ah. 

(fine  Seitlang  fmb  fte  gettjanbert;  ha  ^tht  \\)v 
9[Beg  5u  teucl)ten  an.  '^Bei^e  Sct)alen  liegen  i^nen 
5U  "S^ü^en,  tt)ei^e  ^li^e  t)ufd)en  i?or  i^nen  über 
ben  ftillcn  'Jöeg,  unb  bie  9lacl)t  tt)irb  immer  geller ; 
eö  ift,  al^  brängten  bie  <5elfen  ber  'Serge  |)ert)or, 
unb  bie  Pannen  rechten  ftcf),  unb  bie  6c^neele|)nen 
moEten  fic^  tt)ölben,  fo  nat)e  unb  frf)arf  unb  |)eü 
ift  alleö. 

iointer  ben  §tt)ei  iöimmetfud)ern  leuchtet  ^oc^ 
unb  gro§  ber  SDZonb. 

„6ie|)ft  bie  Strafe  ba  oben,  ^etti?"  fagt  ber 
^tpp^  ^r  fagt  eö  alle  'i^lugenblidle  unb  tt)eift  nad) 
bem  Äimmet,  fein  93licf  irrt  faum  je  öom  Siel  ah. 
0er  '^llte  blicft  jebe^mat  hinauf,  er  ift  je^t  wad) 
unb  eifrig,  ber  ^lan  i)at  i^n  oöllig  eingenommen. 
Seine  Äaft  ift  fo  gro^  tt)ie  bie  beö  ^ubcn. 

„^ait  ift  eö,"  fagt  ber  ^epp  einmal,  aber  er 
fteigt  nur  fleißiger  n^eiter.  ®er  QOßeg  fü^rt  je^t 
fteil  bergan,  einem  '^öalb  §u,  bem  ^interbergn^alb. 

n^i^t  finb  tt)ir  fc^on  ba,"  flüftert  ber  ^ub,  unb 
fie  tun  bie  erften  Schritte  ben  ^interberg  ^inan 
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mit  einem  €ifer,  aU  tpoüten  fte  in  einem  3ugc  hxi 
pm  ©ipfel  ^inaufftürmen. 

(Sine  6trecfc  tt>eit  ^aben  fte  nod)  ben  oon  Äol^ern 
^urec^tgeftampften  '^Beg  unter  ben  *5ü§en;  bann 
aber  ^ört  biefer  ptö^lic^  auf,  unb  bai  6teigen  tt)irb 
mü{)fam.  "Ser  Schnee  bricht  unter  i^rer  Caft  ein, 
fie  Timmen  mü^fam  t)on  ^önne  su  ^anne  auf= 
Vo'dxU,  unb  ber  ^tem  ttjirb  i^nen  furj.  ^ber  ber 
blaufc^roarge  Äimmet  f(i)immert  buri^  bic  »erfc^neiten 
93aum!ronen  ^ernieber,  unb  bie  fternenburc^tt>obene 
Gtra^e  leuchtet  ^erab  unb  fen!t  ftcf)  gegen  ben  95erg, 
üU  liefe  fte  mit  beffen  ©ipfel  ^ufammen. 

„6ie^ft,  fie^ft!"  jubelt  ber  «eine  ^e)?p.  Unb 
ber  "iHtte  ftottert  ein  fct)läfngeö  „Sa,  ja".  6ein 
€ifer  iä^t  nad>;  bk  S)(j^übig!eit  üt)er!ommt  i^n. 

^urj  nac^b^^  bleibt  ber  95ub  an  einer  ebenen 
Q)UUi  am  93erg  fte^en.  „^ö  ift  ein  n)enig  tt)eit, 
"=2letti,"  fagt  er  i)a{h  ängftlic^.  ®a  ft^t  ber  '^letti 
neben  i^m  im  Schnee  unb  ni^t. 

,,Äaft  rec^t,  abft^en  !önnen  mx  ein  njenig,"  fagt 
ber  ^e)?p  unb  lä^t  ftc^  neben  bem  ©efä^rten  nieber; 
er  ft()^t  ein  tt)o^uge^  „'^i^l"  auö  unb  le^nt  ben  S^opf 
an  be^  ^Iten  "^rm.  <S)ann  ^tht  er  bie  'i^lugen 
tt)ieber  gen  iöimmel,  eine  ^o^c  ^anne  hxtiut  i^re 
'^öipfel  über  if)n;  bie  bunfetn  'tiefte  Rängen  unter 
fc^tperer  Si^neelaft  ^erab. 

,€ö  fte^t  au§,  aU  n)ücbfe  tt)unberbar  wei^e  Sc^af= 
n)oUe  auf  bem  ^aum/  benft  ber  ^epp.  <S)abei 
tpirb  aud}  i^m  ber  ^opf  fc^tt)er  unb  fommt  inö 
9Zirfen ;  aber  ha^  93erlangen  nac^  bem  Äimmel  |)ält 
i^n  noc^  tvad).    „"^letti!" 

(£r  legt  bie  Äanb  tt>ieber  in  bie  beö  '2llten,  ber 
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mo^r^afttg  bie  klugen  gefc^Ioffcn  ^ä(f  unb  fc^täft 
<5)cr  Q5ub  lächelt  ^db  über  ta^  broltigc  ©cftd^t, 
i>ai  bcr  Urgroßvater  fc^ncibet;  bann  reift  er  ein 
ttJenig  mü^fam  bie  eignen  Ciber  auf  unb  blicft  in 
bie  ^anne  hinauf,  ^uf  ber  njeif  en  'iöoUc  ber  "tiefte 
brennen  Icifc  ^cuerlein  in  tt)unberbar  ftlberigem 
©lanj,  jte  finb  fc^öner  aU  alle  ^erjen,  bie  ber  93ater. 
ba^eim  in  ber  ^irc^e  anjünbct.  Hnb  |e$t  —  bort 
—  ei,  bort  reii^t  bie  Straße  ^erab  jwifc^en  bm 
"Jenem  ^inburc^  unb  bem  ^cpp  t»or  bie  Öüße  — 
bie  Äimmelftraße ! 

„*21etti,"  fagt  ber  ^tpp,  €r  rebct  ganj  teife, 
wie  au^  einem  5:raum  ^crau^,  unb  bann  tt)ieber 
unb  no(^  »erträumter:  „3^^^  finb  xvix  t>a.  *i2Ietti, 
fommet  je^t." 

Unb  ber  ^epp  fie^t  ft^  unb  ben  Urgroßöater 

auf  ber  Äimmelftraße   fte^en,    ganj    ficf)er,   ganj 

feft!     ^a^   t>a^   für   ein   ^errlic^e^  Schreiten  iff, 

xvdd)  unb  müf^eloö!    iöei,   je^t   ftoffeln   fte  beibe 

hinauf  —  ^ei,  rvk  fx'6\)l\6)  —  Äanb  in  Äanb  — 

binauf  unb   t)inauf   —   unb   gerabegn>eg^   in   ben 

Äimmel  hinein  .  .  . 

* 

©ie  Stocfborfer  fud^en  jmei  93erIorene.  <5)er 
Sigrift  ift  tt)ilb  nac^  i^nen  auö;  fein  rau^e^  "Jöeib 
i)äit  Sammern  für  ni?tiger:  „^enn  i^nen  nur  nicf)tö 
gefd)ef)en  ift,  bem  alten  6epp  unb  bem  ^ubenl" 
©orfum  unb  «ein  finb  fte  nict)t  ju  ftnben. 

^in   ©orfbub    n>iU    fie   jule^t   gefe^en   ^aben. 
<S)er  er^ä^lt  lac^enb,  ber  ^epp  ^ättt  gefagt,  er  unb 
ber  ^Ite  wollten  in  btn  Fimmel  ge^en,  ja,  ja,  in 
ben  Äimmell 
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<©ie  6(0(fborfcr  fud^cn  unb  fucJ^en;  jte  finben 
bic  Q3crlorcncn  nid^t. 

6te  foßcn  »arten  H^  in  bcn  Sommer  unb  am 
QBinferberg  folgen  ge^en;  bort  ift  eine  '^ttUi,  n?o 
jnjei  in  ben  Äimmet  geftiegen  jtnb  unb  boc^  noc^ 
auf  (Erben  fc^lafen. 
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®ie  SRutter 
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(frftc^  Kapitel 

^CjricMic^  liegt  ba^  tkim  Äauö  bc^  ^obtag  "^Inber' 
ijT  matt,  be^  Kleinbauern,  ba,  obtro^I  allerlei 
ßeben^not  aud)  in  biefeö  Äauö  fc^on  ben  llnfrieben 
geworfen  i)at.  Q3ieUeicl)t  ift  eö  gerabe  ber  »er- 
gangene  llnfriebe,  ber  am  heutigen  f)ei(igen  Sonn- 
tagabenb  feinen  ^rieben  gro^  ma(i)t.  <5)aö  Äau^ 
liegt  am  6übenbe  be^  0orfen,  flein,  ^meiftöcfig,  mit 
graubemalten  6d)inbetn  t)erfc^lagen.  93iumenftödfe 
fte^en  üor  ben  'Jenftern  unb  Rängen  i^ren  93luft 
auf  bie  ioauöTOänbe  nieber,  f(^tt)ere  gro^e  9^elfen 
unb  leud^tenbe  ©eranien.  Q3or  bem  Äauö  liegt  ein 
©arten  mit  ©emüfe  unb  allerlei  'Slumenjier,  einem 
^eg  mittenburd)  t>om  Äauäeingang  jur  ©artentür 
unb  einem  bunfelgrünen  ^alifaben^ag.  ^u^  ber 
©artentür,  bie  nic^t  met)r  rec^t  f^lie^t  unb  bie  5U 
fc^lie^en  feiner  hk  9}Zü^e  fi6)  nimmt,  tritt  fic^'ö 
^inau^  auf  bie  Strafe  gerabe  an  ber  Stelle,  tt)0 
ba^  Äolperpflafter  oon  Steg  aufhört  unb  t>k  j^anb» 
ftra^e  beginnt. 

•tHuf  bem  ^flafter  üon  Steg  flappern  bie  Sc^u^e 
ber  Dörfler,  ^enn  ein  ^rember  üon  einem  ber 
ioänge  auf  t>a^  <5)orf  nieberfie^t,  fann  er  meinen, 
ein  paar  "^D^ü^lräber  flappern  ju  |)ören,  aber  eö 
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jtnb  nur  He  öierfac^cn  Sohlen  ber  Stegter,  bie 
immer  mit  bem  "^Ibfa^  juerft  unb  bann  mit  ben 
<5u^baUcn  auftreten,  ^ie  9!}Zaianba(^t  ift  ju  ^nbe, 
unb  bie  6tegter  !ommen  aug  ber  ^irc^e.  3u  i^ren 
S^änpUn  wirb  eben  baö  le^te  ©torfentäuten  ftill;  e^ 
ift,  tt)ie  tt)cnn  ha  unb  bort  ettt)ag  auf  leifen  Srf)n)in- 
gen  ftd)  in  hk  Äö^e  unb  '^Beitc  »erlöre,  fo  jtnb 
bie  Cüfte  noc^  t>on  bem  häuten  lebenbig.  (fin 
6^ein  üon  6onne  liegt  in  ber  6tra^e.  ®ie  ®e« 
ftalten  ber  ^eim!e|)renben  Kirchgänger  in  i^ren 
bunfeln  6onntagöfleibern  treten  fc^arf  a\i^  bem 
®rautt)ei^  ber  ©äffe  f)erauö.  '^ßalbige  93erge  fc^auen 
nieber  auf  6teg.  ^k  9^eu^  raufest  in  i^rem 
breiten,  mit  ©efc^iebe  überfai^renen  ^ttt,  ^u^  bem 
SDZabrunertal  ^eroor  bti^t  eine  Stt)igfc^neefpi^e. 

^obiag  ^nbermatt  unb  bie  Seinen  fommen  ftra^= 
bal^ergegangen,  alte  brei,  ber  ^obia^,  bie  93aibina, 
fein  ^eib,  unb  bk  £ene,  feine  (f nfelin.  ®ie  Strafe 
ift  breit,  aber  ber  ^obiaö  unb  bie  6einen  brauchen 
fie  gan^.  <S)ag  ift  einmal  6itte  ba  im  ©ebirgc,  ta^, 
tt>a^  eng  jufammenge^ört,  meit  au^einanber  ge|)t,  al^ 
ob  Särtlic^fein  eine  6c^anbc  tt)äre.  <3)er  ^obia^ 
fdbreitet  auf  ber  einen  6tra^enfeite,  bie  lange  |)agere 
©eftalt  vornüber  genjorfen;  er  ift  e^emol^  ein  ftar!er 
SWann  genjefen  unb  aufred)t  gegangen,  aber  fo  ein 
'?D'Jenfcf)enbaummorfct)teben,  n?enn  fiebrig  Sa^re  baran 
gerüttelt  ^aben.  Sein  ^eu^ereö  ift  nocf)  fnorrig, 
^Irme  unb  'Beine  unb  ber  ^ol;e  9^ü(fen  ftnb  jä^  unb 
t)art  tt)ie  ^rüen^olj;  auö  bem  erbbraunen  ©efic^t 
mit  ben  grauen  bufd^igen  brauen  |)ängt  ber  gelb-- 
n?ei^e  Q5art  in  jnjei  langen  Spieen  gegen  bie  93ruft, 
ioa^  ben  "^^obia^  aug  ben  übrigen  Steglern  ^eroor- 
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fted^en  lä^t,  bie  bic  ^ärtc  meift  htrj  unb  ntnb  5u= 
gcfd^nittcn  fragen. 

3n  ber  ^JZitte  ber  Strafe,  jnjei  Gc^ritfe  hinter 
bcm  ^obia^,  ge^t  bie  'Salbina,  fein  gro^e^  ^tih. 
6cit  ber  ^obia^  Qibüdt  ge^t,  fcf)eint  bie  'Satbina 
erft  rec^t  lang,  t>k  i^n  fc^on  immer  um  einen  ^opf 
überragt  \)at  Sie  i)at  ein  fc^marje^  ^(eib  an  unb 
über  ben  ^opf  ein  fc^tt)ar5feibene^  5;uc^  im  3i))fel 
gebunben,  bai?  tvtxt  genug  in  ben  ^^acfen  gebogen  ift 
t>a^  bai  tt>ac^^bleic^e,  ffarfe  ©efic^t  öoU  ^enoortritt. 
^er  einen  ^licf  in  ba^  @eftd)t  n>irft,  !ommt  mit 
bicfem  einen  nid^t  barüber  ^innjeg,  mu§  gteid)  unb 
n)ie  feftgelcinit  f(^ärfer  ^ineinfel^en.  Um  t>it  mittel 
^o^e  Stirn  legt  ftc^  gtatt  5urücfgcftricf)en  t>a^  mei^e 
Äaar.  ^eit  eö  fo  tt>ei^  ift  unb  t>k  Stirn  fo  njac^fen, 
ftic^t  ha^  Sd^ttjarj  ber  ftarfen  93rauen  eigentümlich 
baüon  ab.  '5)iefe  93rauen  geben  bem  ©cfid^t  ben 
S^arafter.  Sic  jucfcn  felbft  je^t  im  ©e^en  manc^» 
mal  jä^  5ufammen  unb  geben  ber  93albina  einen 
büfteren  ^(icf,  obtt)ot)(  fie  fo  friebli(^en  unb  ju- 
friebenen  '-fflnt  i^at  wk  irgenbeinc.  3^re  "klugen  finb 
gro^  unb  grau,  liegen  tief  im  5?opf  unb  ftnb  oon^ 
fc^tt)eren  9?ingen  unterf)ängt.  ®ie  9^afe  ift  gro^, 
ftarf  gebogen,  i^r  9}Zunb  breit,  ba^  5linn  ^art;  bie 
^albina  ift  ein  ftattlic^e^  ^eib. 

®ie  britte  in  ber  Q'^ei^e,  bie  auf  ber  anbern  Seite 
ber  Strafe  ge^t,  ift  bie  fec^^e^njä^rige  Cene.  ^a§ 
ift  bie  ^eiertägiic^fte  t>on  ben  breien,  ttJeil  i^r  Ceben 
noc^  ben  Feiertag  ber  3ugenb  \)at  Sie  trägt  ftc^ 
grell  wk  ha^  junge  ^eiben>oK  bajulanb,  i)at  einen 
roten  9loä  an  unb  auf  bem  5^opf  ein  rote^  93anb, 
t>a^  bie  fc^önen  braunen  Söpfe,  bie  um  bie  S(i^läfen 
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gctDunbcn  jinb,  über  hiv  6tirn  jufammen^ält.  ^ä^= 
renb  bie  bciben  anbcrn  bor  jtc^  nicbcrblicfen,  lä^t  bic 
£ene  bic  hellbraunen  'Jlugen,  ttJte  bk  Sugenb  foU^ 
flar  in  ben  ^ag  ^inau^fd^aucn.  QBenn  i^r  einer 
begegnet,  iaö)t  fte  i^n  an,  unb  bie  £eute  fe^en  gern 
in  i^r  frifd>e^,  j>au^ba(figc^  ©ejtc^t  mit  ber  6tumpf= 
nafe  unb  bem  Keinen  ^J^unb. 

3mmer  bie  ganje  Strafe  meffenb,  fc^reiten  bie 
brei  ttjortlo^  i^rcm  Äaufe  ju.  '21m  ©arten^ag  ber-- 
langfamt  ber  ^obiaö  ben  6c^ritt  unb  lä^t  bie  93atbina 
^uerft  burc^  t>ai  ^örlein  treten,  nic^t  au^  Äöftid^feit, 
fonbern  weil  ta^  in  i^rem  Ceben  fo  ift,  iia^  im 
Äaufe  bie  ^vau  ben  'i^ortritt  unb  bie  Äerrfc^aft 
f)at;  begtt)cgen  ift  ber  ^obia^  nac^  au^en  bocf)  ^err 
geblieben. 

3n  bie  faubere,  ^etle,  grauüertäfelte  'JBo^nftube 
treten  jtc  bann  eing  nac^  bem  anbem.  ©ne  ^oft= 
farte  liegt  auf  bem  braunen  'Jßac^^tuc^  be^  runben 
^ifc^eö.  ©ie  93albina  ^at  fcf)on  banac^  au^gefpä^t, 
nimmt  fle  auf  unb  lieft  fie  o^ne  'Brille  geläufiger, 
alö  t>a^  Q3clf  fonft  lieft.  „3e$t  i)at  er  bie  ^arte 
bocl)  nod)  gebracl)t,  ber  'Briefträger,"  fagt  fte,  nac^= 
bem  fie  gelefen  i)at 

„i^ommt  er?"  fragt  ber  ^obia^. 

„^oxQzn/'  gibt  bie  ^rau  nictcnb  jurürf.  ®ann 
reicht  fle  i^m  bie  ^arte  |)inüber,  »erjiel^t  hah^i  faum 
tia^  ©eftcl)t,  nur  einen  ^ugenblirf  lang  ift  eö,  alö 
gc^e  ein  2äd)eln  um  i^ren  ^JZunb  ober  fei  i^r  bie 
^reube  bli^fc^nell  burcl)  t>k  ^ugen  geflogen. 

©er  ^obia^  ift  rebfcliger.  (fr  ^at  ftc^  an  eine^ 
ber  'Jenfter  gefegt,  bk  'Brille  ^erüorgefuc^t  unb  bud)-- 
ftabiert,  bie  ^arte  tt?eit  t>on  ftc^  ^altenb,  an  i^r 
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I)crum.  ©aju  rcbcf  er  bc^aglic^  cor  fid^  ^in:  „(bitten 
rc(^ten  (fmpfang  foU  er  ^aben.  <5)ie  Ötcifd)e  mu^ 
^er,  bie  no(^  im  5^eIIer  liegt,  unb  Sigarren  ^ole  id^ 
morgen  noc^  beim  Äofer  brüben.  (fincn  93raten 
tönntcff  and)  marf)en,  SO^Jutter." 

®ic  *Batbina  nxdt,  tt)ä^renb  ftc  jtd)  in  ber  Stube 
5U  fc^affen  ma<^t.  *2ilö  fte  f)inau^gc^t,  !ommt  ber 
^obia^  i)xnUx  fein  ^orf)cnb(att.  'iHber  beim  £efen 
ftört  i^n  bie  2ene. 

„3c^  ^<Jnn  mir  faft  nic^t  me^r  benfen,  rvk  er 
auöjie^t,  ber  Q3etter  ©eorg,"  fagt  fie. 

„©laub'^  tt)o^I/'  gibt  ber  ^obia^  jurüd.  „Q3olle 
fe(f>ö  3a^re  ift  er  je^t  fortgettjefen." 

*^Iö  bie  93albina  in  biefem  'iHugenblicf  n)ieber  ein= 
tritt,  fc^ie^t  i^m  ein  ©ebante  burd)  ben  ^opf.  „®ag 
tt)irb  ^offentlid)  nic^t  fo  fd)limm  fein,  maö  fie  einmal 
»on  i{)m  ^eimgebrad^t  I)aben,  t»om  @eorg,"  fagt  er 
5U  i|)r. 

„®a^  er  allen  'Jßeibern  nachläuft?"  fragt  bie 
QBalbina,  fte^t  ftill  unb  fc^aut  finnenb  herüber. 

„ileber^aupt  ein  lei(^te^  Ceben  \)abt/'  ergänzt  ber 
^obia^. 

„Sbcn  barum  ift  eö  Seit,  ba^  er  ^eimfommt," 
fagt  bie  ^rau.  3n  bcn  Porten  liegt  eine  gro^e 
^eftimmtbeit,  unb  tk  95albina  rebet  fo,  tt)eil  fie  unb 
ber  ^obiaö  über  bie  beiben  Söt)ne,  ben  »erftorbenen, 
benQ3ater  berCene,  unb  ben  na(i)%neri!a  gegangenen, 
ben  ©eorg,  immer  SC^eifter  gett)efen  finb  unb  fie  in 
ftrenger  3ud)t  get)alten  l)aben,  folang  fie  im  Äaufe 
rvavm,  unb  votil  fie  ftc^  aud)  je^t  nict>t  ju  fürchten 
ben!t,  tt)enn  ber  ©eorg  nic^t  in  allem  tväxe,  xvk  er 
fein  foUte. 
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„©elb  foK  er  »crbicnt  |)abcn  brübcn/'  tt>trft^obta^ 
tt>{eber  ^m. 

„So  fagen  jie/'  gibt  bic  ^rau  frocfcn  gu. 

„Gelber  gefc^rieben  ^at  er  eö,"  erinnert  jte  b«r 
^obiaö. 

„£ang  genug  |)at  er  nic^t  me^r  gefc^riebcn/'  er= 
tt)ibert  ftc  barauf. 

steine  Arbeit,  nac^f)er  bie  ^ai)l^txt,  bringen  i^re 
@eban!en  geitweife  öon  bem  ©o^ne  ah.  '211^  bie 
£ene  fpäter  in  ber  ^ü(^e  i>a^  @efcf)irr  aufroäfc^t, 
ber  ^obiaö  njieber  hinter  feiner  Seitung  jt^t,  fteigt 
bie  ^albina  naä)  ber  5^ammer  hinauf,  wo  ber  |)eim= 
!el;renbe  So|)n  fc^lafen  [od,  immer  gef(f)Iafen  l;at. 
<5)iefe  Kammer  ift  frifd)  gefegt;  benn  be^  6o{)neg 
^n!unft  ^at  fd)on  geraume  Seit  in  ^u^ftci)t  geftanben. 
®ie  93albina  nimmt  »on  bem  ^ifc^,  ber  bartn  fte|)t, 
bie  frifc^  gett)afd)enen  Jurten  Q5orpnge  unb  ftecft  fie 
am  ^enfter  auf,  nimmt  nad^f)er  oon  ber  gleichen 
fteinen  ^äfd^efc^id^t  bie  rotgebtümten  95ett=  unb 
i^iffenbepge  unb  jie^t  fie  über.  Sorglic^  tut  fte 
alleö;  immer  menn  jle  mit  einer  Arbeit  fertig  ift, 
überfielt  fie  fie  prüfenben  ^Mt§,  ob  aüe^  red^t  ift, 
jupft  an  ben  Q3or^ängen,  glättet  ha^  93ett.  '21tö  fie 
\zi^t  tt)ieber  »or  biefem  ftet)t,  fommen  bie  ©ebanfen 
fie  an.  <S)a  n)irb  er  liegen,  ber  @eorg!  Unb  fie 
i)3unbert  fid^,  ob  er  noc^  immer  ber  ^übfc^e,  braun= 
paarige  9}Zenfc^  fein  mirb  mit  bem  gelten  ©efic^t, 
ber  er  gett)efen  ift.  'i2lber  —  fcc^g  Sa^re  —  machen 
«30^1  einen  Unterfd^ieb  unb  —  o^ne  Sd^nurrbart 
tt)irb  er  mol^l  nicf)t  me^r  ge^en  tt)ie  al^  fünf^e^n« 
jährig!  *i2lber  —  ba  n)irb  er  liegen  —  unb  ba^ 
iöau^  ttjirb  tt)ieber  fo  »oll  fein,   alö  eö  noc^  fein 

249 


fann.  'Sie  anbern,  bic  gegangen  jinb/ kommen 
nic^t  ipieberl 

®ie  '^albina  ift  in  i^r  Sinnen  öerfunfen  unbc» 
tvu^t  com  93ett  ^inttjcg  unb  jum  Stufjl  getreten, 
ber  neben  bem  ^ifc^  fte^t.  ®a  (ä^t  jte  |ic^  nieber, 
fie^t  »or  ftrf)  ^in  unb  fpinnt  i^re  ®cban!en  ttjeiter. 
6ie  fommen  nic^t  tt>ieber,  bic  anbern:  ber  '^Inton, 
ber  ältefte  6o^n,  ben  bie  £an>ine  erbrüc!t  i^at^  unb 
feine  ^rau,  bie  ein  3a^r  f|>äter  t)ieUeicf)t  au^  ®ram, 
öielleic^t  an  fc^tt)ad)er  93ruft  geftorben  ift  1  ^ber  ber 
@eorg,  bort  im  ^^tt  tt)irb  er  liegen!  lieber  unter 
bem  ®arf),  tt)0  er  geboren  ift!  —  ©eboren!  — 

Q3on  bem  großen  Q3ett  ttjanbcrn  i^re  ©ebanfen 
5u  bem  Heinen  jurücf,  in  bem  ber  ^nabe  ©eorg 
gelegen  \)at.  Unten  in  i^rer  eignen  6c^Iafftube  ffanb 
eö.  Unb  —  er  tt)ar  ein  fc^bnereg  ^inb  at^  ber 
ältere  93ub,  ein  ^itb  tt)ar  er,  ber  steine,  runb,  pan^- 
badig,  mit  ben  feinen,  f)eUen,  fpäter  freiließ  bunfet 
gen?orbenen  Äärd^en  unb  ben  großen  "klugen,  ^enn 
er  fo  tt)ieberfäme!  "t^ber  er  tt>ax  f^on  nic^t  fo  ge* 
gangen.  Sc^lan!  aufgemac^fen  war  er,  i^attt  t>k 
bicfen  93aden  verloren  unb  —  bie  95rat)|)eit,  mit  ber 
t)a^  Heine  5^inb  im  93ett  gelegen,  ^inen  eignen 
'^Bitlen  \)atU  er  gel)abt,  ber  fd)tt)er  ^u  bre(^en  ttjar. 
SO'Jit  biefem  Tillen  ^atte  er  nad)  3al)ren  burc^gefe^t, 
t)a^  er  mitburfte,  at^  t>a^  "Slmerifafieber  in  ©teg  n?ar, 
unb  auf  einmal  jmanjig  junge  Ceute  miteinanber 
überö  Gaffer  gingen. 

60  ge^t  bie  S^it,  fo  merben  hk  5^teinen  gro^! 
<5)ie  ©ebanfen  ber  ^albina  fe^ren  aber  tt)ieber  unb 
n)ieber  ju  bem  (leinen  ©eorg  jurüdf.  Sie  ift  fein 
tt>eic^^er5ige^  903eib;  aber  in  i^r  !lo^ft  c^,  tt)ä^renb 
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jte  ba«  ^ilb  be«  Knaben  ftc^t.  9^ac^  ben  »ieten 
»ergangenen  Sauren  freut  jte  fic^  noc^  an  bicfem 
<SiIb,  unb  au^  bcr  ^eube  am  ^inbe  ^erau^  »äc^ft 
tttüa^,  xva^  fte  auc^  ungebutbig  auf  ben  ertt?ac^fenen 
6o^n  mac^t  '30'Zorgcn  fommt  er,  ber  ©eorg.  ®ic 
93alb{na  freut  ft(^.  (f§  fä^e  i^r'^  feiner  an;  aber 
ba^  Äerj  flopft  i^r.  ^t^  fte  jc^t  auffielt  unb  t>k 
5?ammcr  »erläßt,  ift  bie  brängenbe  ^reube  in  bem 
5urü(f^a(tcnben  ^eibe  fo  ftar!,  ba^  jte  untt)iU!ürtic^ 
noc^  unter  bie  ioau^tür  tritt,  über  ben  ^eg  l^inauö-- 
f(^aut,  auf  bem  er  morgen  kommen  tt>irb,  ber  So^n, 
aU  tönntt  fie  i^n  fc^on  ^eute  na^en  fe^en. 


3tt)eite^  ^apM 

®te  "iHmerifaner  ftnb  ha,  ^ie  6teger  ^aben  fte 
fc^on  aUe  §u  ©efic^t  bekommen.  ®er  ^obia^  utib 
bie  Seinen,  bie  am  ©orfenbe  tt)0^nen,  roiffen  noc^ 
nic^tö  öon  i^nen;  benn  bie  *2lmeri!aner  finb  nic^t 
mit  ber  (fifenba|)n,  fonbern  mit  lautem  'Jöefen  auf 
einem  2eitertt)agcn  in^  ©orf  gefahren,  ftnb  bann 
nic^t  gleich  jeber  ^cimju,  tt)o  er  ^inge^ört,  fonbern 
alle  miteinanber  in^  „^ö^(i",  einen  ^injug^trunf 
nehmen.  "Ser  „^fc^ortfc^"  i)at  e^  ^aben  tt>oUen,  er- 
jä^lt  ber  erffe  oon  i^nen,  ber  fic^  ^inttjegfc^teic^t, 
n)eit  e^  xi)n  ^u  93ater  unb  SO'Zutter  tmbt 

<S)ie  'iHmeriifaner  finb  fünf  junge,  tuo^langcjogene, 
au^fömmlic^  auöfe^enbe  ^urfc^en;  eö  ift  feinem 
fc^lec^t  gegangen  brüben;  bie  meiften  motten  auä^  nur 
ein  paar  SDZonate  bableiben  unb  bann  mieber  in  bie 
9^eue  '^Belt  jurüd 
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3m  *i21nbermatt--ioaufe  alfo  tt)tffcn  fic  noc^  n\ä)t§ 
»on  ben  '^Infömmlingcn;  aber  auf  ber  ^artc  ftnb 
fie  t>ci,  fte^cn  aUc  brei  glci(^fam  auf  ben  Se^cn  »or 
Ungcbutb,  bcr  ^obia^,  bie  ^albina  unb  bic  £enc, 
®cr  ^obiaö  \)at  eigcnö  frü^  fein  93ic^  bcforgt  unb 
ift  t)om  ©abcn  am  93crg  heimgegangen,  al^  ob  c^ 
brennte,  bamtt  er  iia  fei,  tt)enn  ber  93ub  eintrifft. 
3e^t  tt)iffen  fie  ni(^t,  tt)ie  bie  Seit  totf dalagen,  t>a 
jum  (Empfang  alle^  fertig  ift  unb  e^  it)nen  nic^t  bcr 
^üf)t  Witt  bünft,  nod)  irgenbeine  "^Irbeit  anzufangen, 
e|)e  ber  ©eorg  !ommt. 

^^  ge^t  gegen  Sunac^ten,  alö  ber  (Erwartete 
brüben  au^  ben  jwei  Ääufervei^en  t>on  Steg  auf= 
taucht.  0ie  Cene  ftet)t  -brausen  am  ©artentor  unb 
fie{)t  i{)n  kommen,  i)ätU  i^n  nic^t  gefannt,  tt?ei^  aber 
au^  feinem  fonntägIid)en  '^leu^ern  unb  aug  ben 
©rü^en,  bie  er  auf  feinem  '^Öege  t>a  unb  bort^in 
nicft  unb  ruft,  ta^  er  eö  fein  mu^.  6ie  tt)ie  ber 
^a$  inö  Äau^:  „Sr  bmmt!  €r  !ommt!''  ^ie 
beiben  "Sllten  ergeben  fic^  in  ber  6tube  öon  i|)ren 
Si^en,  eilen  ni(i)t,  geigen  nur  in  ben  üorgeneigten 
i^opfen,  ba^  bie  ©cbanfen  bem  So^n  fc^ncüer  ent= 
gegenfpringen  aU  bie  '^Seine.  SOf^iteinanber  treten  fte 
unter  bie  Äauötür.  6ie  kommen  aber  nod)  frü^ 
genug.  <S)er  ©eorg  ift  an  einem  Äaufe  ber  9^ac^bar- 
f(^aft  Rängen  geblieben,  fte|)t  bort  bei  einer  '^xau 
unb  einem  9D'^äb^en,  ^ält  beö  le^teren  Äanb  unb 
tätfc^elt  fie,  \)at  aucl),  alö  er  fie^t,  wk  fie  ba^eim 
auf  i^n  märten,  feine  übertriebene  (f ile,  fonbem  ruft 
nur  ein  „^ag!"  herüber,  tac^t  unb  fd^arttjen^t  no^ 
einö  unb  mac^t  fic^  bann  erft  nä^er.  3e^t  aber 
lönnen  fi^  i^"  betrachten,  wie  er  ba|)er!ommt  (fr 
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gc^t  in  feineren  Kleibern,  aU  fie  e^  ba§utanb  genjo^nt 
finb,  trägt  einen  £leber§tef)er  über  bem  ^rm,  einen 
6to(f  mit  ftlbernem  ©riff  in  Äänben  unb  i)at  einen 
fc^marjen  ^it§^ut  auf.  @ro^  ift  er  geworben !  ®ie 
beiben  'Eliten  fuc^en  mit  hungrigen  93Iicfen  in  ©eftd^t 
unb  ^efen  be^  9^a^enben  nad)  be!annten  Sügen 
unb  l)aben,  o^ne  ha^  einö  öom  anbern  etttjaö  tt>ei^, 
ba^felbe  (fmpfinben:  €ttt)aö  "Jrembeö  ift  in  feinen 
93ett)egungen ,  obtvo^  feine  ©liebma^en  gett)orben 
finb,  n)ie  bie  eineg  93ergbauern  »erben  muffen,  fci^tt)er, 
fe|)nig  unb  jä^.  ®er  ^atbina  fällt  auf,  ha^  ©eorgö 
i^r  at^  braun  im  @ebä(i)tni^  gebliebene^  Äaar  einen 
feltfamen  fupferrötlic^en  Sct)immer  i}at  <5)em  ^obia^ 
ftic^t  ettt)aS  an  feinem  ©efic^t  in  hk  ^ugen,  oon 
t)em  er  juerft  nic^t  »ei^,  tt)aö  eö  ift.  <3)a^  @ejtcl)t 
ift  ooUer  geworben.  €^  i)at  l^erauöfte^enbe  '^acfen- 
fno(f>en,  einen  breiten  9[Runb,  über  bem  ein  gepflegter, 
tunfler,  ebenfo  wie  ba^  Äaar  inö  kupferfarbene 
ftec^enber  Schnurrbart  fte^t,  unb  glänjenbe  braune 
•^ugen.  3m  "^lugenblicf,  ba  ber  ©eorg  bem  93ater 
bie  breite  -öanb  reicht,  wei^  biefer  auc^,  waö  i^n  an 
be^  6o^ne^  '2lntti^  befrembet.  ®ie  "Slugenbedel 
fallen  ein  wenig  über  bie  '^Hugen  ^erab,  baburc^  i)at 
<Seorgö  93li(f  ettva^  SOZübe^  ober  me^r  —  ittr>a^ 
wie:  uff,  mir  ift  bie  ^ett  langweilig.  Unb  ^obiaö 
wunbert  fi(^  fefunbenlang  über  ben  93li(f,  ber  in  ben 
93ergen  nie  üorJommt,  wunbert  fid^,  wo^er  ber  93ub 
i^n  ^at.  "Sluc^  bie  Sprache  berührt  bie  "Eliten  fremb. 
(E^  ift,  at^  ob  ber  ©eorg  nic^t  me^r  rec^t  0eutfc^ 
fönnte;  wa^  er  rebet,  ift  ein  ©emifc^  t>on  *2lmeri-- 
fanifc^,  6c^riftbeutfc^  unb  ©ialeft.  ^eil  ^obia^ 
unb  ^albina  aber  au^  Srfa^rung  wiffen,  ba§  bie 
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6tcgcr,  bic  einmal  „brübcn"  gctpcfen  finb,  immer  fo 
faubern)elf(i)en,  wenn  jte  |)eim!ommen,  fo  genjö^nen 
fie  fxö)  gleicf)  baran,  unb  bann  —  jä^,  im  Sprung 
bmmt  bie  Ö^reubc  i^nen  jurüdf,  ba^  fic  ben  (3o^n 
tt)ieber  ^aben,  unb  wirft  alleg  93efremben  über  ben 
Äaufen.  Sie  fc^ütteln  t^m  bie  Äänbe,  ber  ^obia^ 
tätfc^elt  i^n  auf  bie  Schulter,  bie  93albina  fc^iebt 
i^n  mit  einem  „@ott  wiüfommen  ba^eiml"  in  ^lur 
unb  Stube,  ^^ur  bie  £ene  fiel)t  i^n  immer  wieber 
mit  großen  *2Iugen  oon  ber  Seite  an. 

©eorg  ift  in  bie  Stube  getreten,  \)at  lleberjie^er 
unb  Äut  an  ben  9^agel  gelängt  unb  lä^t  ficf)  auf 
ben  erften  beften  Stuf)I  nieber. 

„Se^  bic^  jum  ^ifd)/'  fagt  fein  93ater,  „wirft 
wo^l  Äunger  ^aben." 

„'^d)  mag  eigentlich  md)t,"  erwibert  er  in  einem 
faulen  ^on  unb  ftc^  bej)nenb.  *21lö  aber  bic  SO^utter 
bampfenbeö  (5ffen  aufträgt,  mac^t  er  fic^  ^in^u,  unb 
balb  fi^en  alle  oier  eifrig  barüber.  ©eorg  ift  ge- 
fprä(f)ig,  erjä^lt  öon  'Jrcmbe  unb  Äeimfa^rt  unb 
lä^t  fic^  gefallen,  ta^  i^m  hit  ^Iten  injwif^en  mit 
bem  93eften,  rva^  fie  an  Speife  unb  ^ran!  im  Äaufc 
^aben,  (^l)re  antun. 

^aö  (Sffen  ge^t  vorüber,  bie  ^enc  trägt  bie 
zinnernen  Heller  ah.  <S)ie  ©täfer  be|)alten  (fitem 
unb  Sol)n  oor  fid).  ^eber  i|)nen  brennt  bie  Campe 
an  ber  ®iele.  Sie  aber  fi^en  mit  breit  auf  tm 
^ifc^  gcftü^ten  "Firmen,  fo  ha^  jebeg  feinen  fcl)Weren 
Schatten  auf  t)k  platte  wirft,  ©eorg  i^at  feinen 
9^ocf  ausgesogen,  ©ie  '^ermel  feinet  rotgeftri^ielten 
i)embeö  treten  grell  auS  ber  bunfeln  'Jöefte  unb 
umfpannen  feft  feine  ftarfen  *^rme.    '^U  er  einmal 
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an  bicfen  ^inabjie|)t,  mu^  i^m  fclbff  i^r  9DZug!cl-- 
bau  auffallen;  bcnn  er  fagt  gleich  nai^^er:  „Za^ 
gewad^fen  bin  ic^  unb  6ta^l  ift  mir  in  bie  ©lieber 
geronnen.  3e$t  nä^me  ic^  eg  auf  mit  ^uc^,  Q3ater, 
wenn  3^r  mic^  noc^  prügeln  solltet" 

^ei  biefen  mit  einem  lauten  ^uflac^en  gefproc^enen 
'^ßorten,  bie  tt>o|)l  ein  Sd^erj  fein  foUen,  lä^t  er 
ben  rechten  ^rm  lang  über  ben  ?:ifcl)  faEen  unb 
frümmt  ben  'SDZittelfinger  ber  ioanb  gleii^  einem  ioa!en. 
„S:iatt  einmal  ein,  3^r/'  forbert  er  ben  ^Iten  auf. 

®er  ^obiag  tt)ei^  nic^t  recl)t,  wie  er  bie  9^ebe 
nehmen  foll,  ift  aber  gu  guter  Caunc,  alö  ha^  er 
nid^t  einen  Qpa^  »erftünbe,  ift  aud^  immer  noc^  ein 
wenig  ftolj  auf  frühere  ^raft.  60  fä^rt  fein  "^rm 
langfam  bem  beö  So^ne^  entgegen  unb  fein  <5ingetr 
^att  an  bem  be^  anbern  ein.  <5)ann  beginnen  fte 
5u  §ie^en.  <Sie  'SJluöfeln  i^rer  '^Irme  f|)annen  ftc^, 
fc^wellen  an,  bie  6c^ultern  jucfen,  ia^  ^iut  fteigt 
i^nen  ju  ®eft(^t.  €ine  '^Beile  tut  feine  ber  ^wei 
Raufte  ben  fleinften  9lüä.  <5)ann  beginnt  be^ 
^obta^  '^xm  5U  gittern,  ®eorg  §ie^t.  Schwerfällig 
wie  ein  gewid)tiger  Stein  weicht  bcg  "^Iten  graue 
Äanb  um  ein  Heiner  Stüä,  noc^  um  ein^.  xDZit 
einer  langfamen  rollen  ^^Ski6)t  überwinbet  bie  Straft 
be^  Sungen  bie  be^  Q3aterg.  3n  ber  Stube  ift  e^ 
ftill.  ©ie  'Balbina  i)at  ficl>  auf  i^ren  Stu^l  prürf- 
gefe^t,  fc^on  al^  @eorg  ba^  fonberbare  9[Bort,  iia^ 
er  ficl>  nid^t  me^r  prügeln  lie^e,  gefproc^en  \)at  Sie 
fpric^t  nic^t,  fte^t  feinen  ber  "Männer  an,  blirft  mit 
»orgeneigtem  ^opf  oor  fi6)  nieber,  alö  ob  fie  fänne, 
unb  ibr  wac^öbleicl)e^  ©eftc^t  ift  fonberbar  ffarr. 
<5)ie  Cene  aber  ift  ^ereingetreten  unb  üon  ber  5^raft-- 
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^robc  bcr  jtpci  9}Zänner  fo  in  Gpannuncj  »erfe^t, 
txx'^  fic  ft(j^  n\6)t  t)on  ber  Stelle  betpegt.  3e^t  !eu(^t 
ber  ^obia^;  bann  gibt  er  nac^.  ©eorg  rei^t,  ha  ber 
^iberftanb  plö^lic^  auft)ört,  beö  Q3ater^  '2lrm  tueit 
gegen  jtcf).   „Äa^a,"  (ac^t  er  auf.   „Se^t  3^r  je^t?'' 

^obiaö  ift  bleid).  „9}^an  ift  eben  nid)t  me^r 
jung/'  fagt  er  mit  engem  *2ltem.  99^it  ber  freien, 
t>on  ber  *21nffrengung  unftd^er  gett)orbenen  Äanb 
ftreict)t  er  ftd)  in  leifer  93ertegenl)eit  burd)  ben  getb= 
tDei^en  langen  93art.  3e^t  erft  blicft  bie  93albina 
rt>ieber  auf  ben  So^n.  Sie  betrachtet  i^n  ftill, 
fdyarf,  tvk  mit  einem  leifen  93erbac^t,  aber  aud^  tt)ic 
mit  einer  »erftedten  ^ro^ung:  ,^irft  benn  nid)t 
meinen,  ha^  man  ft(^  füri^tetl* 

„^^it  manchem  l)abe  ic^  e^  aufgenommen,  brüben 
in  '^merifa,"  fagt  ©eorg,  in  behaglicher  93reite  fic^ 
tt)ieber  5ured)tfe^enb.  Sein  Sieg  fd)eint  ibm  ti?o^l= 
getan  ju  l)aben.  (Sin  liebenömürbigerer  SDZenfc^  al^ 
ber,  ben  er  mit  ftd)  hereingebracht  i)at,  fommt  an 
i^m  5um  Q3orfcf)ein.  (Sr  nimmt  t>a^  @laö  unb  ftö^t 
mit  bem  '33ater  an.  „'^wf  frol)eö  93eifammenfein," 
fagt  er,  njtfc^t  bem  ^obiaö  mit  bem  guten  ^ort 
eine  unangenel;me  Smpfinbung  ^inioeg  unb  ftrecft 
aucf)  ber  9.^utter  plaubemb  t>a^  ®laö  ^in,  hi^  fte 
5ögernb  mit  bem  i^ren  batt)iber!lingt  "^Bort  gibt 
bann  'Sßort.  '21lö  ©eorg  ni(^t^  me^r  ju  erjä^len 
tt)ei^,  fangen  bie  "^Iten  an.  93on  ©lücf  unb  ^Mi^' 
gefci^id,  t>on  bem  großen  llnglücf,  bem  ^ob  be^ 
*2lnton,  t>on  bem  "Söegfierben  »on  Ceneö  SOf^utter! 
^a^  eö  ftitl  im  Äaufe  gemefen  fei,  fagt  bie  ^al= 
bina,  unb  ta^  bem  Q3ater  manchmal  bie  '^Irbeit 
fauer  merbe.  QSie  fte  auf  ben  93ater,  i^ren  '30'Zann, 
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p  rcbcn  !ommt,  bref)t  fie  ftc^  ^alb  nac^  bcm  ^obia^, 
ber  jic^  eben  gemä(i)Iic^  bie  pfeife  neu  \topft,  um. 
3^r  ©ejic^t  üeränbert  ftc^  nid^t;  e^  fommt  !ctn 
^u^brucf  irgenbeiner  Särtlic^feit  hinein.  ,,©er 
93ater  iff  immer  ber  gleiche  geblieben/'  er^ä^It  jte. 
<fr  ^ätfe  allerlei  tt?erben  können,  ©emeinbepräftbent 
^abcn  jte  if>n  mad)en  tt)ollen,  aud)  in  ben  ßanbrat 
^ättzn  jte  i^n  gefc^icft,  aber  er  ^at  nic^t  wollen. 
,,€r  tt>ill  !ein  "^luf^ebenö  öon  f\6)  machen,  tt)ie  er 
immer  genjefen  iff."  <S)ag  ift  eine  eigne  9?ebe,  Hingt 
tt)ie  Äeirnja^lung  auf  ©eorg^  ©ebaren  öon  oor^in, 
€^  ift  aB  nä^me  jte  gteid^fam  bem  6o|)ne  mit 
«igner  Äanb  ben  Äut  üom  ^opf :  3ie^  i^n  ah  »or 
bem  acf)ten^tt)erten  9}Zenfcl)en  ba,  beinem  ^ater! 

©eorg  \)at  nur  ^alb  ^inge^orcl)t.  €r  nicft  p 
bem,  mag  bie  SDZutter  gefagt  ^at;  aber  inbeffen  l)ätt 
er  ben  ^opf  in  bie  ^o^le  ^ed^te  geftü^t  unb  blinzelt 
ttad^  ber  2ene  hinüber,  hk  ju  ^obia^  getreten  ift. 

„36)  ge^e  mid)  legen/'  fagt  t>a^  '^ätx^tn  §um 
©ro^üater. 

„®\xf  9^ac^t/'  nicEt  ^obia^. 

^ie  2ene  grü^t  tt)ieber:  „©ut'  ^a(i)t  beifammen." 
^it  i^rem  neugierigen  ^M  ftreift  jte  babei  noc^= 
mal^  ba^  ©efic^t  beö  ©eorg  unb  tt)unbert  jtc^,  tt)ie 
ber  fie  mit  feinen  gtänjigen  "klugen  anleud^tet,  mirb 
rot  unter  feinem  93li(f  unb  ge^t. 

„"^lu^fc^lafen  !ann  fte  menigften^/'  fagt  ©eorg, 
at^  fie  bie  <2>tuhi  oerlä^t,  tt)ie  in  leichtem  ^erger. 
6ein  ^licf  ift  i^r  gefolgt,  an  i^r  ^aften  geblieben 
unb  über  jebe  93iegung  i^reö  jungen  Ceibeö  ge= 
glitten.  6elbft  »on  ber  "^^ür,  bur(^  bie  fie  ^inaug= 
gegangen  ift,  löff  er  jtc^  nur  langfam. 
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„<5)a^  (ange  '21ufbleibcn  iff  nic^t«  für  ftc/'  fagt 
bic  93albina.  ®abci  begegnet  fle  ©eorgö  *2lugcn. 
ünb  tpieber  ^eftet  fte  ben  93Ii(f  fc^arf  auf  i^n.  "iHl^ 
©ecrg  feine  9^ebfelig!eit  roieber  finbet  unb  ju  er= 
§ä^(en  anfängt,  t>a^  fie  in  ^merüa  ni(^tö  »om 
^rü^fc^Iafenge^en  hielten,  pre^t  fte  bie  £ip):)en  feft 
pfammen  unb  gibt  ii)m  auf  feine  "S^rage  nur  burd^ 
ein  i^opfnicfen  'Befd^eib. 

(^nb'  aller  (fnbe  ge^t  il)r  *2lbenb  ftiller,  alö  fte 
gemeint  ^aben,  vorüber. 

„^a^  ^ältft  oon  i^m?"  fagt  ^obiag  ju  feinem 
'JBeibe,  alö  fie  in  il)re  Sc^laffammer  getreten  ftnb. 

„Äoffentlid)  lä^t  er  fic^  gut  an,"  gibt  fie  in 
einer  fpröben  unb  trodfenen  '^rt  jurücf.  *t2lber  ber 
^obiaö  gibt  flc^  jufrieben  bamit.  ^ortfarg  ift  bie 
93albina  immer.,  ^r  ben!t  ftd)  nicf)tö  anbreö  babei, 
al^  feine  ^xau  nacl)l)er  noc^  einmal  ^inau^ge^t  unb 
lange  nic^t  mieberfommt;  mag  i^r  bod^  eingefallen 
fein,  t>a^  irgenbeine  *2lrbeit  no(^  ^u  tun  fei. 

9lber  bie  ^albina  arbeitet  nid)t.  O^ne  red^t 
j^u  miffen,  rva^  fte  mill,  ift  fie  in  bie  *2Bo^nftube 
jurücEgegangen  unb  bann  in  ben  'jylur  unb  bann  »or 
bie  ioauötüre  ^inauö,  xvo  baö  '^Zonbli(^t  ftill  über 
bem  ©arten,  ber  grauen  6tra^e,  bem  ^orf  unb 
ben  95ergen  liegt.  <S)ie  ftarfen  Äänbe  auf  bem 
9\ü(fen,  tut  fie  ein  paar  Schritte  in  ben  ©arten 
^inau^,  menbet  fiel)  unb  blidft  an  bem  "S^enfter  ^in« 
auf,  hinter  bem  oben  in  feiner  Kammer  ber  ©eorg 
fcbläft.  6d)lafen  mu^  er  fd)on,  benn  bie  5^atnmer 
^at  !ein  2id)t  me^r,  nur  ber  ^iJ^onb  wirft  audb  in 
biefe  6d^eibe  feinen  6d^ein,  ba^  eö  in  bem  alten 
©lafe  mie  eine  mei^laue  flamme  brennt.  £ang 
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unb  aufrcd)t  fte^t  bie  '^Salbina  ta,  6ic  jte^t  bcn 
6o^n  cor  fic^,  atö  ob  ftc  mirflic^  bur^ö  9^cnftcr 
oben  auf  i^n  fcf)autc.  "iilUc  i^re  @cban!cn  befc^äf- 
tigen  jtc^  mit  i^m.  60  i)at  fte  i^n  jtc^  cjcbac^t! 
60  iff  er  e^emat^  gemefen!  60  iff  er  je^t!  3ebe 
^ett>egung  unb  jebe  Sl^Ziene  ftnb  i^r  gegentoärtig. 
ilnb  fte  tväQt  ah:  (i^  ift  nic^t  aUt^,  tt)ie  fte  ge- 
hofft ^atl  ©ann  ftetlt  ftc  fi^  »or,  n)ie  er  nun 
fcbläft,  bie  erfte  9^ac^t  tt)icber  unterm  alten  ©ac^! 
<S)a  ttjaUt  in  \f)x  ettoaö  n)ie  ein  fteigenbeg  Gaffer 
auf.  <5)ie  begriffe  oertt>irren  fic^  i^r  unb  bie  Seit 
!ommt  i^r  abermals  ^müä,  ta  ber  Heine  ©eorg 
unter  biefem  ®ac^  gcfc^Iafen !  6ie  rü^rt  fic^  !aum, 
bie  Äänbe  auf  bem  9?ü(fen,  fte|)t  fie  ba.  ®er  ©eorg 
ift  ber  einzige,  ber  i^r  geblieben  ift,  ift  ber  6tein, 
auf  bem  ta^  Äau^  in  bie  3u!unft  hinein  fte^en  foU! 
lieber  tt>altt  eö  mäd^tig  in  i^r  auf.  ©er  @eban!e, 
ba^  ber  6o|)n  nic^t  ift,  wie  fie  gehofft,  ge^t  unter 
in  bem  anbern,  ba^  er  ta  ift,  ber,  ber  einmal  in 
biefem  glei(^en  Äaufe  in  ber  'ißiege  tag,  ein  Keiner, 
bett)u^ttofer  SO'Zenfc^,  unfc^ulbig,  ^offnung^ooU !  Sie 
freut  fic^,  freut  fic^,  ben  tt)ieber  gu  ^aben,  ber  oben 
|)interm  ^enfter  fc^läft !  di  mag  ja  allcö  rec^t  kommen 
mit  i^m! 

■iHIö  bie  ^rau  nac^  einer  ^eile  in  bie  Kammer 
5urücfge^t,  ift  nic^t^  geblieben  atö  biefe  ^reube.  Still 
unb  §ufrieben  legt  fte  ftd^  in  i^r  ^itt  unb  ftiE  unb 
aufrieben  fte^t  fie  am  anbern  ^ag  mieber  auf  unb 
beginnt  biefen  ^ag  mit  ber  neuen  Hoffnung  in  fic^, 
bie  fie  geftern  fpät  noä)  auf  ben  |)eimge!e|)rten  So^n 
gebaut  ^at. 
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©vitte^  .Kapitel 

©eorg  *2lnbcrmatt  ift  tt)ieber  unb  ift  nocJ)  immer 
ha.  ^enn  ein  9}Zenfd)  fie|)t,  tt)ie  im  @runbe  boc^ 
alte  £aft  unb  "^Irbeit  bie  fein  Q3ater,  ber  ^obia^,  ju 
tragen  i)at,  noc^  immer  auf  biefe^  (entern  6c^uttern 
allein  liegt,  fo  !ann  er  fiel)  ttjunbern,  ba^  er  tt)ir!li(i^ 
ba  ift,  ber  ©eorg,  unb  tt)enn  berfelbe  9}Zenfcl)  fe^en 
foUte,  tt)ie  menig  ^[Riene  ©eorg  mad}t,  auf  ben  eignen 
jungen  9vü(f  en  §u  nehmen,  tt)aö  ber  Q3ater  trägt,  fo 
fann  er  fid)  abermalö  tt)unbern,  t>a^  ber,  ber  ftd) 
bo(^  offenbar  nur  at^  ®aft  beö  ioaufeö  anfiel)t,  nod^ 
immer  ba  bleibt.  (?ö  ift  ja  ma^r,  gmeimal  ^at 
©eorg  ber  ^[Rutter  fd)on  Äotj  Hein  gema(i)t,  jett)eilen 
einen  t>ollen  9^acl)mittag  fxi}  ju  biefem  Sroerfe  an 
ben  6ägebo(f  t)orö  Äauö  gefteüt,  jn^ei-,  breimal  ift 
er  an(i)  fc^on  für  ben  Q3ater  |)irten  gegangen,  fonft 
aber  läuft  er  merftt)ürbig  t>iel  in  feinem  Sonntagö= 
^taat  ^erum,  i^at  immer  no(^  ben  unb  jenen  93e!annten 
ober  ^ermanbten  lanbauf  ober  -ab  nict)t  gefe^en  unb 
mu^  i^n  einmal  befud)en.  ^obiaö  unb  93albina 
^aben  bem  bi^t)er  5ugefel)en,  in  ber  erften  Seit  be= 
greiflic^  gefunben,  iia^  ber  6ol)n  ta^  ^ieberba^eim- 
fein  in  9^u^e  genießen  tt)ill,  bann  fid^  5U  tt)unbern 
angefangen,  mie  er  burd^  feine  ^age  nod)  immer  fo 
|)inbummeln  mag ;  je^t  fangen  fie  fc^on  an,  bie  alten 
^öpfe  §u  ^eben  tt)ie  jornig  tt)itternb,  ob  ba^  fid) 
ni(^t  balb  änbert  mit  bem  "^ub.  0ie  "^albina  lä^t 
i^rem  9?cann  gegenüber  t>a^  erfte  ^ort  fallen,  t>a§ 
i^rer  Unsufrieben^eit  '^luöbrud  gibt.  „60  fann  \>a^ 
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tttcf)t  weitergeben  1  ^ntfc^lie^en  foU  er  ftc^,  wa^  er 
xviU,  bableiben  unb  in  unfre  "^Irbeit  ^ineinfte^en 
ober  nac^  "^Imerifa  5urü(ffa^ren,  voo  er  feine  ge- 
laffen  l)at" 

^er  ^obia^  mag  nur  be«  '^Inffo^eg  beburft  ^aben. 
^m  fotgcnben  9DZorgen  beim  ^rü^brot,  5u  bem  ©eorg 
tt)ieber  in  "Jeiertag^Keibern  fxd)  nieberläft,  ^iht  bcr 
•^llte,  bic  "^rme  breit  über  ben  ^ifc^  geftü^t  unb 
^rof  in  feine  ©ei^mitd^  brocfenb,  an:  „^o  njittft 
i>ü  ^eute  tt)ieber  |)in,  t>u'^" 

„3um  Q3etter  in  Oberalpen  n>ill  ic^  hinauf/'  gibt 
@eorg  laut,  faft  |)erauöforbernb  5urücf.  ©er  "iHIten 
beginnenbe  Hnjufrieben^eit  ift  i^m  nict)t  entgangen, 
er  ^at  fie  bi^^er  au^  15liäm  unb  ©ebärbcn  ent- 
nehmen !önnen  unb  !ann  fie  je^t  au^  beö  Q3aterö 
'^Borten  flingen  ^ören. 

„<3o  !ann  ba^  je^t  m<i)t  weitergeben,  meine  xd), 
mit  —  mit  bem  9Zi(^t^tun,"  fä^rt  ^obia^  fort. 

@eorg  lehnte  fic^  in  ben  Stu^I  §urücE,  bie  eine 
Äanb  auf  ben  ^ifc^  geworfen,  bie  anbre  in  bie  ^afc^e 
gefterft  6ein  ©efic^t  gtänjt,  aU  ob  i^m  eine  "ilrt 
Q3er(egen|)eit  ben  6c^tt>ei^  au^  ber  Äaut  triebe.  "^Iber 
ber  3orn  fteigt  in  i^m  auf.  „So?"  fagt  er  gebe^nt 
unb  pa^ig.  „(?^  ift  mein  (Selb,  fooiet  ic^  wei^,  wa^ 
icf)  öerbrauc^e." 

®amit  i^at  er  re(i)t  ^r  mu^  in  "^Imerüa  »iel 
oerbient  |)aben ;  benn  er  i)at  immer  eignet  @etb,  ob- 
wohl er  offenbar  nic^t  fparfam  bamit  umgebt. 

©ie  93albina  ^at  biö|)er  f(f)n?eigenb  bagefeffen. 
3e^t  ftreic^t  fte  mit  ber  9?ed)ten  bie  ^rofamen  t>om 
^ifc^  in  bie  ^o^(e  £inEe  unb  fd)üttet  fte  in  t^re  leere 
^affe  au^.    ©aju  fagt  fie  in  i^rer  langfamen  rootjU 
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überbacf)tcn  "^Irt:  „9}k9  c«  fem,  tt)te  cg  tt){U,  Seit 
ift  cg,  t>a^  bu  tt)ieber  anö  "arbeiten  benfff.  (f^  tut 
feinem  gut,  fo  lange  ^erumjufautenjcn." 

3^re  ernfte,  vernünftige  unb  ruhige  9^ebe  reijt 
©eorg  me^r  aii  bie  ^orte  be^  93aterö.  ^r  fte^t 
mit  einem  9Ru(f  auf,  ^aut  ben  6tu|)(  an  ben  ^ifd) 
unb  tt)irft  t)a^  furje,  grobe  ^ort  (;in:  „93a^,  btafet 
mir  bod)."  ^ann  »erläßt  er  mit  brei  großen  6ct)ritten 
bie  (Stube. 

<S)ie  SurücEgebliebenen,  ^u  benen  aud>  bie  £ene 
gehört,  fprec^en  eine  '^Beite  nic^t»  ^obiaö  beenbet 
feine  SD^a^t^eit,  bie  ^atbina  räumt  fd)tt)eigenb  i^re 
unb  be^  Go^neö  ^affe  ^intt)eg;  t>a^  "SD^äbc^en,  bk 
Cene,  ft^t  ftill  unb  tt)ei^  in  i^rer  '33anlfede,  bann 
finbet  bie  93albina  juerft  n^ieber  haß  ^ort.  „^ine 
fd^öne  ''^Irt  nimmt  er  an,"  fagt  fie  mit  Jnapper,  t>er= 
^attener  Gtimme. 

„2a^  nur,  la^  nur,"  murrt  ^obiaö  bro^enb 
gurüd,  ben!t  baran,  mie  er  immer  ^[Reifter  gett)efen 
ift  im  Äau^,  unb  ift  entfd)loffen,  auc^  ben  ®eorg 
gu  mciftern. 

<S)ie  £ene  ift  fo  bleid),  ha^  fogar  bk  ßippen  o^ne 
<5arbe  finb.  So  ift  üermunberlic^,  mie  lieber  ^obia^ 
noc^  ^albina  baö  merken.  <5)aö  '3D^äbd)en  i)at  eine 
frembe,  frierenbe  "^Ingft  in  ftc^,  alö  ^xn^t  plö^ticb 
eine  @efa{)r  über  bem  Äaufe.  95or  bem  @eorg  ^at 
bie  £ene  "^Ingft.  Särtlic^  tut  er  \i)v  immer.  Q3or= 
geftern  nad)t  im  bunfeln  ^lur  i)at  er  fie  angepadt, 
i)at  fie  füffen  moüen.  Sie  fc^ämt  ftct),  mag  i^n  boc^ 
nid)t,  ber  bann  erft  noc^  beö  Q3ater^  93ruber  ift. 
Unb  nun  ift  it)r  immer,  aU  mü^te  fie  t>a^  g(eid)  ^ier 
am  ^ifc^  t>or  ©ro^oater  unb  ©ro^mutter  fagen. 
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*2lber  jtc  bringt  fein  ^oxt  ^erau^ ;  Sc^am  unb  '^Ingft 
laffcn  fie  nic^f  reben. 

<5)ie  "Eliten  jtnb  mit  i|)rcr  Unterhaltung  ju  €nbe 
unb  nehmen  i^r  ^agewerf  tt)ieber  auf.  0a  mac^t 
jtc^  auc^  bie  2ene  lieber  an  bie  *2lrbeit.  ^ber  t>ai 
Äers  flopft  i^r.  S^  tt)irb  6trcit  geben  am  ^benb, 
ttjenn  ber  ©eorg  §urüc!fommt. 

'Slm  ^benb  ift  @eorg  sum  9^a(^teffen  nic^t  t>a, 
(frft  eine  geraume  ^eile  fpäter  tritt  er  mit  lautem, 
aber  gutmütig  =5ufriebcnem  '^öcfen  in^  ioau^.  Sr 
fc^eint  fx6)  »ergnügt,  auci^  ein  ®ta^  me^r,  at^  i^m 
gut  ift,  gctrunfen  ju  ^aben. 

„<2Biüft  noc^  effen?"  fragt  feine  90^utter,  at^  er 
ben  ^ut  an  ben  9^agel  ^ängt. 

„9^ein,"  gibt  er  mit  einer  '^Irt  Äerjlic^feit  jurücf, 
„fte  ^aben  mir  genug  jugeftecft  ha  oben  in  Oberalpen.'' 

(frft  al^  er  n<i)  fe^en  tt)itl,  öielleii^t  um  ju  er- 
jagten, wie  er  ben  $ag  oerbra(i)t  i^abe,  fc^eint  i^m 
auf juf allen,  ta^  irgenb  ettt?a^  in  ber  6tube  nid)t 
rid)tig  ift.  ^r  fc^meigt,  ftreic^t  ben  fc^önen  rot- 
braunen 6d)nurrbart  unb  lac^t  ein  |)ämifc^e^  ßäd^eln. 

©er  ^obiaö  fi^t  unb  mac^t  fic^  an  feiner  'pfeife 
ju  fc^affen.  (?r  ftoc^ert  barin  ^erum,  al^  ^inge 
ba^  ßeben  oon  i^rem  93rennen  ah  unb  fie^t  nic^t 
auf  ben  6o|)n.  ©ie  £ene  lieft  in  einem  95ud}e, 
i)ii)t  mand)mal  bie  Haren  '^ugen  unb  blicft  t)er-- 
fto^len  nad)  @eorg  f)inüber.  <5)ie  ^albina  nä^t  an 
einem  itittel  i^reö  SD^anneö.  (fine  Stille  fällt 
laftenb  in  bie  6tube.  ®ie  "^albina  bricht  fie.  "^luf 
fie  fällt  ta^  t)olle  £ic^f  ber  an  ber  0iele  ^ängenben 
Campe.  3^r  elfenbeinfarbene^  ©efic^t  mit  bem 
n>ei^en  Scheitel  unb  ben  fol)lfc^tt)ar§en  "brauen  ift 
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ru^ig  unb  fcft.  ©anj  ru^ig  fagt  jlc  and)  t»a^  QBort 
^in:  „®u  !annft  in  bcinc  Kammer  gc^en,  Ccne.'" 
^u^  bcm  ^on  aber  tann  ber  ©eorg  mcrfcn,  t>a^ 
bic  "2ilten  i^m  cttraö  ju  fagcn  ^abcn. 

®a^  9}^äbc^cn  ftc^t  ge^orfam  auf  unb  entfernt 
ftd).  "211^  bie  ^ür  hinter  t^r  in«  6c^lo^  fäUt,  fte^t 
^obia«  auf,  legt  bie  pfeife  auf  ben  ^ifc^  unb 
ffeltt  fic^  t)or  ®eorg  ^in.  (£r  ift  ^embärmelig,  bie 
fc^njeren  Äänbe  lä^t  er  an  ben  6eiten  herabhängen» 
^rot3bem  fein  Oberkörper  üornüberlaftet,  reicht  fein 
grauer  ^opf  faff  hi^  jur  ©ecfe.  „0u  ^aft  un« 
l^eute  mittag  tt)o^(  groben  93efd^eib  gegeben,  mein 
©uter,"  fagt  er. 

©eorg  tac^t.  (^ö  ift  t)a^  gleiche  ^ämifc^e  Cac^en 
tt)ie  »ort)in,  unb  er  ftü$t  bie  (SUbogen  auf  bie  ^nie, 
neigt  ben  Öberiförper  tt)eit  üor  unb  fie^t  oon  unten 
herauf  ben  95ater  mit  einem  f|)öttifc^en  93li(l  an, 
in  feinem  ©ebaren  liegt  eine  gett)ollte  SDZi^ac^tung, 
®ie  'Salbina  h^ohad^Ut  \f)n  fd)arf.  (fr  ift  immer 
fc^wer  5U  sieben,  manchmal  lei(i)tftnnig  gctt)efen,  nie 
aber  fo  auflüpfifc^  wie  je^t.  3n  'i^lmerüa  mag  er 
bie  90^anier  geholt  ^aben. 

©eorg«  ^ene^men  bringt  hm  ^obiaö  au«  bem 
®leic^gett)i(^t.  ^r  \)tht  bie  rechte,  braune  Äanb 
unb  fud)telt  mit  bem  Seigefinger  bem  6o^n  x>ov  ben 
•fingen  ^erum.  „So  reben  mir  jmei  nid)t  miteinanber, 
'Surfc^e!  ^ntmeber  —  ober  —  entweber  ge^,  mo 
bu  ^crge!ommen  bift,  ober  »erbring  ^ier  beinen  ^ag, 
njie  ein  anftänbigcr  SO'Zenfcf)  foll." 

„@e^t  mir  mit  bem  'Jinger  t>a  meg,  Q3ater," 
murrt  ber  3unge.  ®a«  93Iut  maltt  xi>m  am  ioal«. 
Sein  ^on  ift  bro^enb. 
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„So  tDett  jinb  tt)ir  no(^  nt(f)t,  bu  —  bu  —  unb 
bcin  Q3atcr,  ba^  bcr  ftc^  oor  bir  fürd^tcn  mu^/' 
fc^impft  ^obia^,  immer  erregter.  Sr  ijif  totenbleid^, 
fein  langer  3tt>eifpi^enbart  gittert  9'Zoci^  immer 
fuchtelt  er  mit  ber  Äanb. 

®a  fc^Iägt  ©eorg  biefe  mit  ber  <5ouft  gur  Seite, 
unb  ber  '^Bauer  oerliert  ftcf).  „^u,  huV  fc^reit  er 
unb  \)tht  bie  Äänbe.  €r  ^at  fein  anbreg  ©efü^I, 
alö  ba^  er  ben  So^n  süchtigen  mu^,  tt>ie  er  i^n  aB 
'Sube  gejüc^tigt,  tt)enn  er  eö  »erbient  \)at  *5Hber 
@eorg  fte^t  plö^lid)  auf  unb  pacft  i^n.  <5)er  eine 
©riff  genügt,  um  gu  geigen,  tt)er  'SD^eifter  »erben 
mu^.  ^obia^  freiließ  mürbe  eg  nid^t  gemerft  |)aben, 
feine  gä^en  "^Irme  fpannen  fid)  gum  'SJiberftanb ; 
aber  t>k  93albina  i)at  e^  gefe^cn,  t)a^  ber  So^n 
ben  93ater  mit  groei,  brei  Sd)lägen  am  ^oben  ^aben 
fann,  n^enn  er  tt)ill.  deiner  »on  beiben  tt)ei^,  wie 
es  fommt,  ba§  fie  gmifc^en  i|)nen  fte^t.  „ßaffet 
einanber  (oö,  i^r,"  fagt  fie  mit  tonlofer,  faft  gifc^enber 
Stimme,  "i^ber  fie  I)aben  beibe  »erftanben,  unb  e^ 
ift,  atö  ob  fie  jeben  mit  einem  Kammer  oor  bie 
Stirn  gef(^lagen.  93orgebeugt,  no(^  ftreitgierig, 
aber  fc^on  tt)ie  erfc^rerfenb  »or  bem,  tt)aö  i)at  ge= 
fc^e^en  tt)ollen,  fte^en  fxe  ba. 

„So  lang  ic^  lebe,"  fagte  '^Balbina,  „foU  e^  im 
<5)orf  nid^t  ^ei^en,  ba^  geprügelt  ioirb  unter  unferm 
^ad)  tt)ie  bei  iöubelpacf."  ®ann  nimmt  fie  ben 
^obiaö  bei  beiben  Mageren  Schultern  unb  fd)iebt  i^n 
beifeite.  ^^  bebarf  feiner  großen  "^Inftrengung,  i^n 
in^  9cebengimmer  gu  führen.  '^Billig  ge^t  er,  ben 
^opf  öornüber^ängenb.  ©eorg  fann  ^ören,  xvk 
er  nebenan  £ic^t  angünbet  unb  f\6)  fc^n?er  in  einen 
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<3tu^l  fallen  lä^t.  *2llg  bte  ^atbina  ^urüeffornrnf, 
fte^t  bcr  So^n  eben  im  93egriff,  bcn  Äut  tvicbcr 
ju  nel)mcn  unb  tpegsuge^en.  Sie  ^k^t  bic  9^eben- 
fammertür  hinter  fxd)  in^  6c^lo^  unb  fagt:  „(?^ 
toäre  notf)  etma^  ju  reben,  meine  id^."  Sie  mag 
eine  Äanbbemegung  gemacht  ^aben,  bk  i^n  auf-- 
forberf,  jtc^  ju  ^ifcf)  ju  fe^en,  oielleid>t  aber  tut 
@eorg  untt>ill!ürli(^ ,  tva^  jtc  §u  crttjarten  fc^eint. 
„9DZacf)t'ö  tnv^/'  fagt  er,  ftd^  nicbcrlaffenb. 

®ie  '^OZutter  Jommt  burd)  bie  ganje  93reite  ber 
Otube  langfam  auf  it)n  ju.  6ic  fc^aut  i^n  gerabe 
an.  dx  tt)ei^  nid^t,  warum  er  über  ba§  Unbehagen 
nic^t  Äerr  mirb,  t>a^  i^n  unter  bem  93li(J  an!ommt. 

„0asu  ^äfteft  nid)t  ^eimjufommcn  brauchen," 
fagt  fie  bann  in  f(j^tt>erem  ^on. 

„Suttt  teufet,  la^t  mir  meinen  QBeg  unb  fümmert 
€ud)  um  ben  ^uern,"  begef)rte  ber  Sunge  auf.  „3<^ 
bin  fein  i^inb  me^r  unb  n)ei^,  n?a^  ic^  tue." 

®ie  93albina  fie^t  if)n  an,  immer  an.  Sie  prüft 
jeben  3ug  feinet  ©efid)teg  unb  lieft  eine  gan^e 
©cfc^ic^te  barauö.  (?^  ift  ein  anbreö  @eftd)t,  at^ 
fie  ^ierjutanbe  t)aben.  ©n  <S)urft  nacf)  allerlei 
ßeben^freuben  liegt  barin,  ^twaß,  tt>aö  ftc^  nid)t  mit 
ber  Sct)lid)tl)eit  unb  €l)rbarleit  im  Äaufe  unb  ^al 
»ereint,  etn>a^  —  — 

Sie  rül)rt  !ein  ©lieb,  aber  e^  fd)reit  ^ttt>a^  in 
il)r.  Sie  ftredt  innerlid)  bie  "^rme  nad^  bem  Sol)n, 
t)on  bem  fie  fül)lt,  t>a^  er  it)r  immer  meljr  t>er- 
loren  gebt:  ®u,  id)  tt)ill  bid)  nic^t  l)ergeben,  bid)! 
^ber  ba^  ift  alle^  nur  inmenbig.  'iHeu^erlid) 
ftet)t  fie  ru^ig  t>a,  bie  Äänbe  unter  t>k  raut)c 
Sd)ür5e  gelegt.  3l)re  Stimme  allein  gittert  ein 
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tocnig,  aB  ftc  ju  rebcn  fortfährt:  „*S)u  biff  nii^t 
tPtc  bu  fein  foöteft!  <S)u  gefäUft  mir  nid^t,  ^ub! 
(f ^  ffe^t  fcf)(cc^t  um  einen,  ber  nic^t  mc^r  arbeiten 

„Äört  auf  mit  bem  ^rebigen!"  begehrt  @corg 
auf.  „(f^  fönnte  einer  meinen,  tt>a^  ic^  »erbrochen 
i)ätttl"  (£r  ergebt  ftc^  unb  mac^t  jtc^  nac^  ber 
^ür,  aber  er  aö^Ut  bod^  me^r  auf  fie  aU  auf  ben 
93ater  unb  bre|)t  fict)  noc^  einmal  um,  aU  fte 
n)eiterfpri(i)f. 

„Um  unö  6c^anbe  ju  machen,  ^aft  nic^t  ju 
fommen  braud)en  unb  brauc^ft  nid^t  gu  bleiben," 
fagt  bie  ^albina.  ,,®e^  bod^ !  3n  'ilmerifa  brüben 
fannft  e^er  tun,  tt)ie  bn  tt>iüft." 

„6d)on  ge^en  n>erbe  id),  tt)enn  e^  mir  pa^t/ 
mault  er  gurücf,  ftö^t  einen  otu^l,  ber  i^m  gar 
nic^t  im  ^eg  ift,  tvk  jum  ^ro^  mit  bem  ^u^ 
beifeite  unb  tvitt  auö  ber  ^ür. 

^ie  93albina  folgt  il)m,  unfc^lüffig,  ob  fie  noc^ 
reben,  ob  fie  i^n  gurütfrufen  folt,  immer  t>k  Äänbe 
unter  ber  ©(^ürje,  ben  langen  Ob^vtövp^v  leicht  oor-- 
geneigt,  fo  ba^  in  i^re  Haltung  ettt)a^  6päj)enbeö 
fommt.  ©eorg  entfernt  ftc^,  o^ne  ftd)  um§ufd)auen, 
burd^  ben  ©arten,  auf  ber  Strafe,  borfeinmärtö. 
(Sr  lüpft  bie  6d^ultern  im  <S)at)onge^en,  je^t  unb 
je^t,  at^  fc^üttle  er  bk  90'^a|)nungen  ah,  bie  auf  i^n 
eingeregnet  finb. 

"Sie  "iHugen  ber  ^atbina  begleiten  i|)n,  febe  feiner 
93ett)egungen  meffenb,  bi^  er  t)erfc^n?inbet.  Unb 
njä^renb  fie  i^m  nad)fie^t,  Xüäd)\t  baö  in  i^r  ftärfer, 
tt>aö  öor^in  in  ber  6tubc  ftd^  in  i^r  geregt  l^at: 
^u  bort,  ^ub,  nic^t  |)ergeben  tt>ill  id^  bic^ !    9!}iein 
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bift!  9}Zäc^tig  tt)äc^ft  bicfe«  ©cfü^l  bc«  9?cc^te« 
auf  bcn  6o^n  in  i^r  unb  gipfelt  in  einem  anbem 
(Empfinben:  Sigcn  tt)äre  cö  bod),  ttjcnn  ic^  nid)t 
no(^  Äerr  würbe  über  bid),  bu  bort,  meiner!  "^luc^ 
noc^  ein  ^ort  mitreben  will  iä),  wenn  bu  mir 
fc^lec^t  ttjerben  tt)iUft! 


^iertc^  Kapitel 

e«  iff  feine  9}Zauer  fo  bicf,  ba^  fie  ben  ^(affc^ 
nid^t  burd^tie^e.  'SJer  eö  au^  bem  "^nbermatt^aufe 
getragen  i)at,  ift  fc^njer  ju  fagen,  aber  gu  6teg 
n>iffen  jie  bod),  ba§  ber  ^obia^  unb  bie  ^albina  mit 
bem  ^eimgefe^rten  So^n  in  Unfrieben  leben,  ^t' 
greiflic^ertt)eife !  fagen  bie  Steger.  ^ie  foüen  bie 
rec^tf(^affenen  Ceute  mit  fo  einem  in  ^rieben  leben! 
^it  fo  einem !  ^ie  tai  ©erebe  com  Streit  hinauf- 
gegangen, fo  ifommt  tfa§  anbre  ©erebe  inö  iöau^ 
gurücf:  Sct)on  in  "^Imerifa  foü  er  e^  bunt  getrieben 
^aben,  ber  ©eorg!  hinter  allen  Leibern  ift  er 
immer  ^er !  9'Zid)tö  gegolten  i)at  er  bei  ben  S'^ameraben. 
ilnb  t>a^  le^tere  mu^  ma^r  fein;  benn  eö  ift  auf= 
fallenb,  tt)ie  bie  anbern  *jlmerifaner  feit  bem  ^ag, 
t)a  fie  nac^  Steg  gekommen  unb  ®eorg  \i)mn  im 
,,9?ö^li"  ben  (Sinjug^trun!  gejault  ^at,  nid)t^  me^r 
t)on  i^m  tt)iffen  tt)oUen,  rvk  ©eorg  fi(^  and)  nic^t 
mel;r  um  fie  fümmert. 

®er  itlatfc^,  ber  fo  in  Steg  einmal  angeloben 
i^at,  gebeizt  weiter,  unb  bie  Dörfler  ^aben  f^arfe 
^ugen,  wenn  fie  ben  9}Zantel  fittlic^er  ^ntrüftung 
umwerfen.  ®a  ift  balb  x)on  ber,  balb  »on  jener 
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tie  9?ebe,  bei  ber  ©eorg  ju  ^x6)t  ge^t.  93ott  einer 
jungen  *2Bitfrau  befonber^  Jlatfc^en  jte,  bk  eine 
<3(j^en!e  ^ält  unb  närrifc^  nad)  bem  93urfc^en  fei. 
®er  »erftünbe  e^  um  bie  Leiber,  fugen  jte  ^inju. 
^in  paav  ^age  fpäter  raunt  e^  burc^  t>a^  4)orf: 
3e^f  ^af  er  mit  ber  armen  *2lfc^tt>anben=^f)erefe 
öngebunben,  bem  blutjungen  9}^äbc^en,  ber  ©eorg 
•^Inbermatt!  ^ei^  ber  Äimmel,  tt)osu  er  bie  'Jöaife 
bringt,  fd)Iec^t,  wie  er  ift. 

^aö  in  ben  ©ajfen  unb  Käufern  raunt,  ge^t 
auc^  alle^  |)eim  in^  "iHnbermatt^au^.  .^ein  großer 
£ärm  wäc^ft  barauö,  tt>ie  eg  bei  ro^en  beuten 
möchte,  ^obia^  unb  fein  ^eib  finb  im  ©runbe  ju 
ftitte  "SOZenfc^en,  aU  ha^  fie  täglich  unb  täglich  Ratten 
aufbraufen  unb  fct)mä^en  mögen.  Sie  tt)ürgen  bie 
Sorge  unb  ben  3orn  in  ficf)  hinein,  unb  jebe^  tut 
bieg  nac^  feiner  ^rt.  ^obia^  ift  feit  bem  ^age, 
ha  er  bie  förderliche  Ueberlegen^eit  beö  So^neg  ge= 
fü^tt  ^at,  fonberbar  niebergebrürft;  eö  ift  nic^t 
^md^t,  tt)aö  i^n  bem  ©eorg  au^meic^en  l^ei§t,  wo 
er  fann,  e^  ift  me|)r  eine  '2lrt  fürc^terticf)er  6c^am 
über  bie  O^nmac^t,  in  bie  er  gebrängt  ift,  er,  ber 
atg  Q3ater  @ett)alt  über  ben  anbern  ^aben  foltte. 
0iefe  Sc^am  nagt  fic^tlic^  an  i^m,  bie  93albina 
tt)ei^  eg.  (fr  i^t  nic^t  tt)ie  fonft,  !ommt  fpät  oon  ber 
*2irbeit,  ge^t  frü|)  fort,  nur  bamit  er  au^  bem  Äaufe 
ift,  unb  legt  fid^  fo  frü|)  am  'i^lbenb  tt)ie  nie  juoor, 
bamit  —-  bamit  er  nic^t  mit  bem  @eorg  jufammen 
^u  fi^en  braucht.  'Sie  93albina  trägt  eö  anberg, 
^eigt  bem  93ub  bie  fefte  Stirn  unb  \)at  eine  immer 
lna|>pere  *2Irt  gegen  i^n.  ^enn  er  ni(i)t  rechtzeitig 
bei  ^ifc^  ift,  finbet  er  i^n  abgeräumt,  unb  tt>enn  er 
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einmal  einen  ^unfc^  äußert  ober  ein  ^ort  jum 
®ang  beö  ^agen^erfö  ber  anbern  fagf,  ^^ht  bie 
•SD'Zutter  ha^  ©ejtc^f  unb  fte^t  i^n  an.  ,,<iBer  bei 
un«  reben  tt)iU,  mu^  fic^  beffer  l)alten."  6ie  fagt 
ba^  gan^  vuf^xQ,  mie  im  93orbeige^en,  aber  eg  ift 
efma^  eigentiimlid^  <S)ro|)enbe^  barin,  tt)ie  eö  in 
bem  tütit  entfernten  SD^urren  eine^  hinter  95ergen 
brauenben  @en)itterö  liegt,  ^nfangö  mvft  er  mit 
ro^en  Porten  um  jtd).  Q3or  bem  Q3ater  unb  ber 
£ene  inö  ®eft(^t  fc^impft  er  noc^  immer  über  bie 
^e^anblung,  bie  er  au^sufte|)en  ^aht.  ^enn  bie 
9[)Zutter  t>a  ift,  nimmt  fein  3orn  ctwa^  ©ebämpfte^ 
unb  Q3erbijfene^  an,  traut  fic^  nidt^t  re^t  |)eri?or, 
n)ei^  ©Ott,  tt)arum.  QSielleic^t  i)at  er  eine  unHare 
^^nung  t>on  bem,  tva^  in  ber  ^rau  üorge^t,  mt 
e^  in  i^r  ringt  unb  brobelt,  o^nc  ba^  t>a^  bleiche 
@cfici)t  ober  ber  93Ii(f  t>a^  Heinfte  »erraten.  Q3iel= 
Ieirf)t  i)at  er  eine  bumpfe  ^mpfinbung,  n>ie  hie 
£iebe  ju  i^m  unb  bie  Hoffnung  auf  i^n  in  ber 
90^utter  gleicf)fam  in  jeber  9^ad^t  mit  taufenb  jä^en 
t^afern  antt)ad)fen,  um  §u  i^rer  ÄöUenqual  an  iebem 
neuen  ^age  mieber  ju  ^errei^en. 

(fg  mu^  aber  bo(^  fein,  t>a^  ba^  @efid)t  ber 
^albina  na^  unb  nac^  einen  "^luöbrucf  annimmt, 
ber  anbern  Ceuten  auffällt;  benn  bie  6teger  fe^en 
i^r  auf  ber  (Strafe  nac^,  munbern  fi(^,  miffen  nic^t, 
tt>a^  fie  an  i^r  gefe^en  |)aben,  unb  raunen  fxd)  nur 
5u:  „v!}^an  fle^t  i^r  an,  ber  93a(bina,  t>a^  fie  i^r 
Itreus  t)at."  ^enn  fie  in  i^rem  ^erttag^rocf  im 
•Sorf  irgenbeine  ^eforgung  tut,  tt)enn  fie  im  ©arten 
arbeitet  ober  menn  fie  in  i^rem  fc^marjen  ©emanb, 
t>a§  6pi^entuc^  über  ben  ^opf  gelegt,  nac^  ober 
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au^  bcr  S^irc^c  ge^t,  betrachten  |te  bie  6teger.  ^c= 
fonber^  auf  bem  5?trc^gang.  ®ie  95albma  ge^t  in 
biefen  ^agen  ein  bi^d^en  oorn  ein,  aber  fte  ift  immer 
norf)  lang.  ®og  »ergriffene  ®ihtthn(i)  liegt  i^r 
feft  im  linifcn  ^rm.  3^r  gelbem  ®eft(^t  mit  feiner 
ftarfen  9'^afe  fc^eint  aug  i^rem  ^ud)  faft  n)ie  ein 
bleic^e^  SO^iJnc^^gefic^t  au^  fc^marjer  ^utte.  ^enn 
fte  gegrüßt  tt)irb,  grü^t  fie  tt)ieber,  sur  Q^ed^ten,  gur 
Cinfen,  ru^ig,  laut,  „^ag!",  ober  fügt  tt)ol)l  auc^  ben 
9^amen  be«  ju  ©rü^enben  ^inju:  „^ag  —  95abe= 
fe^p."  *i^ber  mit  einer  ^ol;en  'i^lc^tung  fpred^en  fte 
»on  i^r  im  ©orf.  „€ine  tt)ac!ere  ^rau  ift  fie 
immer  gettjefen,"  reben  fte,  erjäljlen  and),  tvk  fte  in 
ber  Sugenb  f(i)n)er  gearbeitet,  mit  i^rem  Q5ater, 
bem  Gäumer,  in  fetter  unb  6turm  über  95erg 
gebogen  unb  tt)egen  i^re^  SDZute^  begannt  genjefen 
fei,  fagen  nac^^er  üon  *2inton,  i^rem  üerftorbenen 
6o^n,  i>a^  er  xi)v  (^benbilb  gen?efen,  unb  tt)unbem 
ftd)  barauf  tt)ieber,  ba^  b^r  jüngere,  ber  ®eorg,  fo 
au^  ber  "^Irt  i)ahe  fd^lagen  fönnen.  „^merifa  unb 
■^luöttjanbern  ift  nic^t  für  alle  gut,''  ^ört  man  tt)o^l 
auc^  einen  fagen. 

Snbeffen  lebt  ©eorg  feinen  ^ag  tt)eiter.  ®er 
^obiaö  üernimmt,  ba^  er  eine  ganje  6umme  ©elb 
auf  ber  (^rfparni^faffe  liegen  ^at  unb  fic^  bort  ju-- 
loeilen  ^olt,  toa^  er  braucl)t.  Einmal  tvitt  ber  *2llte 
and)  b^iterer  aiß  fonft  ju  ber  95albina  in  bie  i^üd^e. 
„93cm  ^ortge^en  ^pvxd)t  er,  ber  ©eorg,"  erjä^jlt  er. 
(fr  ^at  e^  im  ®orf  ge^(3rt.  Unb  unmillJürlicfe 
fliegen  i^nen  gtpei  Seufzer  ber  (frleic^terung  in 
einen  jufammen. 

„(5g  ift  eine  fcl)öne  Sacl)e,  wenn  man  ftc^  auf 
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bic  Seit  freuen  mu^,  tt)0  man  ba^  einzige  5?inb 
t>erltcrt/'  fagt  bte  ^atbina  barauf  bitter. 

®ann  unb  oon  ba  an  märten  bte  beiben,  ba§ 
@eorg  fein  ^ort  tt)a^r  mad)e  unb  tt>ieber  üerreife, 
ftreifen  mit  ^eimlid)en  ^ttrfcn  fein  bteic^eö  @efict)t, 
ob  er  immer  noc^  nic^t  fagen  mtb :  ®ann  ge^e  id). 
9Dtit  it)nen  tvartet  bie  Cene.  ^^  merft  eö  feiner 
gro§;  aber  t>a§  noc^  faft  in  ben  5^inberfc^u^en 
ftecfenbe  SO^äbc^en  tt>artef  ängftlic^er  aU  alte  anbern, 
tvant  ftd)  nur  nid)tö  ju  fagen,  n>eil  i^re  Hnfi^ulb 
e^  nid)t  fa^t,  ta}^  ber  ©eorg,  be^  »erftorbenen 
93ater;g  93ruber,  ein  fc^led)ter  SDZenfc^  fein  foll. 
Unt  boc^  fürchtet  fie  fiel),  fürchtet  fic^  fo,  ba^  i^x 
t)a§  Äerj  biö  jum  .öatfe  flo^^ft,  njenn  fte  nacl)t^  in 
i^re  i^ammer  ge^t,  bie  auf  bem  gtei(i)en  93oben  mit 
ber  ©eorgö  liegt,  unb  nad)^er,  laum  ba^  fie  ein» 
getreten,  bk  ^ür  jn^eifai^  verriegelt.  3t)re  S^urd)t 
roäc^ft  mit  jebem  ^age,  mac^t  fie  gittern  unb  frieren. 
Unb  al^  bie  '5urct)t  am  gri5^ten  ift,  tä^t  eö  fie  nic^t 
länger.  9^i(^t  ber  ©ro^mutter  ober  bem  ©ro^oater 
fann  fie  e^  fagen,  aber  —  t>k  Cene  i^at  einen 
'Jreunb,  noc^  leinen  tt>ie  bie  ertt)ac^fenen  'SiKäbclien 
ober  aucf>  meiere  it)re^  "^Iter^,  bie  fic^  lüffen  lajfen 
unb  t)om  heiraten  reben,  nur  ben  Snberganb^'^eter, 
ben  9^ac^baröbuben,  ben  fie  feit  i^ren  erften  (3(^ul-- 
ja^ren  lennt  unb  ber  i^r  ipie  ein  Q3ruber  ift.  <S)er 
'peter  )>flegt  feit  geraumer  Seit  auf  einen  6onntag 
ober  einen  ^eierabenb  ^erüberjulommen,  fici^  in 
t>k  'Slnbermattftube  ober  aud^  nur  auf  tk  ^anl 
brausen  neben  bie  Äauötür  5u  fe^en  unb  einö  ju 
fprec^en.  €r  ift  ein  orbentlic^er  unb  ftiller  ac^tje^n^ 
jähriger  9DZenfd) ;  t>k  'Salbina  fie^t  eö  gang  gern,  ba^ 
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er  fommt,  ^a«  ficJ)  frü^  tnüpft,  ^ä(t  feff,  meint  fte, 
unb  bie  Q3erforgung,  bie  ter  junge  Snberganb  ber 
Cene  bieten  fann,  ift  ia^  '53efte,  tt>a^  fte  erwarten  barf. 

^n  einem  'iZlbenb,  furj  nac^  <3)unfeltt)erben ,  iff 
ber  ^eter  tpieber  «einmal  t>a,  ber  fonft  le^tticf)  -— 
meUeic^t  ®eorg^  megen  —  ^at  auf  ftd^  tt)arten 
taffen.  (Sr  |)at  mit  bem  ^obia^  unb  ber  '53albina 
t)om  'fetter,  £anb=  unb  Äauöarbeit  unb  bergleid^en 
^Ktäcjlic^feiten  gefproc^en  unb  meint  je^t,  ein  fo 
fc^ijner  "ilbenb  fei,  beffer  ft^e  ftc^*^  auf  ber  93an! 
am  Äaufe  aU  in  ber  bumpfen  6tube. 

„<5ür  bie  Sungen  tt>o|)l/'  fagt  hk  '^Batbina. 

60  fte^en  ^eter  unb  £ene  auf  unb  machen  ftc^ 
üorö  Äauö  auf  bie  fc^öne  93ant 

©eorg  ift  au^er  ®orf.  QSietleic^t  f)at  ber  ^eter 
ha^  gett)u^t  unb  ift  barum  gekommen. 

(So  ift,  tt)ie  er  gefagt  ^at^  eine  »unberüolle 
9Zac^t.  <5)er  ioimmet  baut  fic^  in  weiter  fcf)tt)ar§er 
Wölbung  über  bem  oon  fc^önen  Pannen  beftanbenen 
^elliberg,  auf  ben  bie  ^anf  blidt,  auf.  ®ie  mac^t-- 
t)oUe  C^Iieberung  beö  93ergeg  tritt  fc^wer  unb  ftarf 
unter  bem  glatten  93ogen  be^  ÄimmeB  ^eroor.  3n 
biefem  aber  fte^t  ein  fo  tcuc^tenbwei^er,  mäi^tiger 
Spf^onb,  ha^  in  einer  tt?eiten  9?unbe  tt)ie  oon  i^m 
öerbrängt  feine  Sterne  f!ci)tbar  finb.  (Sine  unenb« 
iic^e  9?ein^eit  liegt  über  ber  mit  l^aarfc^arfen 
9?änbern  »om  ioimmel  abftec^enben  *3}Zonbfcl)eibe, 
unb  biefelbe  9?ein^cit  unb  6tille  liegt  auc^  in  bem 
©lan^e,  ben  er  über  Steg  unb  ben  ©arten  be^ 
^nbermatt^aufe^  gie§t.  ®er  ©lanj  liegt  auf  bem 
grauen  Sc^inbelbac^,  auf  ben  jnjei  ©ejtc^tern  be^ 
^eter  unb  ber  £ene,  in^befonbere  aber  auf  einer 
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•^In^a^l  langffengligcr  Citien,  bic  in  bcr  9DZittc  beö 
©artend  5tt)ifci^cn  ben  ©emüfcbcctcn  fte^en.  ®icfc 
Citien  leuchten  xt>k  a\i§  jtc^  felbcr.  €ö  iff  n>unberfam, 
tt)ie  bie  ^o^cn  'Blumen  fc^immern,  wie  mitc^njci^eö 
®ta^,  ali  enthielten  bie  Stengel  Hjci^e,  lange,  rul)ige 
•flammen,  t>on  benen  ber  i^elcf)  big  in  jebe  feine 
93lattfpi$e  glühte. 

<5)iefe  ßilien  ^aben  bie  5tt)ei  "SO^enfc^en,  ben  '^eter 
unb  bie  £ene,  eine  ganje  ^eile  [tili  gemad^t. 

„3effeg,  fc^au  bocl>  bie  93lumen,"  fagt  enblic^ 
hk  £ene  unb  meift  mit  ber  Äanb  hinüber. 

rr^^a/'  antwortet  ber  ^eter. 

„®u,  fo  etttjaö  6cl)öneg  ^ahz  i^  noc^  nie  ge-- 
fe|)en,"  fagt  ba^  <30'^äbc^en  ganj  atemlos. 

Sie  paffen  babei  beibe  in  bie  ^eEe  unb  reine 
^Zac^t.  Q3iel  frifd^e  Sugenb  ift  an  i^nen,  unb  i^re 
©efic^ter,  in  bie  ber  SDZonb  ^ineinjünbet,  finb  jebeö 
in  feiner  *21rt  ^übfc^,  ta^  beg  ^eter  braun,  ftar!, 
noc^  barttoö,  mit  einem  'paar  blaugrauer  *2lugen 
unter  fc^tt)ar5en  93rauen,  ha^  ber  £ene  runb  unb 
ooll  mit  bem  fc^önen  unb  reichen  i^ranj  ber  3öpfe 
um  bie  glatte  tt)ei^e  Stirn  unb  bem  gellen  93li(l. 
Sie  t)alten  bie  Äänbe  auf  bie  'San!  geftemmt  unb 
fd)lenfern  in  gebanfenlofer  'Seljaglic^feit  mit  ben 
95einen. 

„3ft  ^^  ft>i^t  i'^r  "iHmerüaner?"  xvivft  ber  'peter 
t>a  plöilic^  ^in. 

„^a/'  antwortet  leife  bie  £ene.  £lnb  nun  ge- 
\d}k^t  eö,  i>a^  i^re  Äanb,  bie  neben  ber  'peterg 
ru^t,  fic^  \ä\)  auf  biefe  legt  unb  i^re  fcl)lan!e  @e» 
ftalt  fic^  gegen  i^n  neigt.  „'Sßenn  er  nur  nicl)t 
tt)ieberfäme,"  fagt  fie  mit  jitternber  Stimme. 
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„0cr  93ctter." 

^eter  brc|)t  ben  ^opf  nacf)  bem  ^Of^äbc^en  um. 
^ie  ^emegung,  bie  auf  einmal  an  i^rcr  ©cftalt 
iff,  mac^t  i^n  aufmeriffam.  3|)r  ©efic^t  ^at  aEe 
^arbe  verloren. 

„<^a^  ift  ein  6c^lec^ter,  ber  93cttcr/'  ftö^t  fte 
^craug.  „^\xx6)t  muffen  f!e  |)aben  oor  t^m,  ber 
©ro^oater  unb  bie  ©ro^mutter  unb  —  i(^  —" 

3^re  (Erregung  ift  fo  gro^,  t><x%  fte  i|)r  einen 
•^lugenblicf  bie  9?ebe  öerfc^lägt.  ^ann  enbet  fte: 
„3c^  tt>ei^  hoih  nic^t  mel^r  ttJO^in  öor  i^m." 

„'Jßiefo?"  fragt  ^efer.  Cangfam  tt)erben  feine 
braunen  93a(fen  rot.  (fr  \)Cit  felbft  nod^  fo  oiel 
unbenju^te  Hnfd^ulb  in  ft(^,  ba^  ^a^,  tt>a^  be^ 
9)^äbc^en^  "JBorte  unb  "^Ingft  i^m  »erraten,  i^m 
txi^  ^hxt  inö  (Seftd^t  treibt,  ^ann  \)tht  ein  oer-- 
ftecfter  guter  3orn  in  feinen  "klugen  ^u  brennen  an. 

„(fr  lä^t  mir  nic^t  9?u^e,  3n>eima(  fc^on  \)at 
er  beö  9^ad^tö  in  meine  Kammer  wollen/'  ftammelt 
bie  £ene. 

„^er  —  ber  — "  fagt  ^eter.  (fr  finbet  ^a^ 
6c^impftt)ort  nicf)t,  t>a%  fc^arf  genug  ift,  i^m  ben 
©eorg  i\x  5ei(^nen.  darauf  mac^t  er  ber  £ene  95or- 
tt)ürfe,  tt)arum  fie  nid)t  rebe,  ben  "Eliten  nic^t^  fage. 

„'ißeil  —  tt)eil  —  fie  nic^t  aufkommen  gegen 
i^n,"  gibt  fte  ^urücf,  „unb  weil  jie  fcf)on  genug 
Kummer  ^aben." 

©a^  le^te  '^Bort  bringt  fie  faum  me^r  ^erauö; 
benn  auf  ber  Strafe  finb  6cf)ritte  laut  geworben 
unb  bie  9^acf)t  iff  fo  t)eU,  ^0,%  ^e  fc^on  oon  weitem 
ben  ©eorg  ernennen ,  wie  er,  auf  feinen  Äa!enfto(f 
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geffü^t,  ba^erfommt,  t>on  au^tüärt^  ^er.  ^o  er 
getDcfcn  iff,  tt?iffen  ftc  nic^t;  beibc  fahren  untpiü-- 
fürlid^  t)on  i|)rem  Si^  auf;  aber  n>ie  fie  ben  ^Za^en* 
ben,  fo  i)at  ber  jte  erbtieft,  unb  bamit  eg  nic^t  auö- 
fie|)t,  al^  |)ätten  fte  ettuaS  gu  verbergen,  taffen  fie 
jtd)  wie  auf  93erabrebung  tpieber  bort  nieber,  tt>o 
fte  gefeffen  ^aben. 

©eorg  pfeift  laut  üor  fx6)  ^in  unb  fc^ttjingt  ein 
paarmal  ben  Stocf  im  9'^ä^er!ommen.  *21B  er  bie 
©artentür  aufftö^t,  lä^t  er  ein  anjüglic^e^  Äuften 
^ören.  £äffig  fc^lenbert  er  nä^er.  <5)aö  9}Zonblict)t 
^dQt  i^nen,  tt)ie  fd)(anf  unb  eichen  feine  ©eftalt  ift. 
6ein  6d)nurrbart  \)at  in  ber  ^Beleuchtung  einen 
cigentümlici)en  S(i)immer,  fein  ©efid^t  ift  bleich,  um 
fo  bunüer  unb  boc^  «lieber  tt)ie  flacfernb  ift  fein  93 lief. 

„Am!"  lauftet  er  nod)  einmal.  ®ann  bleibt  er 
ein  furje^  6tücf  t>or  ben  beiben  fte^en. 

„60  —  f 0  —  i)a^  gefällt  eud)  ha,  euc^,  l^m?" 
fä^rt  er  fort.  9^ic^t  in  ben  Porten,  im  ^on  ber 
6timme  unb  im  Äerab5iel)en  beö  einen  9i}Zunbn)infelö 
liegt  etnjaö  ^red)eg  unb  93eräc^flicf)e^. 

„3a,  bu  ^aft  e^  l)inter  ben  Ö^ren,''  fügt  er  im 
gleichen  ^on  unb  für  £ene  gemeint  |)inäu. 

®a  fte^t  ^eter  auf. 

„£a^  unö  in  9?u^e,  bu,"  fagt  er,  fürchtet  fic^ 
nic^t;  nur  ber  3orn  mac^t  i^n  bleic^. 

©eorg  lac^t  auf.    „Äa— l)a— ^a  —  fo  einer!" 

„(Sin  fcl)lec^ter  iounb  bift,"  fagt  ^eter  au^er  fic^ 
unb  mad}t  90^iene,  bie  Sä^ne  üerbiffen  an  i^m  üor-- 
beijuge^en.  0a  i)tbt  @eorg  bie  f(^n)ere  ^auft  unb 
fcl)lägt  fte  \i)m  in^  ©eftc^t.    „<5)a  ^aft  ben  Äunb!" 

0ie  Cene  freifd)t.  3m  Äaufe  ge^en  ^üren.  0er 
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^ctcr  tt?cnt)ct  ft(^  unb  greift,  obtt)o^t  ^alb  betäubt, 
mit  beiben  Ernten  nac^  bem  ©egner,  ®er  ftö^t  i^n 
jurud  unb  ^ebt  ben  6tO(f.  Sben  atö  bie  95atbina 
unb  ber  5:obia^  in  bic  ^ür  treten,  fauft  biefer  nieber. 
©er  6d)Iag  trifft  nur  bie  6d)u(ter  beg  jungen  QBur« 
fct)en,  aber  er  tt)irft  i^n  gu  ^oben,  ba^  er  fic^  bort 
einen  '21ugenbli(f  t>or  Gc^merj  tt)inbet, 

„Cauferl"  fagt  ber  ®eorg. 

®er  anbre  arbeitet  flc^  (angfam  öom  93oben  auf 
unb  fte^t  öor  *2öut  unb  6^am  über  feine  SO^ac^tlojtg- 
feit  einen  "^lugenbUcf  sitternb  t>a.  ©ann  ftö^t  er 
einen  Reiferen  Caut  au^  unb  ttjill  neu  an  ©eorg 
^eran.  'ilber  bie  ^albina  tritt  ba^tDifc^en.  „Äeim 
ge^ft,"  fagt  fte  jum  ^eter,  unb  mit  einer  6etbftt)er» 
ftänbtic^feit,  alö  ob  fte  einem  Schulbuben  befehle, 
nimmt  jte  i^n  beim  Äanbgelen!  unb  fü^rt  i^n  öor 
ben  ©arten  ^inau^.  Xlnb  ^eter  ge^t,  nid^t  auö  "^eig* 
^eit,  nur  tt)ei(  i^m,  bcm  einfachen  "^JZenfd^en,  im 
Snnern  eine  "Jcin^eit  fi^t,  bie  i^n  mer!en  lä^t,  ha^ 
er  ber  <5rau  unb  bem  ^tten  tttoaß  s^^^^^^^  ^"t  ^^nn 
er  ge|)t. 

Snbeffen  ift  bie  £ene  ing  Äau^  gefc^tic^en,  ^o- 
bia^  unb  ©eorg  fte^en  noc^  im  ©artennjege  einanber 
gegenüber  in  einer  fettfamen  ioaltung  tt)ie  §tt)ei 
!nurrenbe  iöunbe.  3m  '2lugenbticf,  t>a  bie  93albina 
ftc^  i^nen  mieber  jugewcnbet,  gudt  ©eorg  bie  6(^u{- 
tern  j)OC^  unb  ge^t  an  bem  93ater,  i^n  anrempelnb, 
vorüber  unb  in^  Äaug.  Cangfam,  bie  'Satbina  »or= 
au^,  folgen  bie  "iKten,  unb  in  ber  6tube  finben  ftc^ 
alle  beifammen. 

„©ib  ein  ©lag  ^ein  ^er,"  befiehlt  ©eorg  grob 
ber  £ene. 
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95a(bina  fc^iebt  M^  ^O^Zäbc^cn  oom  Sc^ran!  weg, 
an  ben  bicfe^  gc^orfam  getreten,  mac^t  aber  feine 
SDZiene,  bem  6o^n  ju  geben,  wag  er  oertangt. 

„9[Bie  ift  t>a^  angegangen  ha  brausen?"  fragt  fte. 

„^egen  mir  ift  eg  angegangen,"  ftottert  bie  £ene. 
6ie  ift  au^er  jtc^,  fc^tcnfert  bie  Äänbe  t>or  *2Ingft  ^in 
unb  ^er,  unb  bie  *2Borte  bred^en  faft  wiber  i^ren 
^iüen  öon  i^r.  „^r  lä^t  mir  nic^t  9?u|)e,  ber 
93etter.    Sc^lec^te^  tt>itt  er  i)on  mir -" 

©eorg  i)at  jtc^  an  ben  ^ifc^  geworfen.  "^In  ben 
5ifd^  ^eran  tritt  and)  ber  ^obiag.  ^r  ift  in  wenigen 
^o(^en  gealtert.  Seine  lange  ©eftalt  fd^eint  ^agerer 
geworben,  fein  ©ejic^t  ift  eingefallen,  (^r  beugt  ftc^ 
oor,  t>a^  ber  lange  '^Bart  faft  bie  platte  beö  ^if(i)eg 
berührt:  „®e|)ft  aug  bem  Äauöl"  tm6)t  er  bem 
So^ne  5u.  „^i^tv  totfc^lagcn  foUft  mic^,  aU  ba^ 
xä)  bic^  gutwillig  im  Äaufe  laffe!" 

®ie  93albina  fte^t  hinter  i^m.  ^^n^S)  fle  neigt 
fid)  cor.  „So  —  f o  —  t>er!ommen  bift!"  ftö^t  fie 
^erauö,  htibt  bürren  Äänbe  juden  i^r  »or  hti  biefen 
Porten.     „®e^!"  fügt  fte  ebenfalls  bei. 

„^enn  ic^  bann  will,"  fnurrt  ©eorg. 

„93er5eigen  werben  wir  bic^,  wenn  bu  nid)t 
gutwillig  ge|)ft,"  fagt  bie  95albina,  ^obia^  aber 
bält  ftd)  nid^t  länger,  brängt  fie  jur  Seite  unb  pacEt 
ben  So^n  an.  „^uö  bem  Äau^  mu^t,  trauriger 
^ropf!" 

„^a^  will  ic^  noc^  fel)enl" 

Sie  ringen  miteinanber. 

„3efuö,  mein  @ott,  Äilfe!"  freifc^t  bie  Cene 
unb  eilt  auö  ber  Stube,  "ilber  bie  93albina  ift 
binter  il)r  unb  ruft  fie  gurücf,  mit  einer  afcmengen, 
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ftangtofen  Stimme:  „Ob  bu  fd^tüetgffl  Ob  bu  ju-- 
rücffommft!"  6ic  toiU  ni(^t  ba^  jte  brausen  ^ören 
unb  fe|)cn,  tt)ie  gro^  ba^  €tenb  im  Äaufe  ift.  *i2ll^ 
ftc  fic^  in  bie  Stube  surürfwenbet,  liegt  ber  ^obiaö 
fci)on  auf  bie  ^nie  gebrückt  am  93oben  öor  bem 
So^n.  So  überlegen  ift  beffen  jä|)e  ^raft,  t>a^  er 
ben  Eliten  meiftert  n?ie  er  mU,  unb  gerabc  biefe 
^rfenntni^  fc^int  feinen  anfänglichen  3orn  in  eine 
plö^l\d)t  gute  £aune  ju  üerttjanbeln. 

,,Äättft  bic^  fc^ön  ftiÖ,  ^örft,"  tac^t  er,  unb 
bann:  ,,Sie^ft,  ba^  bu  nic^t^  ma^en  fannft." 

'SBä^renb  er  ia^  te^te  mit  einer  "iHrt  ^rium^^ 
fagt,  i)ält  er  ben  "tZllten  nur  mit  ber  einen  ^auft 
banieber. 

^obia^  ift  tt)ie  gebrochen.  €r  ifeuc^t  tt)ie  ein 
(frfticfcnber. 

„2a^  ben  93ater  lo^,"  fagt  bie  93albina. 

@eorg  ge^orc^t.  93or^in  in  feinen  3orn  hinein 
mag  i^re  Stimme  nic^t  gebrungen  fein,  je^t  !ommt 
i|)m  t)k  Sc^eu  jurücf,  tk  er  t)or  i^r  nodf)  immer 
l^at,  ber  fonft  alte  Sc^am  unb  Sc^eu  »erloren  ju 
i^aben  fc^eint. 

^obiaö  fte^t  auf,  mü^fam,  ein  Äüfteln  !ommt 
auö  feiner  93ruft.  Srfc^ö^ft  fe^t  er  jtc^  hinter  ben 
^if(i),  unb  ben  Ellbogen  auf  bie  '^iatu  geftü^t,  ft^t 
er  t>ornübergebeugt  ba  unb  ftarrt  ben  ^oben  an. 
(Sr  tt)irb  nic^t  me|)r  'SD^eifter  über  ben  93ub  —  er 
—  bie  Sr!enntniö  nimmt  i^m  alte  ^raft. 

®ie  93albtna  ift  ^ur  ^ür  gegangem  „^omm 
herein  ober  bleib  brausen,"  fagt  fte  §u  £ene,  bie 
fd)lotternb  noc^  im  ^tur  fte|)t.  0ann  fc^lie^t  jte 
bie   ^ür.    ©aö   SQ^äbd^en   ift  brausen    geblieben. 
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Cang,  tvk  bie  ^albina  iff,  ftrcift  fic  mit  bem  Scf>eite( 
faft  bie  ©iete,  tt)ä|)renb  jte  burd^  bie  Stube  gct>t. 
©eorg  fte^t  am  ^enfter  unb  jte^t  in  bie  9)Zonbnad)t 
i^inau^.    92eben  i^n  tritt  bie  93a(bina. 

„^eiff  eigenttid),  wa^  tu  getan  l^aff  ?"  fragt  fie. 

(fr  5U(ft  bie  S(^ultern.  „(fr  foH  mic^  in  9^u^e 
raffen." 

,,3n  ber  ^ibet  fte^t  e«!  <S»u  fop  Q3ater  unb 
SD'tutter  e^ren/'  fagt  bie  93a(bina.  6ie  fpri(f)t  immer 
in  berfelben  fnappen,  Kanglofen  ^eife. 

©eorg  lä^t  ein  fur§eö  „"^Ba^!"  ^ören.  ®ann  n)irft 
er  lieber  bie  Sd^ultern  i)od),  tt)ie  um  ju  fogen,  "oa^ 
er  ein  (fnbe  ma(^en  tt)olIe.  „(fö  iftbeg  9^ebenö  ni(^t 
me^r  tt)i:rt/'  fagt  er  obenhin.  „Uebermorgen  reife  ic^ 
nac^  ^afel.  "^Im  jnjanjigften  ge^t  i)a^  Sd)iff." 
darauf  fiel)t  er  bie  9[Rutter  mit  einem  üerfferften 
93licf  an.  3^r  (Seftc^t  i)at  einen  fremben  'i^lu^brucf, 
i^re  ^ugen  jünben  unter  ben  S(^attenbrauen  ^eröor, 
immer  gcrabeauö  in  bk  feinen,  ^r  füf)lt,  n)ie  fie  in 
feinem  ®ejtd)t  gleic^fam  fud)en;  cö  ift,  alö  ob  bie 
95albina  über  biefem  Sct)auen  ganj  t>ergä^e,  xt>a^ 
er  gefagt  i)at  Sie  mu^  eö  aber  boc^  gehört  ^aben; 
bcnn  fie  ertt>ibert  fein  ^ort  me^r.  Sie  fcbeint  fic^ 
ftumm  bareinjufügen,  t>a^  er  bi^  übermorgen  bleibt. 

©arauf  geminnt  er  hk  '^xt  jurüdf,  bie  i^n  immer 
tun  lä^t,  aU  fümmere  i|)n  nid^t^  auf  ber  QBelt,  fe^t 
fid)  rul^ig  an  ben  ^ifd;,  an  beffen  anberm  Snbe  ber 
93ater  immer  nod)  an  ben  93oben  ftiert,  nimmt  ein 
jerfnüUte^  93u(t>,  irgenbeine  ^oIportagegefc^ict)te,  auö 
ber  93rufttafc^e  unb  i)iht  an  5U  tefen.  ^obiaö  aber 
ergebt  ftc^  unb  tritt  in^  O^ebenjimmer.  „'lOlit  bir  fi^e 
ic^  nic^t  me^r  an  einen  ^ifd)/'  fagt  er  im  hinübergehen. 
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<S)tc  93albina  ge|)t  ah  unb  ju.  3e^t  ruft  fte  bie 
£cnc.  „Äol  bein  ^cttjcug  ^erab.  3n  unfrcr  Stammet 
fc^Iäfft  ^eute  nac^t." 

^a^  9D'^äbci>cn  tritt  nac^  einer  '^öeite,  mit  93ett= 
jeug  betaben,  in  bie  Stube.  <ok  tvnQt  nic^t  auf- 
5ufe|)en,  ge|)t  mit  gefenftem  ^opf  burc^^  Simmer  in 
bie  9^eben!ammer. 

©eorg  fi^t  ba,  a(^  fä^e  er  nic^tö,  lieft  in  feinem 
93ucl^e,  gä^nt  5utt)eiten,  unbemerkt  burc^  gefenfte 
QBimpern  aber  folgt  fein  93li(f  tüftern  bem  SSÄäbc^en, 
@lut  fliegt  flüchtig  feine  ^Sangen  an.  Sine  böfe  @ier 
f)at  er  in  fic^,  \)at  fie  brüben  in  *i2lmerilfa  in  einem 
tt)ilben  £eben  gelernt  unb  fie  gu  oft  geftiEt,  aU  ta^ 
er  noc^  Äerr  über  fte  tt)ürbe.  ^o  i^r  etma^  üer-- 
fagt  bleibt,  fc^lägt  jte  erft  red^t  tt)ie  ^euer  auf.  ®arum 
hungert  er  nac^  ber  fd^lanfen  2ene,  bie  nx(i)ti  öon 
i^m  mill! 

<S>ie  93albina  inbeffen  mac^t  jtc^  allerlei  Arbeit, 
ie^t  an  einem  ßd^ran!,  je^t  brüben  am  Ofen,  ber  im 
Sommer  eine  ^rt  93orratöfammer  ift,  unb  je^t  in 
ber  5ru^e  unter  ber  ^enfterban!.  ^ber  ©eorg  fü^lt, 
ba^  fte  noc^  immer  nac^  i^m  ^inüberjte^t,  ^eimlid^ 
öom  Srf)ranf  au^,  öon  ber  ^ür  ^er  unb  tt)ä^renb 
fte  in  ber  ^ru|)e  ftramt.  £lntt>iEfürlici^  ftecft  er  bie 
9^afe  tiefer  inö  93uc^. 

^ber  t)k  ^albina  lä^t  nic^t  nac^.  Sie  lernt 
gleicl>fam  fein  @eftcl)t  au^n?enbig,  tt)äi)renb  fie  ftc^ 
5u  f^affen  mac^t.  Smmer  »ieber  will  i^v  fein,  i>a^ 
er  nic^t  ber  *Sub  fein  !önne,  nid^t  ber,  ben  fie  ge« 
boren  ^at,  ber  i^r  fort  ift  »or  Sauren,  fein  S[Rufter 
üon  93rat>^eit,  aber  boc^  fein  fc^lec^ter  SOf^enfc^.  'illber 
je  me^r  fte  i^n  anfc^aut,  befto  beffer  finbet  jte  bie  alten 
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3üge.  ^rcttic^  ift  er  eg,  natürlich  iff  er  e^!  ün\>  je 
beutlic^cr  ftc  bcn  in  i^m  crfcnnt,  ber  bamal^  fort= 
gegangen,  befto  fci)ärfer  fommt  i^r  aud)  bic  (frinne-- 
rung  an  feine  i^inb^eit  ^uriicf,  an  ben  Knaben,  auf 
bem  fie  norf)  ganj  unb  feft  i^rc  Äanb  gehabt  i)at. 
Unb  an  bie  'Jrßube  an  i^m,  bem  ^übfd)en  unb 
frö^licl)en  ^inbe,  erinnert  fie  jtc^.  Unb  —  unb  — 
M  "Bilb,  an  bem  fie  bamaB  ^reube  gehabt  ^at, 
ganj  ^erf dalagen  foU  e^  fein?! 

^lö  ber  ©eorg  fd)on  lange  in  feine  5^ammer 
l()inaufgeftiegen  ift,  flit  bie  93alMna  noc^  in  ber 
Stube  unb  grübelt,  ob  eö  fein  !ann  —  fein  fann 
mit  bem  So^n. 


Sänfte^  ^apM 

^m  folgenben  ^OZorgen  ift  bie  93albina  frü^  auf. 
^obia^  i)<it  gefrü^ftürft  unb  ift  längft  ^ur  Arbeit 
fort,  al^  ©eorg  au^  feiner  itammer  |)erunter!ommt. 
®ie  5tt)ei  grauen  fi()en  über  i^rer  90'Zitd)  unb  brocfen 
i^r  93rot  ein,  at^  er  eintritt,  unb  er  munbert  ftc^, 
ta^  beibe  im  Sonntagöftaat  ftnb.  *5)ie  '^Balbina 
grü^t  nic^t,  auc^  bie  Cene  blicft  nid)t  auf.  ^it  einem 
^urjen  „4ag!"  fe^t  er  ftd)  hinter  feine  ^affe  unb 
fc^enft  fid)  ein.  ^(ö  ob  nic^t^  gefd^e^en  tt)äre  am 
■tZlbenb  t>orf)er,  fragt  er:  „"^o  ge^t  bie  9?eife  ^in, 
^eute,  3^r?" 

„€>aö  brauc^ft  bu  ni(^t  ju  n?iffen,"  fagt  bie 
^albina.  *t2lber  alö  fie  nun  auffte^t,  ein  ^uc^  über 
ben  5^opf  legt,  bie  Cene  ein  Heineö  5^örbc^en  5ur 
Äanb  nimmt  unb  ben  Äut  auffegt,  tt)ei^  er  eg  bod): 
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^eg  bringt  fic  t>a^  "SOZäbc^cn,  bie  '^utUx,  ba^ 
er  eö  nid^t  me^r  fe^en  fott!"  Sr  rechnet  jtd^  aud^ 
glct(^  jured^t,  tt)o  fte  fte  Einbringen  tt)irb.  3ur 
Sc^tt>efter  tt>irb  jte  fte  führen,  nac^  Srftmatt  ^»inunter, 
ju  i^rcr,  bcr  '3)Zuttcr,  6ci^tt)eftcr.  ©eorg  »ürgt  an 
bcm  93iffen,  ben  er  im  SDZunb  ^at  ^ieKeit^t  quiltt 
eine  Gd^am  in  i^m  auf,  öietteic^t  burc^juift  i^n  einen 
•Slugenbticf  lang  ein  ^ebauem,  t>a^  e^  ungemütlich 
gettjcfen  ift  ba^eim,  n^o^in  er  eigentlid^  gegangen  ift, 
um  fx6)  ju  öergnügen;  aber  ebenfo  fd^nelt  fod^t  eine 
^ut  in  i^m  auf,  t>a^  jte  nic^t  aUe^  galten,  n?ie  eö 
i^m  pa%  ber  93ater  unb  t>k  "^DZutter,  unb  —  ba^ 
fte  —  fte  i^m  njegne^men  ha  —  bie  £ene. 

<Bk  'Jrauen  ftnb  o^ne  @ru^  au^  6tube  unb 
Äau^  gegangen,  ©aö  ©efd^irr  auf  bem  ^ifc^  ^at 
bie  SOi^utter  fte|)en  laffen.  6oI(^e  ^ite  i)at  fie,  mit 
bem  '30'Zäbc^en  wegzukommen,  ©eorg  giftet  fic^ 
innerlich,  mei^  faum  über  tt>a^  unb  n)en,  giftet  ftc^ 
nur  me^r  unb  me^r,  je  länger  er  ft^t  unb  mer!t, 
ha^  fte  i^n  aEein  gelaffen  |)aben.  ^m  Snbe  fte^t 
er  auf,  tauft  l^inauö  unb  ing  ^irt^^aug,  trinft  in 
ben  Sorn  hinein,  '^n^  "^Ibreifen  benft  er  gar  nic^t 
me|)r,  unb  aU  eg  if)m  einfällt,  ha^  er  morgen  \)at 
ge|)en  tt)ollen,  lac^t  er  jornig  in  ftd^  hinein.  3e$t 
erft  recl)t  nic^tl  3e^t  erft  rec^t  lä^t  er  w6)  eine 
6(i)ipgelegenEcit  oorüberge^en. 

(Eö  ift  gegen  "SD^ittag,  al«  bie  ^albina  bort  inö 
®orf  6teg  lieber  einbiegt,  n>o  fte  eö  am  9)corgen 
öertaffen  ^at  ®ie  Cene  ift  nic^t  me^r  bei  i^r.  ^ie 
ber  ©eorg  fic^  aufgerechnet  i)at,  i)at  fte  baö  9DZäbc^en 
gu  ber  6cl)tt?efter  nad)  (frftmatt  getan,  ha^  eö  bort 
bleibe,  bi^  ju  Äaufe  bie  Cuft  rein  ift.    ßangfam 
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[(^reitet  bie  '33albina  über  ba^  fottncnf)ei^c  ioolper« 
pfiafter  bcr  Strafe,  bie  '2lrme  unter  ber  '^ruft  über- 
einanber  gelegt,  t)a^  f^tt)ar§e  ^uct)  in  ben  9^a(fen 
geftrid)en.  ©ie  6onne  liegt  i^r  auf  bem  6d^eitet, 
i)a^  er  öitbergtanj  bekommt,  aber  ha^  <5)üftere  i^rer 
brauen  unb  "Slugen  fticl)t  nur  fc^ärfer  au^  bem 
©ejtc^t  ^erauö.  "^llö  fte  am  „9?ö^li"  t)orüberge|)t, 
fcf)atlt  Cac^en  unb  lautet  "xReben  au^  ben  offenen 
^enftern  ber  im  erften  Qtoä  gelegenen  ©aftftube. 
®eutli(^  !ann  jtc  ©eorg^  nic^t  me^r  fiebere  6timme 
unterfc^eiben.  ,6einen  "^Ibfc^ieb  wirb  er  feiern/ 
fäl;rt  e^  i^r  burc^  ben  ^opf,  aber  fte  blicft  nic^t 
hinauf,  ^lö  ginge  ber  ba  oben  fie  nicf)t^  an,  gc^t 
fte,  beffen,  n?a^  i^r  begegnet  ober  am  ^ege  ffe^t, 
nic^t  acl)t,  weiter.  3t)re  ©ebanfen  aber  jtnb  ge» 
f(i)äftig.  ©e^en  wirb  er,  ber  ©eorg,  morgen  I  (Ein 
'i2lbfc^ieb  furo  Ceben  wirb  \)a^  fein!  ^l§  einer,  bcr 
nod)  5um  Äaufe  get)örte,  aB  ein  Stücf  t)on  i^r  unb 
feinem  93ater  ift  er  früher  brüben  gewefen,  je^t 
aber,  wenn  er  erft  fort  fein  wirb,  wirb  er  wie  ah' 
gebrod)en  fein  üon  i^rem  Ceben,  tot  wirb  er  fein, 
ber  93ub!  <S)ie  93albina  ^at  ein  ©eftc^t,  al^  ob 
fie  friere,  unb  wäre  fie  nxä)t  ein  fo  ftarJeö  ^cib, 
fo  würbe  eö  fie  fc^ütteln  t>on  innen  |)erauö,  wä^renb 
fte  \i)v  Slcnb  burc^  bie  ©äffe  »on  6teg  trägt, 
^aö  wirb  au§  i^m  werben,  ba  brüben,  wenn  er  fo 
fortfährt?  ^eben  i^re  ©eban!en  wieber  an.  "i^Ue^ 
©ewijfen  wirb  er  verlieren :  Q3öllig  unfenntlic^  wirb 
er  werben  oor  (3ünb^aftig!eit  unb  —  unb  ift  fo 
unfc^ulbig  wie  eineö  in  ben  5^inber!iffen  gelegen 
bamalö,  ber  Heine,  blonbe  ^^Of^enfc^! 

^enn  t)k  6teger  wüßten,  wie  ber  'Jrau,  bie, 
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bcn  ^opf  vorgeneigt,  gctaffen  ba^{ngel()t,  "SOJeffer  im 
iöerj  ft^en! 

6c^on  nähert  jtc^  93albina  ben  testen  ©orf» 
glitten,  aU  jic  ein  ^äh6)tn  fxd)  entgegenfommcn 
fxt^t  €g  trägt  einen  gerlumpten  9^ocf  unb  ge|)t 
6ar|)au|)t,  feine  kattunene  bebrucEte  Sade  ift  fo  5er-- 
fragen,  ba^  ba^  farbige  'SJluffer  nic^t  me^r  erkennbar 
ift.  ®a^  SDZäbd^en  ftocft,  aU  eö  bie  93albina  er-- 
bticft,  sögert  einen  ^ugenblid  unfc^lüffig,  aU  ginge 
e^  lieber  au^tt)egg,  unb  !ommt  bann  langfam  l^eran, 
nod)  ein  ^atbe^  ^inb,  mit  einem  gutmütigen,  faft 
einen  f(^tt)aci)ftnnigen  ^uöbrurf  tragenben,  aber 
feinen,  bleichen  ©eftc^t  (fö  ftrei(i)t  eine  braune 
i6aarfträ|)ne  au^  ber  Gtirn  unb  tt)irb  rot,  ^ä(t  ge- 
rabe  auf  93atbina  ju,  ge^t  aber  mit  fc^euem  ©ru§ 
üorüber.  ®er  93albina  ift  jeboc^,  aU  ob  bie  anbre 
i^r  ettt)a^  \)(iht  fagen  njolten,  unb  at^  fie  fic^  no(^ 
einmal  nad^  i^r  umtt)enbet,  fte^t  fte  tt>ir!U(^,  iia^ 
jene  nur  tt)enige  Schritte  entfernt  ftel^engeblieben 
ift.   Sie  f(^eint  mit  einer  großen  Q<i)m  gu  kämpfen. 

„Äaft  ettt)ag  tt)oUen?"  fragt  bie  <5rau. 

4)ie  ^fc^tt)anben--5^erefe,  bie  *2ßaife,  tritt  ^eran. 
„^äre  eg  ertaubt?"  fagt  fie  leife  unb  jag^aft,  i^re 
fd^önen  blauen  ^ugen  fte^en  »oll  tränen. 

„^ag  ift?"  fragt  93albina  lieber. 

„6agt  —  fagt  bodt)  —  er  mu^  mici^  l^eiraten, 
ber  @eorg  —  er  mu^  —  er  h)itt  eö  immer  ni(^t 
glauben  —  aber  e^  ift t)a^ " 

(3ie  brau(^t  ni(j^t  au^gureben,  au(^  »enn  fie  e^ 
tonnte,  ber  bod^  umg  3n-ben--^oben«6infen  ift.  <5)ie 
95albina  tt)ei^  atleö.  (finen  *2lugenblicf  rei^t  fie  t>k 
■klugen  tt)eit  auf,  bann  blicft  fie  tt)ieber  ru^ig  tt)ie 
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»or^ttt.  „60  —  fo  —  ja,  id)  tocrbc  c^  i^m  fagcn/ 
anttportet  fic,  tpcnbet  ftc^  unb  lä^t  bic  ^^crcfe 
fte^cn,  bic  i^r  faft  ban!bar  nac^|tef)t,  einmal,  tt>eit  fic 
ni4)t  gefct)mä^t  ^at,  tt)ic  jtc  ewartet  |)abcn  mag, 
gum  5tt)eiten,  tueit  bic  93albina  alg  eine  befannt  iff, 
bie  ^ält,  wa^  fie  »erfpnd^t 

<5)ie  ^rau  ttjenbet  fi6)  ^eimsu.  ®er  ^tem  ge^t 
i^r  fcf)tt)er.  ®aö  auc^  nod^l  ^alb  genug  ift  eö, 
balb  genug  1 

3u  iöaufe  ge^t  fic  i^rer  "tHrbeit  nacf),  fc^afft 
Orbnung,  tt)0  t>om  9}Zorgen  f)er  noc^  Hnorbnung 
geblieben  iff,  richtet  baneben  txx^  einfa(f)c  90^ittagg= 
ma^l,  unb  bic  ©ebanfen  jagen  fxö)  baju  in  i^rem 
^opf.  0a§  fie  bem  armen  ®ing,  ber  ^^erefe, 
nid)t  Reifen  !ann,  \)at  fie  balb  |)erauö,  tvenigffen^ 
nic^t  fo,  tt)ie  fte  meint!  6ic  foU  fro|)  fein,  ba^ 
93ettelmäbd)en,  tt>enn  er  fie  nic^t  nimmt,  ber  — 
ber  @eorg!  (5ttt)aö  erleben  könnte  fie  an  bem 
SOZann.  ^nber^  i|)rer  annehmen  tt?irb  man  fic^ 
muffen,  n)enn  er  erft  fort  fein  tt)irb,  ber  ©eorg. 
9Zoi)  tt)ä^renb  fie  fo  um  ba^  ©efc^icf  ber  Q3er' 
führten  fi^  kümmert  unb  fic^  §ured)t(cgt,  ba^  fte 
rc(^tfc^affen  für  fie  forgen  werben,  ^obiaö  unb  fic, 
fommt  biefer  üon  ber  Arbeit  jum  ^ffen  ^eim,  tritt 
fc^tt)eigenb  inö  iöauö,  l()ängt  feinen  9lod  an  hm 
9Zagel  unb  fe^t  fid)  5U  ^ifd).  3n  ber  5tü(i)e,  tt>o 
fie  fte|)t,  fann  bie  93atbina  ba^  altcö  ^ören  unb  tt)ic 
^obiaö'  ^efen  nic^t  me^r  taut  unb  frei  ift  tt)ic 
fonft,  fonbern  tt)ic  er  in  (Schritt  unb  ©ebaren  cttt)aä 
©cbrücfte^,  Q3erfc^üd^terteö  i)at,  tvk  bei  einem,  ber 
fid)  üor  Schelten  fürchtet  ^Ig  fie  ju  i^m  in  bic 
6tube  tritt,  f)zht  er  bcn  5lopf.  „Sf^  er  "oc^  nic^t 
286 


ta"^"  fragt  er  ^alUaut,  fic^t  fic^  t)ahd  fc^eu  um, 
ob  ber  6o^n,  naä)  bem  er  fragt,  nic^t  iod)  fc^on 
in  irgenbeiner  ^ür  fte|)e. 

'S)ie  93ali)ina  »erneint  feine  ^ragc  unb  iä^t  ficf) 
i^m  gegenüber  nieber.  ^eibe  »arten  eine  *2öeitc. 
^ielleii^t  tommt  ©eorg  jum  (fffenl 

„Äat  er  gepacft?"  fragt  ^obiaö. 

„9Zein,"  fagt  bie  ^albina. 

„^m  (Enbe  tjerreift  er  tt)ieber  nic^t." 

„60  ge^e  x6)  jum  ^oU^eibireftor." 

^tg  bie  ^albina  baö  gefagt  |)at,  ft^en  ftc  eine 
Seitlang  f(^tt)eigenb,  jebe^  feinen  ©ebanfen  nac^-- 
^ängenb,  t>a,  ^ann  erjäfjtt  bie  ^rau  t>on  bem 
"^DZäbc^en,  ta^  fte  getroffen  l^at.  Sie  klagen  nic^t 
tt)eiter,  ftö^nen  nic^t,  fi^en  nur  mit  trorfenen  93ti(fen 
unb  formalen  ©ejlc^tern  einanber  gegenüber,  ben 
Ä^ummer  um  ben  So|)n  gemeinfam  unb  ftumm  in 
ftc^  ^inabttJÜrgenb.  ^l^  ®eorg  fic^  ni(^t  geigt,  ^olt 
93albina  bie  Su|)pe  unb  |)alten  fte  i^re  "30^a^tjeit. 
<5)ann  ge^t  ber  ^ag,  6tunbe  um  6tunbe,  feinen 
@ang,  ^obiaö  arbeitet  i^n  au^er  bem  Äaufe  ^erum, 
"^albina  im  Snnern.  "ilm  gleichen  ^ifc^,  tt)o  fte 
mittag^  auf  ben  6o|)n  gett)artet  ^aben,  finben  ftd) 
t>k  beibcn  "illten  am  *2lbenb  tpieber  sufammen.  ©eorg 
aber,  ber  ftc^  ben  ganjen  ^ag  nic^t  l^at  blitfen  (äffen, 
fd)eint  auc^  je^t  nic^t  kommen  gu  tt?o(len.  'iflit 
einem  "iHufatmen  macJ)en  fte  ftc^  an^  (fffen.  Sie 
atmen  je^t  immer  auf,  tt)enn  er  fortbleibt,  ber  So^n. 

®ie  ^la6)t  ift  unruhig,  ^in  '^öinb  ift  gegen 
'Sibenb  aufgebrochen,  beffen  @en?alt  mit  jeber  Stunbe 
TOäc^ft.  (Einmal  !ommt ,  er  gifc^enb  an  ben  "Jenftern 
i)orbeigefa|)ren  unb  fpringt  talan,  ta^  eö  ftc^  an|)ört, 
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al^  üerfc^ipinbe  ein  ^eulcnbcr  ^olf  gnjifd^en  bcn 
^änben  ber  93ergc.  <S)ann  tpicber  tt)irft  er  fic^  mit 
einem  tt)ilben  6to^  tt)ie  ein  taumetnber  ^loci  gegen 
baö  ioauö,  t>a^  bie  9[öänbe  {rächen  unb  ä(^jen. 
*2lber  ber  'Söinb  ffört  ben  jtrei  ^Iten  ben  "^rieben 
nic^t  3m  ©egenteil,  er  ma^nt  ben  ^obiaö,  ber  ein 
großer  Säger  iff,  an  ben  Äerbft  unb  bie  na|)e  (£r= 
ijffnung  ber  3agb.  ^inen  "i^lugenblicf  finbet  er  feine 
gute  Caune  tt)ieber,  [priest  bat>on,  ba^  t>a^  Sagb-- 
paUnt  bie^  3at)r  billiger  fei  aU  fonft,  unb  liebäugelt 
babei  mit  bem  §tt)eiläufigen  @ett)e^r,  t>a^  er  fd^on 
immer  getaben  in  ber  Stubenecfe  ffel;en  \)at,  n>eil 
nac^t^  bie  S^üc^fe  an^  Äau^  fc^leici)en  unb  anbreö 
Q'^aubjeug.  ®er  in  i^m  auflebenbe  Sagbeifer  »er- 
brängt  für  einen  '^ugenblici  bie  ®ebrü(it^eit,  bie 
an  i^m  genjefen,  unb  mä^renb  er  fiel)  feine  "pfeife 
fto^ft  unb  mit  '^albina  9?ebe  unb  ©egenrebe  taufci)t, 
!ommt  ettt)a^  t)on  ber  ^raulic^feit  in  bie  6tube 
5urü(f,  bie  lange  Sa^re,  e^e  ber  ©eorg  gekommen, 
barinnen  gemefen. 

Söö!  <5)a  ifommt  ber  ^inb  n)ieber  gefahren, 
^in  i^latf^en  folgt  bem  6to^. 

„3ß^t  'i)at  ber  9ä3inb  bie  ioaustür  aufgeriffen," 
fagt  bie  95albina  unb  fte|)t  auf.  ^ber  plö^lic^ 
fc^lägt  bie  6tubenfür  jurüd,  unb  njie  »om  ßuftjug 
gejagt,  fommt  bie  £ene  ^ereingepraKt 

„^a^  —  tt)a^?"  fagt  bie  <33albina. 

0ie  £ene  ift  totenbleich,  unb  boc^  fte^t  i^r  ber 
Q6)Xt)zx^  im  runben  @efi(^t.  "iHuö  ben  Söffen,  bie 
jie  um  ben  ^opf  trägt,  ^aben  fic^  oiel  ttjiberfpenftige 
Äaare  gelöft,  i>k  \i)v  oon  allen  Seiten  inö  ©efic^t 
Rängen.  6ie  ift  mit  brei  6(i)ritten  bei  ber  ©ro^- 
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muttcr,  bcrcn  Qlrm  fte  mit  ^itfernbcn  Äänben  fa^t. 
„^v  —  er  !ommt  —  ber  93etterl  —  93i^  nai^  €rft» 
matt  ift  er  mir  nachgelaufen!  Äeimne^men  ^at  er 
mic^  tt)ot(enI'' 

„®er  ©eorg?"  fragt  bie  ^atbina. 

®ie  £ene  |)ört  unb  jtc^t  nid)t  »or  *2Ingft  „@e-- 
bro^t  |)at  er  ber  93afel  60  bin  xd)  ^ier^er  ge- 
laufen/' erjä^tt  fie  in  atemlofer  Äaft.  „^a^  foU 
i(^  tun?   ^0  foU  ic^  l^in?"  fragt  fie  bann  tt)iebcr. 

®ie  '33albina  f(^iebt  fie  beifeite,  ge^t  ^inau^  unb 
fc^lie^t  bie  Äau^tür.  ^U  fie  jurücf^ommt,  ift  i^r 
ru^ige^,  ftarfe^  ©eftc^t  fo  tt)ei^  tt)ie  t>a^  ber  £ene, 
unb  i^re  gro^e  9Zafe  fd^eint  fonberbar  \pi^, 

„(Sr  i)at  getrunken,"  ft5§t  £ene  lieber  |)erau^, 
immer  noc^  i^re  (fr§äi)Iung  öerooUftänbigenb. 

^obiaö  ift  aufgeftanben  unb  tut  unru|)ig  unb 
unfcf)tüffig  ein  paar  6c^ritte  ^in  unb  l^er. 

„©e^  bort  hinein,"  fagt  93albina  ju  bem  9(?Jäbd)en 
unb  roeift  nac^  ber  Kammer  neben  ber  6tube,  n?o 
£ene  geftern  gefc^tafen;  unb  ali  le^tere  bort  ein- 
getreten, f(i^lie^t  fie  aud^  biefe  ^ür  unb  jie^t  ben 
6c^lüffel  ah,  ^axauf  fte|)en  fte  ^orc^enb  t>a,  ^obiag 
unb  93albina. 

„(Sr  ift  imftanbe  unb  f(i)Iägt  bie  ^ür  ein,"  fagt 
^obia^.    Seine  Stimme  ift  unfic^er. 

©ie  ^rau  anttt)ortet  nic^t,  fte^t,  bie  ioanb  auf 
ben  ^ifc^  geftü^t,  mit  üornübergebeugtem  5?opf  unb 
fc^eint  immer  noc^  ju  laufc^en. 

„Q3ieUeic^t  n)äre  e^  beffer,  t>a^  iö)  ben  Canbjäger 
^ottc,"  \)zbt  5:obia^  tt)ieber  an. 

„®a^  bu  i^m  in  ben  ^eg  (iefeft  —  bem 
@eorg." 
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®{c  93albma  tpcnbcf,  tt)ä^rcnb  jte  tiefe  QInttt>ort 
gibt,  fic^  nic^f  um  eine  £inie,  ffe^t  immer  gleich 
Qtbixät  unb  bod)  ^oc^  am  ^ifd)  im  f^tvarjen  ^teib, 
mit  bem  n>ci§en  i^opf  unb  ben  fc^tvarjen,  äufammett= 
gezogenen  93rauen.  3e^t  ^uät  jie  ein  bi^c^en. 
©raupen  i)at  ha§  ©artenf or  gcfnarrt.  ^ber  e^  mag 
ber  ^inb  gettJefen  fein,  ber  eben  tt>ieber  öorbei^c^t 

„®a  ift  er,"  fagt  ^obiaö. 

<5)rau^en  brüdft  einer  auf  bie  Äau^türflinfc. 

<S)ie  Q3albina  bleibt  fte{)en,  wie  jte  ftc^t.  ün- 
ruf)ig  langt  ^obiaö  in  ben  einen  93art§ipfel,  bann 
in  ben  anbern.  „3f<  ber  nic^t  ein  trauriger 'SDZenfd^, 
fo  einer?''  murrt  er  in  |ic^  |)inein. 

®er  brausen  rüttelt  an  ber  Ä'lin!e.  „"^uf  bal" 
3e$t  fc^Iägt  er  mit  bem  6c^u^  tt)iber  bie  ^ür. 

<S)a  öffnet  bie  93albina  ein  ^enffer.  ,,Äeutc 
nac^t  tt)irb  md)t  me^r  aufgemai^t.  Sei  vernünftig ! 
ed^Iaf  im  ©afff)auö!" 

„■^luf  ober  nid)t?"  brüllt  brausen  ber  @eorg. 
lieber  fä^rt  fein  fc^merer  6c^u^  an  bie  ^ür,  bann 
fd^eint  er  ftc^  mit  feiner  ganjen  ©eftalt  bagegenju« 
tt)erfen.  ©ie  alten  "^Hngeln  frac^en,  fc^on  fplittertÄolj. 

„<S»ie  bringt  er  fcf)on  auf,"  fagt  4obiaö  in  furjem, 
halblautem  ^on. 

0ie  93albina  ge|)t  ^inau^  unb  bffnet.  S^aft  ift 
e^,  al^  ob  jte  gemac^fen  fei.  Qk  tritt  fo  an  bie 
5ür,  t>a^  fie  i^m  ben  "^Beg  »erftellt.  „9)^ac^  mi^ 
nic^t  aKe  unglücklich,  bu,"  fagt  jie  furj,  tnapp. 

©eorg,  gro^  unb  ftar!,  tt)ie  er  ift,  fc^iebt  fle 
beifeitc.  Sie  fpürt  feinen  ^tem,  ber  üon  'JBein 
bampft.  93on  'Jöein  bam)3ft  ber  ganje  5DZenfc^. 
^llö  jie  bic^t  |)inter  i^m  in^  Simmer  tritt,  fie|)t  ftc, 
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tt)te  fein  ©ejtc^t  ^ei^  ift  ioaar  unb  ©c^nurrbart 
glänzen  tt)tc  fcu(^t,  in  ben  *2lugen  leuchtet  bie  ©icr. 

„3ft  jte  heimgekommen?"  fragt  er  unb  ge^t 
gtci^  naö)  ber  ^ür  ber  9Zeben!ammer.  „'Qii^a,  t>a 
ift  fte/'  fagt  er,  aU  er  bie  le^tere  »erfc^toffen  jie^t. 

93on  ber  einen  6eite  tritt  ber  ^obia^,  t)on  ber 
anbern  bie  93albina  5tt)ifd)en  i^n  unb  bie  ^ür, 

„®eb  fort  t>a,  bei  ©Ott/'  fagt  ber  atte  SOZann. 

®ie  93albina  b^t  bie  i)änbe  rüdttjärtg  an  ben 
^ür^foften  gelegt  unb  fie^t  bem  6obn  in«  ©eftc^t. 
(f^  ift  berfelbe  93ti(f ,  ben  jie  nun  fo  oft  auf  i^n 
geheftet  ^at  ©^  ift,  aB  ob  bie  Magere,  grobfnoc^ige 
"Jrau  an  i^rem  ^ürpfoften  emportt)üc^fe,  tok  jte  fo 

©eorg  fte^t  einen  "inugenbtid  au^  tt>ie  ein  Stier, 
ber  5um  6to^  au^^olt.  ätte  £eibenf(i^aften  leuchten 
au^  feinem  ©ejtc^t  „2a^t  mic^  hinein  I"  !nurrt 
er  je^t. 

„ilm^  £eben  nid^t,''  fagt  ber  ^obia^. 

„Äcrau^  mu^  f!e,  fag'  \6)J' 

,3ag  tt)iaft  üon  bem  SOZäb^en?"  ftö^t  ber 
^tte  tt)ieber  ^erau^. 

9Zo(^  einmal  jögert  ber  ©eorg  tt>ic  pm  *2lnlauf. 
„ioaben  tt>iU  id^  jte,"  hnä^t  er.  „iöeraug  mu^  jte 
je^t,  unb  gern  fe^en  mU  id^  bod^,  ob  jte  nic^t  bei 
mir  ji^en  mu^,  tt>enn  eg  mir  gefällt  I" 

<S)ie  legten  *2Bortc  jtnb  fc^on  ^alb  im  £ärm  beg 
9?ingeng  untergegangen,  i>a^  jtd^  jnjifc^en  ben  gtoei 
SDZännem  anf^innt  ^obia^  ^ält  ben  6o^n  gepacft. 
©r  fpannt  feine  ganje  ^raft  an,  ^ätt  bie  3ä^ne 
üerbiffen.  „®u  fannft  nic^t  |)erein,"  pxt^t  er  ^txau^, 
•^ber  ©eorg  ^acft  ju,  ro^.    3e$t  rei§t  er  unb  je^t 
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^olf  er  au^.  9}Zit  einer  fürc^terli(^en  ®malt  fd)teu- 
berf  er  ben  alten  Q3ater  an  ben  fc^meren  ^ifd)  ^in-- 
über.  <5)umpf  fc^lägt  ber  i^örper  auf.  ©er  ^obiaö 
äcf)st.  ^m  ^ifc^  bleibt  er  ^alb  httäuht  liegen,  ver- 
mag ftc^  nic^t  5U  er|)eben,  fo  ^eftig  fci^tug  er  auf. 
0er  ©eorg  läftert.  ©ann  bref)t  er  fic^  njteber  ber 
^ür  5u.  Sben  pxaUt  ber  ^ij^n  ttjieber  anö  Äau^, 
unb  ein  ßuft^ug  oon  irgenbtt)o^er  t)ebt  bie  flamme 
ber  £ampe  unb  tä^t  fie  einen  'tHugenblicf  über  ha^ 
©laö  I)inau^5U(fen.  ©eorg  aber  rei^t  bie  "klugen 
auf.  ®a  le^nt  bie  Butter  an  ber  ^ür!  (fr  f)at 
jte  nid)t  hinübergehen  fe^en  nad)  ber  (£(fe,  n?o  i>a^ 
3agbgett)e^r  immer  fte^t.  "^ber  fie  i}ält  e^  in  ioänben, 
je^t  —  baö  @ett)e^r!  Unb  —  tt)aö  bie  gro§  ift, 
bie  Butter!  Heber  ben  Sct)eitel  ^inauö  ge^t  fie  i^m 
felber.  <5)aö  aüeö  fäf)rt  if)m  bIiiäf)nU^  burct)  ben 
^o))f.  ®ann  Iad)t  er.  „3^  erf(i)re(fe  nid)t  fo  ge= 
rabe,"  ta(i)t  er.  „^ut  ba^  6c^ie^bing  fort,  S^r!" 
^lö^lic^  fuchtelt  er  mit  ben  "Firmen,  tt>in!t  tt)ieber, 
t>a^  fie  t>a^  ©ewebr  »egtue,  ia6:)t  nod)  immer  baju, 
tut  aber  einen  Sd}vxU  rücfmärt^.  6ie  ^tht  t>a^ 
@ett)e^r,  bie  'i^llte!  legt  eö  an  bie'SBange!  ^a^  — 
n>a^?  ©eorg  tt)irb  auf  einmal  nüchtern,  (^ttüaß 
tt)ie  S(i)re(f  f^ringt  i^m  in  bie  ^ei^en  3üge.  '^ßieber 
fuchtelt  er  mit  ben  "Firmen.  'S)a  fällt  ein  6(^u^. 
®ie  ^änbe  sittern.  <3)er  5:obiag  fä^rt  au^  feiner 
93etäubung  auf,  richtet  ftc^  mü^fam  am  ^if(^  empor, 
©eorg  ift  in^  5^nie  gefunden,  i)tht  ben  "^Irm  ah' 
tt)el;renb  gegen  bie  SOZutter.  ^ber  bie  '^Balbina  tritt 
gegen  xi)n  cor.  3|)r  ©efic^t  ift  feltfam  anjufe^en, 
ber  9}Zunb,  bie  9^afe,  !ein  Sudtn  baran,  alleg  wie 
plö^lic^  ftein^art  gefroren.    <5)ie  3üge   finb  tt>ei^, 
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baf  bic  93raucn  unb  bic  ^ugen  bat>on  ah\U6)m 
tt)ic  ^oi)k  »om  6c^nce.  9^ur  i>a§  fc^Uc^tc  Äaar 
ift  noc^  tt)ei^er. 

„^a«  —  tt>a^  —  n?a«?"  ftö^t  ber  am  '33obcn 
licgcnbe  SO^ienfc^  njiebcr  ^erauö. 

0a  rcbet  bic  95albina:  „93on  mir  |)aft  baö  Ccbcn, 
bu,  bein  unnü^e^!  60  tt)iU  i(^  bir'^  and)  meber 
nehmen!" 

ilnb  jic  äictt  tt)iebcr,  gang  ru^ig,  ganj  niebrig 
jc^t,  auf  bie  93ruft  ©eorg^,  ber  mit  ^erf (^offener 
6(f)ulter  ftö|)nt  unb  fic^  umfonft  abgunjcnben  fuc^t. 
(£ine  fürchterliche  Hebermad^t  ift  an  ber  alten  Mageren 
"^rau.  'SD'Zeifter  ift  fie  gemefen  über  ba^  ^inb, 
9}^eifter  tt)itt  fie  auc^  |e$t  werben.  ®er  ©ebanfe 
ift  in  i^r,  tüäd)\t  plö^iid)  in  i^r  auf  §u  einer  *2Buc^t 
o^negleid^cn.  ^ann  fällt  ber  stt)eite  6c^u^.  <Ser 
©eorg,  ber  f(^tt)ere  9}Zenfcl),  jtnjt  in  fic^  äufammen. 

®er  ^obia^,  ber  ftcl)  am  ^ifc^  l^alten  mu^, 
weit  i|)m  bie  Q3eine  no(^  sittern,  benjegt  bie  £i)?pen, 
möcl)te  reben  unb  fann  nidE)t.  <S)ie  'Salbina  aber 
fie^t  ftc^  nic^t  um,  ba^  @ett)e^r  le^nt  fie  in  bie 
Sde,  unb  ba^  fc^njar^e  ^uc^  nimmt  fte  t)om  9^agel. 
©ann  gel()t  fie  auS  ber  6tube  unb  i)at  nic^t  gefagt, 
tt)o^in,  ge^t  anzeigen,  n?aö  fte  getan  ^at. 


6e^fte^  ^a^ifet 

€ö  l;at  e^  feiner  glauben  tt)ollen,  njeber  ber 
Canbjäger  no(^  ber  'polijeibireftor,  nod^  bie  Steger 
über|)aupt  ®er  ^atfac^e  |)aben  jte  glauben  muffen. 
®er  ©eorg  ift  begraben.    ®ie  '33albina  ^aben  fie 
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nac^  ^(tborf  geführt  unb  ücrurfeitt  ®a3  lonnfe 
nici^t  anbcrg  fein;  benn  bie  '^at  tt>ar  gefc^e^en.  "Slber 
ba«  Urteil  iff  milbe  aufgefallen.  (Sin  Sal^r  @e« 
fängni^  i)at  jte  bekommen  unb  —  baöon  ift  jeber 
überzeugt  —  nac^  einem  falben  3a^r  tt)crben  fie 
fte  cntlaffen.  Suüiel  ift,  xva^  ju  i^ren  ©unftcn 
f^rid^t.  3^re  9^ecl)tfc^affen^eit,  i^x  ^nfe^en  bei  ben 
ßeuten,  im  ©egenfa^  ba^u  all  t>a^  Gd^led^te,  toa^ 
man  bem  So^n  nac^gefagt  i)at,  bie  (Srjä^lung  beö 
5:obiaö,  ber  £ene  unb  ber  9^a(^barn.  ®ie  (frjä^lung 
beö  ^obia^  befonber^l  ^U  ber  ^Ite  mit  bem  n>ei^en 
•Je^ßnbart  üor  baö  @ericl)t  trat,  belamen  bie  Q^ic^ter 
ÄerjKopfen.  SO'^it  bem  Äut  in  ben  ioänben  ftanb 
ber  ^obia^  ba.  „95ei  @ott  unb  allen  heiligen  — 
ge|>t  lanbauf  unb  =ah  —  unb  fo  tt)eit  i^r  njollt  — 
tt)ie  bie  *5rau  finbet  i^r  feine,  bie  reci^tfd)affener  ift" 
®a^  tvav  feine  lange  unb  feine  geübte  ober  feine 
9?ebe.  "SHber  ber  3:obiaö  |)otte  e^  tief  auö  ftc^ 
^erau^,  unb  e^  tvav  irgenbit)ie,  al^  ^ebe  er  mit  ben 
paar  Porten  ein  £id)t  ^ocf>  unb  ^ünbc  auf  ben 
langen,  geraben  '^Beg  jurücf,  ben  bie  93albina  an 
feiner  6eite  gegangen,  '^uf  ein  ganjeö  ßeben  5ün= 
t>tU  er  jurücf.  ®ie  9?ic^ter  tt)u^ten,  ha^  e^  ein 
e|)rbareö  unb  a(i)tenött)erte^  Ceben  getpejfen  tt)ar. 
(S^  ereignete  fic^  ber  feltene  ^all,  ha^,  alg  bie 
Äerren,  nai^bem  fte  ber  93albina  ^a§  Urteil  ge= 
fprocl)en  Ratten,  au^  bem  6aale  traten  unb,  auö 
einem  anbem  Simmer  fommenb,  bie  93albina  im 
^orribor  an  i|)nen  »orüber  abgefüf)rt  mürbe,  jte 
o^ne  ein  ^[Bort  oon  einem  gum  anbem  unbebecften 
iöaupte^  ftanben,  bi^  bie  ^rau  »orüber  mar. 
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*5)ie  Seit  ge^t  weiter,  ^ud^  t>a^  ^atbe  3a^r 
bcr  ^albtna  ge^t  »orübcr.  'S)antt  ift  c^,  wie  e^ 
gcfagt  worben:  jte  geben  bie  atte  "^rau  frei,  ^eil 
Weber  ber  5obia^  nod^  bie  £ene  bie  genaue  6tunbe 
ber  *5t^ei(affung  fennen,  i^olt  jte  niemanb  ju  ^(tborf 
ah,  6ie  mag  eg  fo  gewollt  ^aben.  3n  fc^warjem, 
fc^lic^tem  ©ewanb,  wie  jte  immer  gegangen,  ba^ 
Sipfeltud^  über  ben  ^opf  gelegt,  einen  .^orb  mit 
^abfeligfeiten  am  *21rm,  tut  jte  ben  "^Beg  öon  ^lt= 
borf  nac^  6teg  gu  "Ju^.  6ie  fc^rcitet  ganj  in  ber= 
felben  ^rt  bal^in  wie  immer,  bie  ftarJen  Äänbe  unter 
ber  93ruft  gelreu^t,  mit  weiten,  fc^iebenben  6c^ritten, 
unb  wenig  auf  t>a^  a<^Unt,  ti>a^  ju  feiten  i^re^ 
*2öegeg  ift.  Ceute  begegnen  i^r,  folc^c,  bk  jte  nid^t 
!ennen,  unb  folc^e,  benen  jie  bcfannt  ift.  ^on  ben 
le^teren  bleiben  wo^l  etliche  fte^en  unb  blicken  i^r 
nai^.  6ie  bemerft  and),  wie  ber  unb  jener  bei 
i^rem  ^nblicf  auffährt  unb  jte  anftiert,  ein  anbrer 
ben  ^o|)f  beifeitc  wenbet,  um  ni^t  grüben  ju  muffen, 
aber  i|)re  eingefallenen  'Jöangen  röten  fic^  nic^t. 
®ie  SO'Zenfd^en  kümmern  bie  ^albina  ni4t.  3n 
bem  falben  Sa^re  i^rer  Äaft  ^at  jte  mit  bem  Herr- 
gott au^gemac^t,  wag  au^jumac^en  gewefen  ift. 
93iel  gebetet  unb  ben  ©eiftlic^en  bei  fid)  gehabt  i^at 
jie.  '^it  ben  SDZenfd^en  i)at  fie  nic^tö  ju  tun,  will 
nid)tg  oon  i|)nen,  ^at  barum  auc^  feine  6c^eu  »or 
i^nen.  6ie  erreicht  6teg  unb  fc^reitet  burc^g  ®orf, 
®a^  bie  '^a6)x\6)t  öor  i^r  auffpringt:  bie  '33albina  ift 
jurücf,  jte^t  fie  wol^l,  wenbet  aber  ben^opf  nic^t  barum. 

^Ig  fie  ing  ^nbermattf)auö  tritt,  ge^t  eg  gegen 
TOttag,  unb  bie  £ene  fte^t  fod^enb  in  ber  ^üc^e. 
6ic  fie^t  ta^  'SO'Zäbi^en  bort  fte^en,  aber  fie  tritt 
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ntcf)t  5U  i^r  hinein,  in  bte  6tubc  gc^t  ftc  unb  burc^ 
biefc  in  bic  9^ebcnfammer,  tt>o  fte  ^uc^  unb  5^orb 
ablegt.  ®ann  fommt  ftc  ^uxüä,  al^  ob  fte  nur 
eben  öon  einem  furjen  ©ang  nad)  Äaufe  gefommen, 
gibt  ber  £enc,  i>k  i^r  .^eimfommen  bemerft  i)at  unb 
fc^eu  ^itternb  unb  mit  bleichem  ©ejtc^t  in  bie  6tube 
gefc^tic^en  fommt,  i>k  Äanb,  fagt:  „'^a^  foc^ft 
|)eute?"  tt>artet  t>k  ^ntrvovt  nic^t  ah,  fonbern  ge^t 
in  bie  ^üd)e  {)tnau^  unb  beginnt  in  ber  Pfanne 
mit  bem  £öffel  ju  rühren,  ben  t>a^  9D^äbc^en  eben 
auö  ber  Äanb  gelaffen  t)at.  So  tvitt  fte  in  bie 
*i2lUtägti(i)!eit  jurücf,  aU  ob  ftc  fte  nie  üerlaffcn  ^&tU. 
6ie  mag  n?o^l  t>a^  Sittern,  t>k  6c^eu  unb  93er= 
tt)irrtf)eit  ber  (fnfelin  ernennen,  aber  mit  einer  fonber» 
baren  mortlofen  (^ntfc^toffen^eit  ge^t  fte  barüber 
^inn?eg,  ^ilft  untt)iüfürlic^  aud)  ber  anbern  ^innjcg 
barüber.  ünh  n?ie  ber  £ene,  fo  ^ilft  fie  nad)^er 
bem  ^obia^,  i^rem  9!}Zann,  aU  biefer  ni(i)t  lange 
barauf  öon  ber  'i21rbeit  ^eim^ommt,  erregt  unb  ge- 
brec^lirf)er  alö  fonft.  "Slm  ©eftc^t  ift  i^m  anjufe^en, 
ba^  i^n  ber  ©eban!e  an  bie  na^e  Äeimfunft  ber 
<g^rau  fc^on  unternjegö,  »ielleid^t  fc^on  lange  auö 
bem  ©teidt)gett>ic^t  gebracht  ^at  ^l^  er  fte  nun 
plö^tic^  erbtieft,  jucfen  i^m  bie  kippen  im  93art, 
baö  Gaffer  fpringt  i^m  auö  ben  *2lugen.  ^ber  bie 
^albina  berührt  mit  furjem,  trodenem  ©riff  i^rer 
Ringer  feine  Äanb,  rx>k  fie  bie  £ene  gegrüßt  ^at, 
nimmt  i^m  S^nt  unb  bie  *21ft  ah,  bie  er  in  ber 
Äanb  ^ält,  xvk  fte  ba§  früher  bei  feinem  Äeim-- 
fommen  getan,  unb  ge^t  gleich  bie  Suppe  auftragen. 
3n  allem  ift  eg,  al^  fei  fte  nie  fortgemefen.  Selbft 
im  ©efpräd^  bei  5ifc^.  ^k  unter  einem  Strang 
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(äffen  ^obia«  unb  bic  £cne  fid^  bei  t^r  nieber,  unb 
fie  fpric^t  mit  i^nen  t>on  'Slrbeit  unb  QBetter  unb 
©efunb^eit  unb  bergtei^en  «Singen  in  i^rer  alten, 
!uT5en,  auf  ben  ^ern  ge^enben  *2lrt.  dlnx  t>on  bem 
falben  3a^r,  bag  jte  eben  hinter  ftd^  gelaffen,  unb 
bem  böfen  ^ag,  ber  e^  eingeleitet,  f|>rici^t  jte  nic^t. 

®er  ^ag  i^rer  Äeimfunft  »errinnt  in  ben  näc^ften 
unb  biefer  in  anbre.  '^öa^  (freigni^  genjefen,  tt)irb 
'2lUtägtid)!eit.  ^obia^  unb  bie  £ene  merken  !aum, 
mit  welcher  bie  3ä^ne  »erbei^enben  5^raft  bie  95atbina 
fie  on  bem  Sreigni^  worüber  unb  njieber  in  bk 
•j^lUtägtic^feit  gurüdfgefü^rt  i)at  ^er  ^obia^  lebt 
auf.  0er  i^ummer  mag  i^n  tt)o^I  manchmal  ftec^en, 
aber  bie  93e^ogIi(i)!eit,  mit  ber  er  empfinbet,  ta^ 
bie  Äänbe,  bie  lange  3at)re  für  i^n  geforgt  i)abm, 
tt)ieber  an  ber  9Irbeit  finb,  ift  ein  gute^  Äeilpflafter. 
<S)ie  Cene  ftnbet  fc^on  fc^ttjerer  i>zn  '^öeg  über  böfe 
(Erinnerungen  ^intt)eg  unb  fann  e^  nid^t  laffen,  tut 
e^  unbetpu^t,  ba^  fte  immer  unb  immer  »ieber  bie 
©ro^mutter  oon  ber  Seite  anficht,  ftaunenb,  in 
geheimem  Sc^auber,  tvtil  fie  boc^  ta^  getan  ^at 
mit  eigner  Äanb  —  einen  9}Zenfc^en  getötet.  ®ie 
93atbina  tt>ei^  aud),  ba^  bic  £ene  ba^  tut,  tt)ei^  eö 
unb  i)at  tt)eber  3orn  noc^  Qual  be§tt)egen,  fott?eit 
einer  fe^en  fann.  Sie  lä^t  nur  ^obia^  gegenüber 
ba^  ^ort  fallen:  ,,©er  Sc^mefter  tt)ill  ic^  bie  £ene 
geben  nac^  ^rftmatt  hinunter,  (f  ^  ift  ju  langtt)eilig 
für  ba^  '3D^äbd)en  bei  unö  jmei  Krautern.  ®ie 
Äau^^altung  fann  fie  auc^  beffer  lernen  bort,  n>enn 
fie  bo6)  ben  ^eter  nehmen  tt>ill  balb." 

^i^  bie  93albina  ba^  fagt,  ben!t  fte  ba^  9D'Zäb«^en 
»on  ber  ßaft  ju  befreien,  bie  i^rc  ®egenn)art  für 
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tiefet  iff,  tt>ei^  aber  a\i<i),  ba^  jtc  bic  (fnWin  in  ein 
ioau^  bringt,  ani  bem  ber  ^eter,  ber  9'Zad)bar,  jte  in 
ein,  8tt>ei  3af)ren  lieber  ^olen  n>irb  aU  au^  bem  i^rcn  — 

9Ößa^  bie  '23albina  gefaxt  ^at,  n>irb  balb  jur 
^at  6ie  ^at  immer  eine  rafc^e  Äanb  gehabt  unb 
fü^rt  auö,  tt)ag  fie  im  Sinn  trägt.  *2ßiUig,  ja  frö^- 
tic^  ixtfyt  bie  £ene  um.  Unb  al^  jte  gegangen  ift, 
Raufen  bie  "Eliten  n^eiter.  ®er  ^obia^  täglich  5u- 
friebener,  täglich  beffer  bie  93ergangen^eit  öergeffenb, 
bie  93atbina  —  ja  bie  93albina  —  —  — 

€ö  fie^t  i^r  feiner  oiel  an,  au^er  ba^  jte  ^ager 
ift  unb  nic^t  tac^t  unb  feine  "jarbe  im  @ejtd)t  f)at, 
e^  tt)ei^  feiner,  ma^  i^r  ift:  ba^  jte  jumeiten  im 
ioalbbunfel  auf  ber  iöauöbanf  ft^t  ober  oben  in  ber 
5^ammer,  n)0  einmal  ber  @eorg  gef(^lafen,  ober  in 
ber  6tube,  bort  —  n)o  —  mo  er  gelegen  ^at  an 
ber  'Söanb  I  @an§  ftill  ji^t  jte  ha.  '^Beinen  fönnen 
bic  <5rauen  bajutanb  nid^t  recl)t,  ^abcn  tt)eber  QSorte 
no(^  ©ebärben  noc^  otognen  für  t>a^,  tva^  fie 
quält,  "i^lber  jebeömal,  n?enn  bie  93albina  fo  fi^t, 
allein,  i^rcn  ©ebanfen  überlaffen,  jte^t  fie  ben  So^n, 
tt)ie  jte  \i)n  alö  flein  gefannt  unb  an  i^m  ^reube 
ge|)abt  ^at,  tt)ic  er  größer  gett)orben,  fortgegangen 
unb  |)eimgefommen  ift,  fie^t  i^n  unb  freut  jtc^  an 
i^m  unb  ^ängt  an  i^m  mit  taufenb  feften  ^afern 
unb  fü^lt  tt)ieber  ^afer  um  *5afer  reiben  in  ^ölli= 
fd)em  6c^mer5,  verliert  i^n  tt)ie  fie  i^n  geboren  in 
Qöe^en,  nur  in  ml  fürchterlicheren  'Jöe^en,  vertiert 
i^n  fo  täglich,  mac^t  iia^  alle^  in  jic^  ah,  ha^  feiner 
e^  fie^t  unb  —  unb  tt)ei^,  t>a^  wenn  noc^  einmal 
alleö  fäme,  tt)ie  e^  gen?efen,  jte  e^  nic^t  anberö  täul 
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3Bie  c^  in  93renäifon  menfi^efte 

1905 


^fte^  Kapitel 

^^ag  toav  ein  fc^öne^  ®orf  unb  ein  braöe^  <5)orf, 
^^  bicfe^^rcttäifonl  93a^ba^ba^!  ^in  wunberbar 
fc^öneg  unb  brat>e^  ®orf  tt>ar  e^I  *5)cr  liebe  (Sott 
felber  mu^te  feine  ^eKe  ^reube  an  i^m  ^aben,  ha^ 
er  fo  mani^en  ^ag  im  3a^r  einen  fo  gelten,  blauen 
ioimmet  barüberfpannte ,  ttJät;renb  eg  anbernortö 
regnete,  unb  ha^  er  mit  feiner  Karen,  ttjarmen 
6onne  lang  unb  gern  auf  ben  Äügel  mitten  im 
langgeftredten  *2latal  jünbete,  an  bem  t>a^  ®orf  lag. 
®ag  ^al  be^nte  jtcl)  gerabe  l^in  »on  6üben  nac^ 
Sterben,  lange  93erg!etten  fcl)loffen  e^  nac^  Öften 
unb  nad)  '^ßeften  ah,  6ie  ttjaren  nid^t  fo  ^oc^  tt>ie 
^a^  ©ebirge  ber  3nnerfc^tt)ciä,  aber  e^  fd^aute  boc^ 
\>a  unb  bort  l^inter  grünen  unb  braunen  5§ämmen 
ein  tt)ei§er  ©i^fel  ^erüor  unb  leuchtete  im  SD'^orgen» 
glanj  unb  im  ^benbfc^ein  ^errlic^  unb  ^erjbewegenb 
in  bie  €bene  nieber.  ®urc^  bie  ^Biefen  unb  gelber 
bc«  ^albobenö  flo^  mit  ftiltem  blauem  Gaffer  bie 
*2la.  ^m  93rensifoner  Äügel  mad^te  fie  einen  *Sogen 
5ur  £in!en,  frieblic^  unterm  weftlid^en  ^eil  beg 
®orfe^  öorüberjie^enb.  ^[J^orgeng  unb  abenb^  an 
Haren  ^agen  fing  bie  tt)ei^e,  gro^e  ^xxö)t  mit  bem 
fpi^en  6c^ieferbaci^turme  ha^  öoUe  2x(S)t  ber  über 
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bcn  93ergGn  ffcl^cnbcn  6onnc  auf  unb  warf  i\)V 
eignet  93itb  in  Icuc^tenber  Q3cr!lärung  in  bcn  fc^bncn, 
ruhigen  ^lu^  ^inab.  60  tarn  eg,  ba^  bann  unb 
tt)ann  SD^enfc^en,  bic  gern  in^  Sinnen  famen,  im 
<3)orfe  ^eimifd)e  ober  frembe,  ju  fold^en  '^Hbenb-- 
ober  'Jrü^ffunben  an  ber  Umfaffung^mauer  ber 
^irc{)e  fte^enbtieben  unb  t?erfonnenen  93li(feö  in 
bie  ^iefe  fa^en,  tt)o  neben  it)rem  eignen  ^ai  ^ibcr= 
bitb  beö  ©otteö^aufe^  ftanb  unb  eine  2anbfd)aft  jicf) 
fpiegelte,  bie  ttxva^  <5romme^  unb  Cieblic^e^  ^afte. 

93ren5ifon  i^atU  gmei  Strafen,  ^eibe  Ratten 
bie  gleiche  Butter:  bie  gro^e  Canbffra^e,  bie  tt)ie 
ber  ^lu^  au^  6üben  tarn  unb  nad^  9^orben  lief. 
Unb  bk  jmei  Strafen  üon  93ren5i!on  tt)aren  fo 
ja^m  unb  gefittet,  ba^  fte  eigentümlich  in  t>k  lieb-- 
tic^e  £anbfd)aft  paßten.  Sic  f(^tt)angen  fid)  in 
einem  fd)önen,  tt)ei^en  93ogen,  bic  eine  jur  9?e(i)ten, 
bic  anbre  jur  £infen  5ft)ifc[)en  ben  meinen  unb 
braunen  Käufern  l)inburd)  am  Äügel  hinauf,  bi^ 
an  bie  ^ivd)^,  tt)o  fte  fiel)  trafen,  aber  nur  um  fiel) 
§u  trennen,  jenfeitö  be^  @otteöt;aufe^  fid^  noc^mal^ 
guten  ^ag  ju  fagen  unb  bann  in  einem  gleicl)en 
ja^men  unb  gefitteten  93ogen  jur  SD^utter  im  ^alc 
5urücf5u!el)ren.  9luf  üier  3utt)egen  alfo  konnten  bie 
^Srenjüoner  i|)re  5^ird)e  finben  unb  fanben  fie  auc^ 
fo  eifrig,  ta^  bie  <S)orfpfarre  eine  ber  bege^rteften 
im  £anbe  wav  unb  ber  etirmürbigfte  geiftlic^e  Ober-- 
^irte,  tt)enn  er  ha^  ^al  bereifte,  immer  in  ^Srenjifon 
Quartier  na^m. 

Xinb  nun  ging  biefcm  fct)öncn  unb  frommen  Ort 
tt)ieber  ein  Sonntag  auf.  ®a^  ^al  lag  im  ©lans 
eine^  ^rül)fommertageö.    (Eö  mar  grün  bi^  auf  bic 
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6(j^necf|)i^ett,  bic  ha  unb  bort  über  bie  "Jöätber 
lugten ;  ber  Äimmel  tt>av  blau,  unb  wci^c  993öt!lein 
jogen  über  i^n  bitt<ib,  t)on  einem  unmer!(ic^en  <c>üt-- 
tt>inb  getrieben.  ®iefe  *2öol!en  tt)anberten  jugleic^ 
unten  im  blauen  Gaffer  ber  ^a,  unb  e^  ttjar  ein 
fettfamer  Sufammen^ang  gn^ifc^en  ber  'Sewegung 
im  Gaffer  unb  ber  im  Äimmel,  man  meinte  un-- 
n)iüfür(ic^  ein  teife  gefummte^,  tt)o^tigeg  6ommer-- 
(ieb  äu  boren,  t>ai  ^Ju^  unb  ioimmet  miteinanber 
fangen.  ^U  ber  6onntagmorgen  ein  paar  Stunben 
att  toav,  begannen  bie  ©locfen  ber  ^ircf>e  gu  tauten, 
bie  ^öne  flogen  tt>ie  Q3i)ge(ein  auö  ber  offenen 
©lorfenftube.  Q3on  i^nen  fcf)ien  e^,  atö  ob  fte,  eine 
ganje  6c^ar,  na^  alten  öier  '^Binben  über  ba^  ®orf 
nieberflatterten  unb  fic^  öor  jebeö  ^enfter  eine^ 
fe^te;  benn  balb  traten  aug  jebem  ioaufe  t>k  ge^ 
rufenen  Kirchgänger  unb  boben  an,  auf  ben  oier 
Strafen  nad)  ber  ioügelböbß  8«  fteigen.  ^enn 
iemanb  fv^  auf  bie  graue  5D^auer  gegenüber  bem 
Kirc^enportal  fe^te,  konnte  er  nun  brei  93iertel 
^renjüon  in  erbaulicl)er  fc^tt)ar8er  £inie  berangieben 
fe|)en.  llnb  ba  mu^te  er  blinb  fein,  menn  ibm  nic^t 
auffiel,  tpie  eben  bie  93rat)bcit  auf  aEen  ©ejicbtern 
lag,  bie  in  bie  freunblid^e  ßanbf^aft  unb  ^um  guten 
Q'^uf  ber  ©örfler  pa^U,  ^ud)  bemerkte  er  tt)obt, 
tt>ie  t)on  ber  6onnenfeite  be^  ^orfe^  ^tvauf  hk 
bebäbigeren  £eute  ftiegen  alö  oon  ber  6(^attenbatbe. 
0ie  ©roPauern  unb  "^öirte,  Äinbermann,  ber 
6ägereibejl$er,  unb  ber  '5ubrf)alter  Kung,  wäbrenb 
biegfeit^  ©ei^gütler,  Äanbn>er!er  unb  ^aglöbner 
mit  jablreicbem  ^eib=  unb  Kinbeögeleit  ficb  b^^^n" 
bewegten.   3n  ben  Sügen  ber  £eute  »on  ber  Gonnen- 
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feife  lag  bcr  n>ctt  im  Canbc  ^crum  hdannU,  ttjürbigc 
d^arafter  ber  'Srenjüoner  fd^ärfcr  ausgeprägt  als 
bei  ben  anbern,  öielleic^t  machte  bie  6onne,  in  ber 
jte  tt)ir!Iicf)  unb  i^rcr  ßebenSfteUung  nad)  tt)o^nten, 
i^re  ©ejtc^ter  offener  atS  bie  ber  ßc^atten^alben, 
bie  überhaupt  braunere  unb  furcf)igere  3üge  unb 
barin  oft  einen  »crbroffenen  ober  forgen^aften  (?rnft 
trugen. 

(Einer  ber  erften,  ber  burd^  bie  ^ird^entür  hinein- 
ging, ttjar  ^uns,  bcr  ^u^r^atter.  ^r  n>ar  ein  großer, 
fcf)tt)crer  SiJiann  mit  einem  roten,  barttofen  ©eftc^t, 
fc^wi^te  im  Steigen  ober  öieHeicfjt  üor  Frömmigkeit, 
unb  feinen  gegen  tk  fc^tt>ammigcn  Warfen  gefenften 
Cibertä^lein  fa^  niemanb  an,  ba^  bie  ^ugen  barunter 
gelegentlich  t)or  3orn  funfein  fonnten,  bem  je^t  im 
®ihtt  fic^  leife,  aber  unabläfftg  bett>egenben  *30'?unb, 
t>a^  er  immer  noc^  ein  6c^impftt)ort  tt)u^te,  njenn 
bem  gröbften  6tall!nec^t  t>ai  ßefifon  ausging.  ®er 
6ägcreibefl^er  Äinbermann,  ber  je^t  um  bie  ^ird^e 
bog,  \)atU  ein  faft  ftäbtifc^eS  ^uSfe^en,  trug  fd^warjcS, 
fcl)ulmeifter^afteS  ©en^anb,  tt>av  t>ahei  ein  hagerer, 
mittelgroßer  Si^iann  mit  einem  bürren  ©ejic^t,  fc^mar- 
5em,  ftecügem  Schnurrbart,  ^o^cr,  tai)kv  Stirn  unb 
tiefliegenbcn  ^ugen.  "^In  ber  ^ür  traf  er  mit  einer 
Sd^ar  öon  SSJZännem  unb  Leibern  »on  ber  anbern 
©orffeitc  jufammen.  ®ie  blieben  mit  einem  plö$- 
li(^en  9'^ucf  unb  bemütig  fte|>en  unb  ließen  i^m  ben 
Q3ortritf.  (Er  aber  griff  mit  einer  unbefc^reiblic^ 
tt?ürbet)olten  SonntagSbewegung  an  ben  iöut  unb 
becfte  feine  ©la^e  ah,  SDZit  einem  Schritt  trat  er 
banac^  leiS  unb  elaftifc^  inS  @otteS|)auS.  3rgenb= 
tt>ie  aber  n>ar  eS,  ta^  barinnen  bie  ßeute  nad^  i^m 
302 


'■f^-^ 


fic^  umfa^cn  unb  fein  Eintritt  ftc^  geffattcte,  aU 
^ättc  er  fic^  öor^cr  angemeldet:  6tiU  je^t  —  je^t 
iommt  aber  ein  9^cc^ter. 

9l\^t  minbereg  ^uffe^en  entftanb,  alß  ber  Heine 
Soft  3emp,  ber  Canbnjirt,  eintrat,  ber  „Hauptmann", 
wie  er  ^ie^,  njeil  er  atö  folc^er  bei  ber  Canbwe^r 
ftanb.  Sc^on  fein  bewegtid^er  (Schritt  unterfc^ieb  i^n 
üon  ben  anbern  unb  Ue^  ein  ^aar  ^ijpfe  nac^  i^m 
herumfahren.  Sr  ge|)örte  feinet  Q3ermögen^  unb 
großen  ßanbbejt^e^  falber  gu  ben'^renjüonerße^enö^ 
tt>ürbigfciten,  fa^  im  ©ro^rat  unb  trug  eine  ^Oi^enge 
©emeinbeämter  auf  feinen  knappen  Schultern.  3m 
©e^en  fc|)ien  er  fortwä^renb  beftrebt  ju  fein,  feine 
leibliche  'Sefc^affenljeit  in  ^inftang  mit  feiner  auc^ 
i^m  felber  tt>o^ibc!annten  geiftigen  93ebeutung  gu 
bringen,  benn  er  jog  bei  jebem  6c^ritt  feine  Heine 
©eftalt  in  bie  ioö^e,  aU  ob  i^m  bie  ibofenträger  ju 
lang  gefc^naUt  tväxm,  ^uc^  fein  ©eftc^t  mit  bem 
graubtonben  Schnurrbart,  bem  <33artanfa^  unter  beiben 
Ol^ren  unb  bem  ©ta^auge  trug  benfelben  ^u^brud 
unenblidjer  '33efc^autic^!eit,  tt)ie  er  bei  allen  SD'Zännem 
unb  Leibern '5U  finben  njar,  bie  je^t  bie  braunen 
^irc^enftü^le  ju  füllen  begannen,  ^alb  ftanben  bie 
•^rengifoner  tt>ie  'alle  Sonntage  faft  »oUjä^lig  unter 
ber  noc^  leeren  ^an^el  unb  waren  anjufe^en  »ie 
ein  üon  einem  fanften  933inb  gleichmäßig  banieber= 
ge^altene^  ^e^renfelb;  lein  ^opf  i^ob  fic^  über  bie 
©emutölinie  ^inauö,  bie  fo  fc^ön  unb  feierlich  über 
bie  ©emeinbe  Eingesogen  war. 

3e$t  ftang  ein  fefter  Sd^u^  auf  Steinplatten,  unb 
au^  ber  Salriftei  trat  mit  gwei  langen  Schritten  ber 
^pfarr^err,  ließ  jtc^  öor  bixn  ^Itar  in^  ^nie  unb 
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ftieg  bann  bie  fnarrenbc  ^an^^ltxtppt  hinauf.  ^(^ 
er  broben  t>a^  93arctt,  |)inter  bcm  er  gebetet  ^atu, 
fen!te,  lag  auf  bem  t>oUen,  ftugen  unb  ftrengen  @e|td)t, 
in  beffen  ^o^c  Stirn  teic^tIo(fige^,  noc^  fc^ön  fc^marjeö 
iöaar  ^ing,  ba^  93ett)u^tfein  bcg  ©nöfein^  mit  ber 
©emeinbe  unb  beö  iöerrfein^  über  fte.  ^^  gab  nicJ)t^ 
fo  t)ollfommen  Äarmonif(j^e^  alö  bie  ^rt,  tt>ic  bie 
^rebigt  unb  bie  na(i)|)erige  9!}Zeffe  t)on  bem  ®eift» 
(id^en  gegeben  unb  oon  ben  <5)örf(ern  Eingenommen 
würben.  C^ingie^en  tt?iü  ic^  e^  euc^,  fagte  be^ 
^farrer^  ^xt  forttragen  werben  wir  eg,  fagte  bie 
^eife  ber  93ren5i(oner,  wä^renb  fte  gleid^fam  in 
ru^ig-be^aglid^en  3ügen  tranken,  wa^  t>on  ber  i^ansel 
!am.  60  ging  ber  ©otteöbienft  feinen  ®ang.  3n 
jeber  93ett)egung  be^  iood^würbigen  lag  wieber  bie 
gro^e  Sufrieben^eit  mit  ber  ©emeinbe,  a(^  er  fle  mit 
bem  ^ei^waffer  befprengte,  unb  biefe  na^m  mit  einer 
ftiUen  QBürbe  entgegen,  wa^  i^v  5u!am.  ^er  Äinauö- 
tritt  auö  bem  ©otteö^au^  gefcf)aE  in  berfelben  6itt- 
famfeit  unb  ®emut  wie  ber  (fingang.  9luv  ta^  t>or 
ber  5^irct)e  einzelne  @rup|>en  fid^  bilbeten  unb  eö  ben 
meiften  <5)örflern  mit  bem  Äeimfommen  nic^t  eilte. 
So  fanben  fid)  Äinbermann,  i^unj  unb  Szmp  5U- 
fammen,  ftellten  ftd)  feitwärtö  untere  ^irc^enüorbad) 
unb  !amen  in  ein  ©efpräd^,  bai  i^nen  Seit  lie§,  bie 
©rü^c  ber  QSorübergc^enben  p  erwibem  unb  bem 
unb  jenem  in  einem  feierlid)  getragenen  ^one  9?ebe 
ju  fte^en,  wenn  er  über  M^  '^ßetter  ober  bergteic^en 
aUtäglid)e  ^inge  im  QSorbeige^en  eine  ^cmcrfung 
machte.  S^re  ®efi(^ter  verloren  bahzx  feinen  ^ugen- 
bti(f  ben  f(f)bnen  S(i)ein  einer  lange  nac^bauernben 
'^Inbac^t,  ber  wie  ^Ibenbrot  am  ^erg  barübertag 
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unb  alten  bretcn  gteid^  eigen  tt)ar,  obfc^on  jeber  fein 
befonbereg  ^efen  unb  feine  c^arafteriftifc^e  9?ebe 
i^atte.  ^^  nac^  tn^^x  9Ößeite  ber  ^farr^err  in  ber 
i^irc^entür  erfc^ien  unb  gu  i^nen  trat,  Ratten  jtc^ 
hamit  üier  *3[Renfc^en  ^ufammengefunben,  tt)ie  ftc  t>on 
©eftalt  unb  ©ebaren  nic|)t  »erfc^iebener  einanber 
treffen  konnten:  ber  leife,  beim  ©el^en  in  ben  ^nien 
ftd^  tt)iegenbe  unb  feine  ©eftalt  ftet^  in  einer  ^rt 
6(^tt>ung  er^altenbe  Äinbermann,  ber  plumpe  ^u^r= 
kalter,  3emp,  ber  93auer,  mit  ber  rafc^en  unb  fpi^igen 
•^Irt  unb  ber  ftarfe  unb  ftrenge  ^farrberr.  Sie 
ftanben  noc^  ni(^t  lange  im  ©efpräc^,  al^  bie  ^ir(^en- 
tür  öerfpätet  nod^  einmal  aufging  unb  einen  bürren, 
nid^t  me^r  jungen  SpfZenfc^en  ^erau^lie^,  bem  jeber 
auf  ^unbert  6(^ritt  ben  Sc^neiber  anfa^.  Sr  ^ielt 
fc^on  immer  ben  lin!en  "^Irm  fo,  al^  ob  er  eine  ^um 
*2lu^tragen  fertige  Äofe  barüber  bangen  l)ätte,  trug 
tarierte,  enge  unb  !ur§e  93einKeiber,  bic  unten  t>k 
über  bie  Äalbfc^u^e  ^erabl^ängenben  weisen  Sorfen 
frei  liefen.  6ein  ©eftd^t  n>ar  gelb,  ^attt  einen  un-- 
enbli^  bünnen  Schnurrbart  unb  ein  langet,  fpi^e^ 
^od^bärtc^en  am  ^inn ;  ba^  auffallenbfte  baran  aber 
n>aren  bie  "klugen  ober  öielme^r  i^r  fd^eue^,  öer= 
fc^mi^te^  Spiel.  <S)ie  £ibcr  toavm  gefenft  tt)ie  bei 
aßen  93ren5ifoner  ^ircbgängern,  aber  unter  ben 
ftro^gelben  unb  ftrobgroben  Wimpern  fu^r  aug  hm 
steinen  'tHugenfcbli^en  ein  fc^tauer  ^M  »ie  ein 
lällenbe^  ^euersünglein  b^rauö.  QIlö  ber  Sc^neiber 
bie  üier  'SOZänner  erblidte,  hüdU  er  ftc^  tief  unb  50g 
ben  kleinen  runben  Äut. 

„<2llfo  gilt  eg  tt>ir«ic^,  '^Baumli?"  rief  i^n  i^unj 
mit  lautem  Cac^en  an. 

Sa^n,  gttniotnb.    20  3Q5 


„Sben  Qxlt  t§,"  Üc^erte  bex  Sc^nciber  93aumtt 
5urü(f  unb  tvüäU  fic^  Äut  in  iöanb  auf  ber  StcUe 
^crum,  auf  bcr  er  eben  ffanb,  tt)ä^renb  bie  öier  i^m 
luftige  ©ejic^ter  guttjenbeten. 

„9^un,  tt)enn  cö  fein  mu^,  ift  eö  beffer,  njenn  er 
nicf)t  me^r  ju  lange  tt)arfet,"  fagfe  mit  feiner  lang- 
famen  unb  flaren  9^u^e  ber  Spfarr^err. 

©er  Sc^neiber,  ben  6pott  beutenb,  ber  unoer^ültt 
in  ben  ©efid)tern  ber  brei  anbcrn  ju  tefen  tt)ar,  trat 
einen  Gd^ritt  nä|)er,  läd^dU  mit  f(^ma(en  Sippen 
unb  fagte:  „S^on  fe^en  laffen  barf  fie  fx6),  meine 
95rautl   3^r  rt)erbet  mir  red)t  geben,  meine  iöerren!" 

„93ringt  fie  nur  —  enblid),"  fagte  ber  ^farr^err, 
i^n  i3erabf(f)iebenb,  unb  93aum(i  lachte  njieber  fein 
»erfniffene^  £äcE)cIn,  bücfte  ftd)  ju  feinem  fonber- 
baren  @ru^  unb  ging,  ging  ^inab  auf  bie  6(i)atten-- 
feite,  tt)o  fein  5)aug  ftanb. 

Q3on  i^m  ^anbelte  baö  fur§e  ©efpräd),  t>a^  bie 
»ier  oben  an  ber  .^irc^e  bann  nocf)  führten. 

QBa^  er  fic^  benn  für  eine  auögefu(^t  i)ahi, 
fragte  3emp,  ber  am  »enigften  tvzit  inö  ßanb  i)inauö' 
iam. 

„93af),  eine  9[BirtötO(i)ter  ober  bergleic^en  »om 
Stäbtc^en  überm  93erg,  t?on  Äocf)n?t)t,  t)erüber,"  gab 
^un5  *iHug!unft. 

„9Zein,  nein,  nein,''  miberfprad)  teife  Äinbermann, 
„au^  bem  ^elfc^en  foUe  fie  fein,  bem  93aumli  feine 
^raut!" 

^omit  er  fte  benn  ernähren  tt)olte,  fragte  3emp. 

©a^  ^d)fel5urfen,  mit  bem  ^unj  unb  ber  6äger 
anttt)orteten,  ben>ieö,  ha^  eg  um  bie  93ermögenö- 
oer^ättniffe  be^  6c^neiberg  nic^t  glänjenb  beftellt  fein 
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muffe.  ®a  fiel  aber  ber  geiffli(^e  ioew  mit  einem 
mipiUigenben  ^ort  bastDifc^en:  „^ai  ge^t  ung 
nic|t^  an,  i^r  ioerren.  ©n  rechter  '30'^ann  ift  er, 
ber  6(^neiber,  ein  braoer  ^ann," 

Unb  bie  anbern  mad^ten  i^rc  mürbigften  ©cfid^ter 
unb  ftimmten  nicfenb  bei:  9?ici^ttg,  richtig,  ia^  fei 
er,  ber  "Saumti, 

@ett>i^  I  9^oc^  feinen  Sonntag  ^aht  er  xi)n  festen 
fe^en  in  ber  ^irc^e,  fagte  ber  Hauptmann  unb  ftrecfte 
ben  ÄaB,  weit  er  mit  ber  furjen  9^ebe  bie  ^atfa^e 
feftgenagelt,  ha^  au^  er  nie  gefehlt  i)atu, 

^öe  t>ier  aber  öerabfci)iebeten  ftd^  barauf  im  ^o^en 
'^Bo^Igefü^l,  ber  ©emeinbc  anjugebören,  in  ber  ^aumli 
fein  Hntt)ürbiger  unb  fic  fo  "äöürbige  waren,  mit 
feierlichem  Äänbefci^ütteln  ooneinanber.  ioinbermann 
unb  ber  ^farr^err  bogen  um  bie  ^ir^e,  ber  ^u^r-- 
^alter  unb  3emp  wanbten  fi^  ^ügetabwärt^. 

<2l(g  ber  6äger  unb  ber  'Pfarrer  bem  jenfeitigen 
'3)Zaucrauögang  äufcf)ritten,  ftanben  bort  gmei  grauen, 
eine  junge  unb  eine  alte,  bie  fc^eu  unb  befc^eiben 
5urü(ftraten,  um  fie  binburc^sutaffen.  ®er  Pfarrer 
fa^  fie  fc^arf  an,  unb  jte  erröteten  beibe.  ®ie  ^tte, 
ber  wei^eö,  fraufeg  ioaar  unter  bem  fc^warjen  ^opf-- 
tuc^  ^ert>orlugte,  öffnete  bie  Sippen,  al^  ob  fte  ittoa§ 
fagen  wollte,  erwiberte  bann  aber  nur  eilig  unb  öer-- 
legen  ben  @ru^,  mit  bem  i^r  ber  fic^  entfernenbe 
@eiftli(^c  jutjorgefommen  mar. 

®ie  jwei  *3Beiber  blieben  allein  auf  ber  ioöbe 
5urü(f,  mäf)renb  Äinbermann  unb  ber  Äocl^mürbige, 
jener  auf  ber  ©orfftra^e,  biefer  im  na^en  ^farr^aufe 
»erfc^manben.  <5)ie  gro^e  6c^ön^eit  be^  Sonntag^ 
leuchtete  über  i^nen.     ^ine  wunberbar  reine  £uft 
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tt>ar  auf  bcm  ^ircf)^ügct,  unb  burd^  ben  Karen  ^ag 
tjcrmoc^te  ber  "iHu^fc^au  ^altenbe  ^licf  nacl)  Sübcn 
unb  nadt)  ^^orben  tt>eit  inö  £anb  |)inau^  5u  bringen 
9)Zartanne  6c^mib,  bie  alte  ^aglö^ncrin,  ffanb  an 
bie  90'Zauer  ge(ef)nt,  bk  eine  braune  Äanb  tag  auf 
ber  grauen  <5)e(lptatte  vok  ein  Stücf  auö  ^ronje, 
ba^  braunbleic^e  ©efic^t  mit  ben  biegten  grauen 
brauen,  bie  im  Q3er|)ältni^  ebenfo  fraug  n>ie  t>a^ 
noc^  t)oUe  Äaar  be^  Keinen  *2öeibe^  tt)aren,  blieben 
noc^  immer  ber  ^farr^au^tür  jugewenbet,  in  ber 
ber  i5oc^tt)ürbige  t)erf(f)n>unben  tüav. 

„3e^t  —  je^t  fyaht  3^r  ii)n  boc^  nid^t  gefragt, 
SOZutter,"  fagte  ba^  fd)(an!e,  tt>ie  t>k  'Sllte  in  armeö 
fc^tüarseg  @ett>anb  gefteibete  9}Zäbd^en,  tk  'Slgat^a, 
5u  i^r. 

„3<^  tt>ci^,"  nidte  i>k  9}Zutter  unb  brückte  bie 
Cippen  jufammen.  „Sc^  mu^  eben  einmal  in  ber 
QBoc^e  5U  i{)m  ge^en,"  fügte  jte  ^inju.  ^in  Seufzer 
mifd)te  fic^  mit  bem  ^ort,  al§  ob  fte  ^ngft  t>or  bem 
@ang  i)äm,  öon  bem  fte  fpra^. 

©ie  Sunge  fenfte  ha^  bleid;e,  feine  @eftcf)t. 

„60  fomm,"  fagte  bie  SO'Zarianne.  ©ann  ^oben 
fie  an,  nebeneinanber  ftiU  t>k  6tra^e  l^inabgufteigen, 
bie  |)ier  na^  ben  6(^atten^äufern  ging.  6ie  trugen 
bie  6onne  auf  ben  Scheiteln,  ber  ^Iten  glänzte  ba^ 
^opftuc^  baüon,  ber  Sungen  \>a^  f(i)tt>ere,  in  ^k6)tm 
aufgefterfte  bunüc  Äaar.  "^ber  bie  *2Igat^a  50g  im 
©e^en  bie  fc^ön  gefc^tt)ungenen  fc^n^arjen  brauen 
fc^merj^aft  jufammen,  unb  manchmal  träufelte  ettt)a^ 
unter  ben  gefen!ten  £tbern  ^er»or  auf  ba^  ©ebetbud^ 
unb  ben  Q^ofenfranj,  bie  fie  üor  fic^  in  ben  ioänben 
trug.  «Sann  fut)r  fie  langfam  mit  ber  Äanb  in  bie'^iugen. 
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3tt)eite^  Kapitel 

bem  iöaufc,  ba^  bcr  ^[JZutter  ge|)örfc  unb  gu  auf  crft 
am  Oftranbe  bc^  Äügclg  kg,  fo  baf  man  nur  burd^ 
eine  enge  Keine  ©äffe  ju  feiner  ^ür  gelangte,  (f^ 
war  5U  'Srensifon  nic^t  fc^ttjer,  ein  eignet  äaug  5u 
^aben;  benn  eö  ftanben  feine  ^aläfte  t>a,  unb  ba^ 
ber  ^agW^nerin  tt>ar  erft  red^t  nur  eine  braune 
iool5^ütte  mit  6tube  unb  ^üc^e  im  Crbgefd^of  unb 
jtt)ei  nieberen  Kammern  unterm  ®ac^.  ^ber  unter 
ben  luftig  Keinen  ^enftern  ftanben  fo  üiele  93tumen, 
al^  ^ta^  Ratten.  3n  alten  färben  ^ing  ber  93luft 
über  bie  ©efimfe  ^erab,  unb  um  feinettt)illen  fa^  ba^ 
3tt)erg|)au^  fc^mu(f  unb  freunbli(^  au^.  ®ie  93anf, 
tt)o  bie  "^Igat^a  faf,  ftanb  an  ber  6übtt?anb  be^ 
Äaufeg  in  einem  ©emüfegarten  fo  grof  mie  ein  Äofen- 
fled  unb  mit  fec^^  ^rautföpfen  in  einem  unb  ein 
paar  93üfc^eln  6uppengrün§eug  in  einem  anbem 
93eet;  aber  e^  tt)ar  boc^  ein  ©arten  mit  einem  »er-- 
tt)itterten  ioolj^ag  barum,  unb  über  biefen  ^inau^ 
fa^  eg  fic^  in  ba^  n)ette  ^al  nac^  6üben,  in  bie 
fc^öne  ^ett.  ©ie  'Söelt  war  aud^  ^eute,  mitten  in 
ber  ^oc^e,  fc^ön  wie  jüngft  am  6onntag.  9Zur  war 
je^t  ber  ^ag  i^rer  mübe  unb  fc^idte  flc^  an,  über 
bie  93erge  ftd)  fortjufte^len.  6eine  '^aäd  leud^tete 
blutrot  am  "^ßeiporn  oben,  unb  »on  bem  ®lü|>en 
fiel  ein  ^iberf^ein  über  ta^  <S)orf,  bie  S)üttt  unb 
bie  ^gat^a,  felbft  über  bie  fec^^  ^o^lföpfe.  €»ie 
le^teren  ftanben  am  93oben,  aU  feien  fte  größer 
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gett>orbcn,  unt>  e^  mar  auf  einmal  ctwa^  ^unftooUe^ 
an  bcm  falben  ®u$enb  gcn>ö^nlic^er  ©cfclten.  60 
fd^5n  njar  bcr  'iHbenb. 

®ic  ^Qati)a  fa^  mü^ig,  bic  fc^lanfen  Äänbe  in 
ben  Sc^o^  gelegt,  ben  93lirf  in  ba^  ^al  ^inau^  ge^ 
richtet,  burc^  ba^  bie^a  geräufc^loö,  njei^fc^immernb 
einer  ferneren  Dämmerung  enfgegen^og.  Sumeiten 
judten  bc^  SOZäbc^eng  93rauen,  bann  lieber  i^r  feiner 
*3)^unb;  aber  im  ©runbe  ttjar  me^r  ein  "iäu^brucf 
tiefer  Q3erfunfenf)eit  in  i^rem  ©efid^t  al^  n)irflid^er 
Kummer.  Hnb  bo(^  ^atte  bie  '^Qat^a  ii)v  Äreuj. 
^^  fiel  i^r  nur  eben  nid^t  ein,  ba§  ii)v  ber  93oben 
^ei^  xvax  im  —  im  ®orf.  <S)ie  ^gat^a  fann  unb 
fa^  burd^  ben  *2lbenb  5tt>ei  9D^änner  ben  Äügel  herauf 
Jommcn,  Xük  fie  fie  in  i^rem  Ceben  oft  unb  oft  l^atte 
kommen  fe^en,  fa^  ftc,  obtt)0^t  fein  "^Ibenb  fo  balb 
fie  tt)ieberbringen  ionnte,  ben  einen,  tt)eit  er  tot,  ben 
anbern,  tt)eil  er  fort  tt)ar:  ben  93ater,  ben  fie  »or 
9!)Zonaten  begraben  |)atten,  unb  —  unb  ben  93iel- 
mann--@erolb,  ben  9^aci)barn.  6ie  !amen  ba^er,  ta^ 
'^Beil  über  ber  6c^ulter,  bie  9^örfe  baran  gelängt, 
ber  Q3atcr  mit  bem  grauen  93art,  ganj  !lein  neben 
bem  langen,  Mageren  anbern.  So  famen  fie  immer 
t)om  ^aglo^n;  nur  mand^mal  lagen  i^nen  \tatt  beö 
^SeiB  auf  ber  6(^ulter  Äaue  unb  Schaufel  ober 
anbreg  ^erfgeug.  "^Iber  feit  manchem  3a^r  fe^rtcn 
fie  ieben  '2ibenb  miteinanber  ^eim.  "Ser  ©erolb  n>ar 
au6)  fc^on  !ein  ganj  junger  me^r,  ftanb  ^oc^  in  ben 
©reinig,  unb  tvav  ein  ernjac^fener  SOf^enfc^  gett>efen, 
al^  fie,  ^gat|)a,  noc^  ein  flcineS  ^inb  mar,  aber  — 
^ai^a  —  fie  fa^  i^n  gan§  beutlic^,  al^  ob  er  mir!- 
tic^  — :  mit  ben  langen  Schritten  ftieg  er  herauf. 
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Smmer,  »cnn  ber  ^ag  in  eine  ÄeUe  tt)ie  |)eute  »er» 
ging,  trat  ber  ^arte  6cl^nitt  feiner  3üge  befonberö 
^eroor,  bie  fc^arfe,  fc^matrücRge  9'Zafe  mit  bem  großen 
Monben  6(^nurrbart  barunter,  bie  Mageren  Warfen, 
t>ai  ftarfe  ^inn  unb  bann  hk  ernft|)aften,  ru^ig  aug 
bem  braunen  ©ejtc^t  bli(fenben  "klugen.  3u  Anfang 
toav  er  mt  ein  älterer  93ertt)anbter  gu  i|>r  geftanben, 
i)attt  fiö)  fo  n)enig  um  jte,  t>a^  ^inb,  gefümmert, 
n>ie  fte  mieberum  um  i^n.  ®ann  merfte  fie  na^ 
unb  nac^,  xt>a^  an  xi)m  anberö  tt)ar  al^  an  anbern, 
ba^  er  nie  in^  ^irtö^au^  ging,  felbft  nac^  bem 
^eierabenb  noc^  immer  ftc^  2lrbeit  maci^te,  unb  — 
üernünftig  unb  ernft^aft  fpracf),  toann  er  rebete.  0er 
Q3ater,  ber  tt)enig  '33ßefeng  machte,  rühmte  i^n  unb 
—  mochte  i^n  n)0^(  teiben;  benn  er  i^att^  auc^  nur 
üon  ber  Äanb  in  ben  '^unh  gu  leben  tt>ie  fte. 
QGßä^renb  jte  »oc^entang  bem  93ater  ju  effcn  trug, 
!amen  ©erolb  unb  fie  t)äufiger  gufammen,  gingen 
einmal  miteinanber  burc^  ben  ftillen,  großen  'pfpn- 
walb,  ein  anbermal,  an  einem  Sonntag,  tt>üt  über 
£anb  5U  einem  ^t\t  in  einer  anbern  ^algemeinbe. 
60  war  e^  ge!ommenI  9^un  war  für  fie  deiner  tt?ie 
ber  ©erolb  in  ber^eltl  ^^  war  auggema(^t,  feit 
einem  guten  3a^re  fc^on,  i>a^  er  fte  heiraten  würbe, 
©er  *33ater  unb  bie  'SD'lutter  waren  eö  wo^l  gufrieben, 
er'fetber  i)attt  niemanb  ju  fragen,  ftanb  allein,  ^ber 
nun  war  ber  Q3ater  plö^li4  geftorben,  an  ber  Arbeit 
^attc  i^n  ber  6ci^lag  getroffen,  ©erolb,  bie  SDZutter 
unb  jte  fpradt)en  t)on  ber  3u!unft,  unb  ©erolb  meinte, 
eö  fei  ni^t  gut,  wenn  ber  SO'Zenfc^  fein  Äauö  fc^led^t 
baue,  wenn  er  e^  beffer  bauen  !önne.  3n  "^Imeriia 
brüben  ftänben  bie  £ö^ne  für  folc^e,  bie  arbeiten 
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n)oUtcn,  jc^t  ^ö^er  bcnn  je.  93on  einem,  ber  brüben 
gen?efen,  tvtffe  er  cö,  unb  er  i)ättt  faft  Cuft  ^inüber= 
juge^cn,  tDürbe  jie,  "ilgat^a,  nac^fommen  laffen,  tt>enn 
aUeö  fei,  tt)ie  er  eö  gehört,  tt)ürbc  meberJommen, 
toenn  e^  ficf)  at^  6(j^tt)mbel  emeifc.  *^nfängU(j^  xvav 
fte,  '^Igat^a,  erfc^roden,  aber  tt?ie  fte  in  ^agen  unb 
^agen  alteö  reiflich  überlegten,  fd)ien  i^nen  ber  ^lan 
jule^t  boc^  gut,  unb  eö  mürbe  au^gemac^t,  ba§ 
©erolb  ge^en  foUte.  3eben  ^ätU  man  fo  nic^t  jie^en 
laffen  !önnen,  o^nt  ftc^  ju  fragen,  ob  er  über  ber 
•^rembe  nic^t  »ergäbe,  tt>a^  er  jurüdgetaffen;  bei  bem 
©erolb  .  .  .  ®ie  "^Igat^a  lächelte.  <5)ann  ftcten  i^r 
bie  ^age  ein,  bie  ber  *i21breife  »orau^gegangen.  6ie 
tt)ar  fc^on  üor^er  gern  in  ©erolbö  @efeUfci)aft  ge- 
ttjefen,  ftc^er,  ^atfe  ftc^  auf  ber  'Sßelt  nic^t^  anbreö 
gctt)ünfd^t;  aber  nun,  ba  er  fort  tt)oüte,  xvax  eg  boc^ 
noc^  anberö  gekommen,  (fr  fehlte  i^r  jeben  ^ugen- 
bticf,  ha  fte  i^n  nict)t  fa^,  unb  t>a^  Äerj  !(opftc  i^r, 
unb  ^ei^  xvax  i^r  oft  unb  —  ®a  fam  ber  *2lbenb 
oor  bem  ^age,  an  bem  er  fort  mu^te.  6ie  merkten 
beibe,  i>a^  e^  ein  '^u^einanberge|)en  für  lange  tt>crben 
ttjürbe,  unb  ber  @eban!e  »erwirrte  fie.  ^ö  tt>urbe 
ein  fo  feltfamer  "^Ibenb.  <ok  fonnten  fic^  md)t 
trennen,  '^öie  ein  lieber  tvav  e^  an  i^ncn.  —  Unb 
—  unb  —  je^t  tt)ar  bk  ^utUx  beim  ^farr^crrn 
e^  i^m  fagen. 

4)ie  '2Igat|)a  fu^r  jufammcn.  ^in  Schritt  !tang 
in  ber  kleinen  ©äffe,  bie  auf^  ioau^  ju  führte,  ^av 
ba^  bie  SDZutter?  9Zic^t  boc^  —  bie  Schritte  ent» 
fernten  ftc^.  ^ö  ttjar  nur  jufäUig  jemanb  in  bie 
©äffe  getreten! 

<S)ag  SDZäbc^en  neigte  fic^  oor,  ftrecfte  bk  '^Irme 
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lang  an^  unb  legte  bie  Äänbe  um«  ^nie.  lieber 
ftaunfe  fxe  n>eit  ^inau«.  ^cnn  er  e«  njü^te,  bcr 
©erolbl  6ie  Ratten  e«  i^m  nxä)t  fc^reiben  !önnen; 
bcnn  er  i)attt  noc^  feine  ^breffe  gefanbt,  »oUte  erft 
fc^rciben,  tt>enn  er  fefte  Arbeit  i^ättt, 

„*2luci)  gut  ift  e«,  ta^  auf  i^n  ^erla^  ift/'  fagte 
bie  9DZutter.  ©ie  ^atte  nic^t  gejümt,  nur  ben  köpf 
gefc^üttelt,  tt)ie  eine,  bie  meint:  *2Ba«  foll  ic^  fagen, 
tt>a«?  <2Benn  eine«  jung  ift,  tt)ei^  e«  nic^t  immer 
SO'Za^  ju  Ratten!  Unb  na^^er  war  i^r  hai  ^ort 
gekommen,  t>a^  jie  je^t  ^äufig  mit  einem  "iZlufatmen 
mieber^otte:  „@ut  ift,  ha^  Q3erta^  ift  auf  ben 
©crolb." 

3e$t!  3e^t  !am  fte  |)eim,  hk  9D^utterI  ©a« 
n>ar  i^r  Schritt  I  ®ie  ^gat^a  richtete  fic^  auf.  3^re 
'^Bangen  röteten  fic^.  <Zk  trat  bi«  an  bie  iöau«erf e 
»or.    *21B  bie  ^Ite  fte  erblicfte,  !am  fte  §u  i^r  ^eran. 

,,ioabt  —  3^r  i^n  getroffen?"  fragte  ^gat^a» 
®er  ^tem  ttjar  i^r  iurj. 

„3ö."  fagte  bie  SOZutter  in  !nappem  5on.  Sie 
lie^  fic^  auf  bie  ^an!  nieber,  ftric^  ba«  fcf)tt>arse 
^opftuc^  ah  unb  legte  t>a^  feiertägliche  forgfältig  ju» 
fammen.  ^«  entftanb  eine  ^aufe,  unb  erft  al«  bie 
<5rau  i^r  5:uc^  neben  ftc^  auf  bie  '^Ban!  gelegt  i^attt, 
tt?enbetc  fie  fic^  faft  ptö^lic^  na6)  ber  ^oc^ter  um. 
„Sie^ft,  ba^  können  fte  nun  nic^t  begreifen,  ^ier  im 
<S)orf."  Sie  begleitete  bie  '^SBorte  mit  einer  93ett)egung 
ber  erbigen  ioanb,  al«  lege  fte  ein  tt)ir!lic^e«  0ing 
5tt)ifc^en  ft(^  unb  ba«  90Zäbd)en  auf  bie  ^an!  unb 
gab  bamit  ber  9Zebe  einen  merftüürbigen  9^ac^brud 

^gat^a  fc^tt)ieg  unb  fa^  ^u  93oben. 

9Zac^  einer  furjen  QBeile  ^ob  bie  SOZutter  mit  einer 
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^o^ntJoHen  6timmc  tt)tcber  an :  „"^ortgc^cn,  jawohl ! 
^o^in,  tt)enn  cincö  taQ  feine«  Ceben«  am  Ort  gewefen 
unb  i)a  fein  '21u«fommen  Qi^abt  \)at?" 

„^v  meint,  mx  foöten  fort,  ber  ^farr^err?" 
fragte  bie  '^Qat\)a  leifc.  3e^t  ftieg  ^jtö^lid^  ba« 
93tut  ^ei^  in  i^r  ©eftc^t.  ©a«  95en>u^tfein  eine« 
^ii)l^  tarn  üielleic^t  erft  je^t  über  jte.  3|)re  '^Bangen 
glü|)ten. 

„(^in  fotc^eg  ^ergerni«  fei  ju  '^Brenjifon  nie  erhört 
tt)orben !  <S)aö  befte  märe,  ba^  mv  un«  fortmachten, 
fobalb  al«  mögtid),  i)a^  ..." 

®ic  *2llte  ftocite.  ^ö  quoü  tt)ie  ein  öc^luc^jen 
in  i^r  auf.  (?r  mu^te  jte  übel  angelaffen  ^aben, 
ber  ^farrf)err,  t)a^  bie  (Erinnerung  fte  fo  erregte! 

„6oU  id^  —  x^  fönnte  ge^en,  "SD^utter,"  fagte 
t>a^  '3}Zäbd)en  mit  mül^famem  ^on. 

„'2Bo^in?"  fragte  bie  anbre  unb  fa^  fie  gerabe  an. 

^gatl^a  »erbi^  bie  Cippen. 

„9^ein,  nein!  0urc^gefoc^ten  mu^  e«  fein,  je^t, 
^a^,"  fu^r  bie  SO'Zutter  langfam  fort,  jebe«  '^Bort 
mit  einem  kräftigen  9?ucf  ^croori^olenb,  t>a^  e«  mutig 
baftanb. 

„Sr  voixt)  balb  fc^reiben,  ber  ©erolb,"  fagte 
5Igat|)a. 

„9^ec^t  ift  eö  fcf)on,  tt)enn  er  e«  balb  tut." 

3^re  Untergattung  tvav  beinahe  erf(i)öpft  bamit. 
6ie  fa^en  barauf  tt)ieber  ftumm  nebeneinanber,  unb 
ber  "^Ibenb  bämmerte  tiefer.  *2ll«  fte  eine  gange 
'^ßeile  gefeffen  Ratten,  tt)arf  bie  Butter  tt)ieber  lang-- 
fam,  finnenb  unb  in  ftariem  ^on  ta^  ^ovt  |>tn: 
„*2Benn  tß  im  ©orf  noc^  feine  fc^ttjerere  6ünbe  ge-- 
geben  ^atl" 
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llnb  aU  jtc  c«  gefaxt  ^attt,  tarn  eine  größere 
9?ui^e  an  beit)e.  llnb  fte  Ratten,  o^ne  ba^  eine^  eg 
öom  anbem  wu^te,  i^re  ©ebanifen  (>ei  bemfelben 
SO'Zenfc^en,  bei  bem  ©erotb,  um  beffen  93erlä^lic^feit 
wiUcn  i^nen  leine  6ünbe  festen,  toai  gefc^e^en  tt>ar. 

^t§  jte  fpät  in^  Äau^  traten,  ^jrop^ejeite  bie 
'2ltte:  „^on  morgen  an  werben  wir  e^  fpüren,  ba^ 
wir  in  einem  braveren  ®orf  njo^nen  aU  anbre  £eute." 

*5)a^  fpürten  jte  nun  freilid^. 

^m  fotgenben  ^ag  ging  bie  6(^mibin  jum  ^ag- 
lo^n  auf  bie  "^lecfer  am  *2taufer,  tt)ie  jte  hai  feit  be^ 
^anm^  ^obe  tat,  ftärfer  unb  an  bie  ßanbarbeit 
beffer  gett)o|>nt  atö  bie  ^od^ter,  bie  bie  ioau^^altung 
beforgte.  *2lgat^a  trug  i^r  ju  SO'iittag,  fanb  ^ufäUig 
eine  93efc^äftigung  auf  bem  ^cferlanb  be5  93auem, 
bem  bie  9D^utter  eben  biente  unb  ber,  an  "^Irbcit^^ 
pnben  tnapp,  jte  nic^t  lo^Iaffen  xooUU,  unb  eg  fügte 
jtc^  bc^^alb,  ta^  bie  beiben  "Jvauen  am  'iHbenb  ge- 
meinfam  öom  ^etbe  ^eimfe^rten.  ®a  fc^on  fonnten 
jte  eg  fpüren. 

„^^a,"  fagte  bie  'SO'^utter,  aU  ber  erfte  ^renjüoner 
o^ne  @ru^  an  i|)nen  »orübergegangen  war.  'zültxt 
auf,  ^o(j^ter,  ^ie^  ba^.  Unb  ber  Keinen  "Stau  feffe 
ßippen  fa^en  ^art  aufeinanber  nac^^er. 

*2l(^  fie  bann  ing  ©orf  einbogen,  füllten  jte  tk 
93li(f  e,  t>k  au^  allen  Käufern  auf  jte  fta(^en,  hörten, 
tt)ie  jie  öor  unb  hinter  i^nen  jifd^elten. 

„(ix  i)at  e^  eilig  gehabt,  ber  ^farr^err,"  fagte 
tt)icber  bie  ^Ite  im  grimmigen  ^on  »on  üor|)in. 

darauf  famen  jie  an  eine  6tra^enftelle,  tt>o  jte 
ben  '^öeg  öon  einer  gansen  6(^ar  ©ötrfler  gefperrt 
fanben.    llntt>itl!ürlici^  zögerten  jte.    ©ann  fiel  e^ 
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i^nen  ein :  ^i  \a,  ber  Scf)nciber  93aumlt  tvav  ^müd 
unb  \)atu  feine  "t^rau  mitgebracht  1  93eibc  mußten 
eben  erft  herangezogen  fein;  benn  fie  ftanben  über 
ben  Cattenjaun  be^  Keinen  93orgarten^  gelernt,  ber 
bem  grüntabigen,  einftörfigen  6tein^aufe  be^  6(^nei» 
berg  ba^  faft  fc^mude  "^luöfe^en  gab  unb  e^  ^eraug= 
putzte,  alö  ob  fein  einziger  ber  üier  fc^tt)eren  6ci^utb- 
^^riefe  barauf  hafteten,  bie  bem  Q3aumti  SOZartini 
immer  su  einer  '^Irt  Süngften  ©eri^teö  machten.  5)er 
6c^neiber  xvax  tt)ie  ein  blüt)enber  *^aum  anjufe^cn. 
(fr  leuchtete.  ®abei  tt>u6)§  er  fic^tbarlic^  »or  Stot^, 
unb  fein  ^n§ug  gtänjte  len^lic^.  ßäd^elnb  n>in!te  er 
immer  »iebcr  einen  anbern  ^efannten  ^eran.  „<S)aö 
ift  fie  je^t/'  fagte  er  jebem  unb  nicEte  feittt)ärtg  nac^ 
ber  ^rau.  9Benn  er  bann  fa^,  mt  ber  anbrc  bie 
*2lugen  aufriß,  fd)mun5elte  er;  aber  bli^ä^ntic^  fu^r 
unmittelbar  nac^f)er  ein  fc^arfer  ^M  auö  ben  kleinen 
^ugen  um^er  unb  fud)te  unb  fpä^te  in  alten  @e- 
ji(^tern,  aU  mü^te  er  bie  ©ebanfen  tt)iffen,  bie  hinter 
ben  braunen  Stirnen  fa^en. 

<5)ie  <S>örfter  fc^auten  neugierig  auf '33aumtiö^rau, 
einmal  tt)eil  eö  in  QBrenjüon  überhaupt  ttjenig  9'Zeue^ 
ju  fe^en  gab,  jum  ^njeiten,  tt)eil  bie  ^rau  mirttic^ 
fe^en^ttjert  wav,  6ie  tat,  tt)ie  tt)enn  jte  fcf)on  alle 
iennte,  i)attt  ein  emftge^  90'^unbftücf  unb  berichtete 
ben  i^v  gerne  ju^i^renben  Dörflern  t>on  ber  iooc^jeit, 
ber  i>erreife  unb  tt)ie  fte  ben  Äau^^alt  ju  führen 
gebenfe,  fo  offenherzig,  \)a^  ben  anbern  ganj  marm 
umg  Äer§  tt)urbe  ob  fo  öiet  Q3ertraulict)feit.  3m 
übrigen  xvax  jte  ein  mittelgroße^,  gut  gettjac^feneö, 
nxdft  trn^v  gan§  junget  ^eib  mit  fcl)tt)erem,  ^ocl)-- 
aufgeftecftem,  fo^lfcl)n)ar§em  Äaar  unb  ju  biefem  unb 
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ben  lanQhmxmptxUn  tnnUln  ^ugcn  in  fd^öncm  ©egcn- 
fa^  ffe^cnber,  faff  btenbenb  bleicher  Hautfarbe.  ®ie 
*2lugen  n>u^tc  ftc  njo^t  ju  brauchen.  ®cr  3oi^anncg 
©retencr,  bcr  ©d^rcinergcfcU,  mit  bem  offenen  ©eftc^t 
unb  bem  ganj  jungen,  blonben  Schnurrbart,  würbe 
plö^Iicf)  über  unb  über  rot,  aU  bie  "Jrau  93aumli 
i^n  anblicfte,  unb  »u^te  boc^  nac^^er  nic^t,  warum 
ii)m  ba^  Äerj  noc^  lange  na6)poppivtt,  alö  fte  fc|)on 
längft  bie  *2lugen  tt)ieber  au^  ben  feitten  genommen 

<S)ie  *2tgat^a  unb  i^re  SOfZutter  erfa^en  injwifc^en 
in  bem  SDZenfc^enfeü  einen  fc^malen  ^urc^weg  unb 
fc^i(ften  fxdi)  an,  eine  hinter  ber  anbem,  ^inburci)5U' 
fc^reiten.  ®a  erft  würben  hk  ^renjifoner  auf  ffe 
aufmerffam.  ^ie  erften  traten  beifeite,  ©ann  duftete 
einer  im  Äaufen,  unb  aUc  ^ö^fe  fuhren  ^erum. 
^ticfe  würben  au^gctaufcf)t.  Sin  junger  ßau^bub 
»erfteltte  ben  ^tDti  trauert  ben  ^eg  unb  wie^  ber 
6c^mibin  bie  Sunge,  aU  fte  i^n  ni<^t  juft  fanft 
beifeitefd^ob.  *2tm  (Snbe  gelangten  bie  beiben  boc^ 
nat^  i|)rer  ©äffe,  aber  fie  füllten,  wie  alte  ^Mi 
i^nen  folgten.  3n  ber  '^at  »ergalten  je^t  bie  in  ber 
©äffe  bie  Q3ertrauli(^feit  ber  6c^neiberin  mit  Sinfen, 
ftanben  na^  am  Äag  unb  pacften  bem  neugebacfenen 
(f^epaar  bie  'illa6)xx6)t  au^,  ta^  bie  Sunge,  bie  t>a 
eben  vorbeigegangen,  ^a^  'S)orf  Jjerfcl)impfiere,  ta^ 
t>k  —  ja  — 

<S)ie  QBeiber,  bie  eben  t>a^  '^Bort  fü|)rten,  t?er-- 
ftummten  aug  Sartgefü^l.  (fin  groblac^ter  9}Zann 
rebete  ben  Ba^  breit  ju  (fnbe,  ben  fte  angefangen. 
SO'Zit  einem  5^inbe  ginge  fte,  bie  ha,  bie  £ebtgel 
^fui  Teufel! 
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®ic  Gc^nciberin  legte  ben  tt>o^(geformten  Süxm 
ein  tpenig  mc^r  über  ben  ioag  ^inauÄ;  bie  ^Bren^üoner 
fonnten  babei  ben  fc^önen  ©(anj  i^re^  fcf)tt)ar5en 
Seibenfleibeö  bewunbcrn.  <3)te  9^ad^nd^t  intereffierfe 
fte  ftc^tttcf).  „So  —  f 0  —  fo,"  fagte  fie  unb  tackte 
laut.  <3)te  Hmfte^enben  nju^ten  nic^t  rcc^t,  toa^  jie 
au^  bem  Sachen  machen  fottten.  ^l^  bie  (3c^neiberin 
fo  lachte,  gettjann  i^r  ^übfc^e^  ©efic^t  mit  ber 
steinen  fecfcn  9fZafe  einen  ^uöbrucf,  aU  laö^U  fte 
über  t>a^  <5)orf  gcrabefo  t)iel  tok  über  bie  'QiQatf)a. 
•^Iber  na(^^er  gaben  ftd)  bie  ^ren^ifoner  SO'Zü^e  unb 
beuteten  t>a^  Cac^en  a(^  Sntrüftungöau^bruc^  gegen 
bie  6ünberin,  bie^  um  fp  me^r,  aU  auc^  ^aumli 
fid)  heranmachte  unb  ein  paar  Kraftworte  l^inn?arf, 
„®aö  —  t>a^  ^Jrauenjimmer !  <5)er  "^lu^bunbl  ^u^' 
tt)eifen  fotlte  man  fie,  foüte  man!" 

Geine  ^rau  50g  inbeffen  i^re  SOZunbttjinfel  njieber 
jufammen  unb  begann  ben  Dörflern  beijuftimmen, 
bie  erregt  burci)einanber  fpracf)en.  ®ag  unb  ba^  unb 
t>a^  I  *2me^  i?on  ber  ^gat|)a.  ®ie  Eifrigen  lü^jften 
Köpfe  unb  6c^ultern  immer  ^iJ^er,  ftanben  balb 
jeber  tt)ie  auf  einem  6ocfe(  unb  fteUten  jeber  für  ficf) 
fein  ©enfmat  ber  (f^rbarfeit  tjor.  3efu^,  n?aren 
bie  alle  brat?,  bie  93ren5ifoner! 

'^Ber  tt)ei^,  tvk  lange  fie  noc^  in  ber  ©äffe  ge- 
ftanben  unb  geläftert  Ratten,  aber  ber  ^farr|)err 
iam  t>k  ©äffe  |)erab.  So  gingen  bie  (Eifrigen  auö 
9^efpeft  cor  bem  ÄO(^n)ürbigen  au^cinanber.  9Zur 
93aumli  ^ielt  feine  S^rau  im  ©arten  nod)  feft,  bucf eltc 
bem  ioo^würbigen  entgegen  unb  fü|)rte  i^m  fein 
feibenraufc^enbe^  ©efpon^  5U.  ,,*5)aö  ift  fte,  Äerr 
Pfarrer,  i>a^  ift  fte,"  fteltte  er  oor  wie  Wi  ben  anbern. 
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^€  tr>av  ftc^er,  ba^  bic  ^Brcnjifoncr  lange  m^t 
mc^r  unb  »icHcici^t  nod^  nie  fo  oiet  Stoff  jum  9?cben 
gehabt  Ratten  tt?ie  je^t.  ^ic  @cfc^ict)te  t)om  trau- 
rigen 9'^iebergang  ber  ^gat^a  6c^mib  unb  hk  anbre 
»om  f(^öncn  Qlufgang  beg  in  bie  S^e  getretenen 
Sd^neiber^  ttJoUten  immer  unb  immer  no(^  n\ö)t  breit 
genug  gefi^Iagen  fein.  ®en  jwei  *2ßeibem  in  ber 
^aglö^ner^ütte  ging  e^,  tt)ie  bie  6c^mibin  prop^ejcit 
i^atU:  fic  befamen  ^arte  ^age.  3n  ber  ©äffe  tt)iefen 
fte  mit  '5ing^'^«  öuf  fte,  bie  9DZänner  breiten  i^nen 
ben  9lüätn,  bie  Leiber  ^oben  bie  S^^afen  ^oc^  in 
bie  Cuft,  tt)enn  fie  i^nen  begegneten,  ©er  ^farr^err 
lie^  burcf>  feine  ^öc^in  fagen:  Keffer  fei  eö,  tt)enn 
fie  i>a^  3n=bie=^irc^e--^ommen  unterließen.  ®er  ^äcfer 
gab  nur  noc^  au^  ©nabe  unb  ^Sarm^erjigfeit  um 
i^r  gute^  ®elb  fein  fc^tei^te^  Sc^tt)ar5brot  ^er. 
(3i^er  tt)ürbe  auc^  feiner  me^r  ber  Sd^mibin  "^Irbeit 
gegeben  ^aben,  tt>enn  nicf)t  berjeit  ein  fo  großer 
'30'?ange(  an  6c^affern  im  £anb  gett)efen  tt)äre.  Unb 
tro^  attebem  n?oUte  bie  ^aglö^nerin  t>om  <5ort= 
5ie|)en  nic^tö  tt?iffen,  fe^te,  »enn  fie  burc^^  ®orf 
ging,  t>k  Sä^ne  jufammen,  al^  müßte  fte  Steine 
beißen,  unb  ^ieb  tapfer  burc^,  toa^  burc^  mußte, 
©ie  *^gat^a  geigte  fic^  fo  tt)enig  al^  möglich,  faß 
üiel  auf  i|)rer  ^an!  t)or  ben  fed^g  ^rautföpfen, 
bact)te  an  ben  ©erolb  unb,  je  me^r  bie  ^age  gingen, 
auc^  an  etn>ag  anbreö,  t>ai  ge^eimni^ooU  in  i^r  ftc^ 
regte  unb  fte  mit  einem  neuen,  nie  gefannten  ©efü^l 
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erfüllte,  i^r  eine  merfwürbige  Hoffnung  unb  eine 
gro^e  <otäxU  Qah,  9Zun  roarf  in  biefen  ^agen 
auci)  ber  93riefträger  einen  ^rief  in  bie  ^ür.  Ob 
er  babci  getan  \)atU,  ai^  ginge  i^m  felber  ttxvai  an 
feiner  ^oi;en  poftlic^en  (^|)re  ah,  gleicf)t)ie(,  ber 
*2Igat^a  ftieg  bie  'Jreube  |)ei^  in^  ©eftc^t,  alg  jic 
ben  ^rief  ^ufammenta^.  (^r  war  üon  ©erolb.  ^r 
i)ätu  eine  ttjo^jlbeja^lte  (BtiUt  al^  93or!nec^t  auf 
einer  "Jarm  —  unb  —  nur  oerfc^naufen  molte  er 
ben  9}Zeifter  erft  taffen ;  bann  lie^e  e^  fxd)  gan^  be- 
ftimmt  machen,  t)a^  fie  in  einigen  SO^onaten  na(^!äme. 
®e^  Q3ater^  6part)eft  becfe  n>o^l  bie  Heberfa^rt 
unb  berglei(i)en  me^r.  ©a  leud^tete  t>k  Gönne  ber 
"i^gat^a  in  bie  6tube,  obtt)o|)I  eben  ein  9?egentag  tt)ar. 
^benfoüiel  tt)ie  bie  *2lgatf)a  gab  aber,  ttjie  gefagt, 
bie  6(^neiberin  bem  "Sorfe  ju  f(f)affen.  'SBer  fie 
no6)  nid)t  gefe^en  t)attc,  ging  fo  oft  an  93aumli^ 
Äaug  vorüber,  bi^  er  fie  fa^,  unb  bie  9}Jeinungen, 
ttjo^er  fie  ftamme,  tt)a^  fie  biö  je^t  getrieben  \)ahi, 
ob  fte  öermöglid)  ober  arm,  »on  gutem  ioaufe  ober 
oon  ber  Strafe  fei,  würben  ^unbertmal  bi"  «nb  b^r 
erwogen,  gebrel;t  unb  burct)gefiebt,  hi^  ba^  ^nb- 
ergebni^  ^^xau^tam,  t>a^  eine  fo  fromme  <5rau 
allemal  au^  nur  eine  ^od)erbauli(^e  Q3ergangen^eit 
unb  Äerfunft  ^aben  f5nne.  <5)er  Corenj  5^eller,  ber 
im  9?at  fa^,  einmal  über  Canb  ging  unb  mit  ber 
'iR.ad)x\6)t  n?ieber!am,  er  i)ätu  gehört,  be^  6(^neiber^ 
^rau  fei  in  einer  6cl)en!e  im  ^elfc^en  5^ellnerin 
gewefen,  würbe  barum  auct)  auögelac^t,  t)a^  er  fo 
leichtgläubig  fei.  <2)enn  eine  fromme  ^rau  ^atti 
fid)  ber  Sc^neiber  fid)er  gel[)olt.  6ie  fehlte  nie  an 
feiner  Geite,  wenn  er  §ur  $^\xö)i  ging.  0er  'pfarr- 
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^crr  tat  i^r  fc^on  nac^  wenigen  ^oc^en  bie  S^re, 
fie  nad)  bem  ©ottcgbienft  im  ©ef^röc^  feffäu^dten 
unb  ni(f  te  i^r  [eitler  gewogen  ju,  tt)o  immer  er  i^r 
begegnete.  ®ie  "grauen  öon  ^renjüon  faf)en  bie 
Frömmigkeit  ber  Sc^neiberin  unb  rühmten  txt  3uc^t, 
mit  ber  bie  le^tere  in  i|)rem  ©c^warjfeibenen  auf 
bem  ^irc^weg  ba|)infc^ritt.  Äeimtic^  wären  fte  gern 
neibifc^  geworben  unb  Ratten  über  bie  ^rembc  ge- 
fc^im|)ft,  beren  ^u^  jtc  innerlich  ou^  bem  ©leic^* 
gewid^t  brachte,  aber  ber  9'^eib  unb  ba^  6c^im^fen 
»ertrug  fic^  nic^t  mit  ben  HeberKeferungen  be^ 
<5)orfe^,  fo  nahmen  jte  jtc^  ^ufammen.  äuc^  t>xt 
'SJZänncr  [ehielten  nad)  ^aumli^  Frau.  <5)a^ 
<3c^warjfeibene  interefjterte  jte  weniger  alg  bie 
^napp^eit,  mit  ber  eö  ber  Sc^neiberin  an  93ufen 
unb  "Firmen  fa^.  Unb  naö)  unb  naci^  erlebte  jeber 
dnmal,  tt>a^  am  erften  ^ag  ber  6c^rcinergefeU 
3o|)anne^  ©retener  erlebt  i^atti,  t>a^  er  einem  93Iic! 
ber  6c^neiberin  begegnete  unb  ba»on  iöerjpoppem 
be!am.  ©ic  i)atti  gang  anbre  ^ugen  im  ^opf  al^ 
bie  93ren5ifonerinnen.  ^§  würbe  einem  ^ei^,  wenn 
man  ^ineinfa^.  <S)ie  9[Ränner  würben  aber  barum 
nic^t  neibifc^  ober  famen  in  93erfuc^ung  ju  ((^impfen 
wie  i^re  Frauen,  ertrugen  »ielme^r  mit  ^ürbe  t>ai 
Gc^ictfat,  ha^  in  t>it  ©emeinbe  ben  ^ei^en  93li(f 
gebracht  ^atti,  ja  ri^Rerten  tttva  auc^  ein  jweite^ 
unb  me^rereg  SDZal  tapfer,  bem  ju  begegnen. 

^Ueweit  ging  inbeffcn  bie  Seit.  3n  bie  &>ütti 
ber  ^aglö^nerweiber  brachte  eine  9^ac^t  einen  Keinen 
SO'ienfc^en.  ®ie  Sc^mibin  ^atte  bie  Äebamme  ^olen 
wollen,  aber  hk  Äebamme  fam  nic^t,  lie^  fxd)  »er= 
leugnen,  o|>wo^t  jte  ba^eim  war.    '2Bie  fonnte  eine 
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fo  fromme  Äebamme  einem  fo  unfrommen  ^inbe 
5ur  ^elt  Reifen !  ®a  h\^  bie  6(^mtbtn  bie  3ä^ne 
Sufammen,  tt>ie  fte  fc^on  oft  getan  i)attt,  ftanb  ber 
^oc^ter  in  i^rer  6tunbc  felber  bei,  unb  Butter  unb 
.^inb  tt)aren  nad^^er  nic^t  fc^Iec^ter  baran,  obf(j^on 
bie  Sc^mibin  !ein  patent  befa^.  0ie  93ren5i!oner 
merften  jn^ei  ^age  lang  bie  '^eööHerung^üerme^rung 
gar  nic^t.  <S)ann  ging  bie  6c^mibin  jum  3i»it= 
ftanbe^beamtcn  i^rc  '^Injeige  machen.  60  fam  e^ 
natürlich  au^.  €ine  ^eilc  fc^ritten  bie  <S)örf(er  wie 
mit  einem  6tec!en  im  9?ü(ien  um^er.  '2lllmä^li(^ 
aber  gab  fic^  bie  ^ntrüftung  n?ieber,  unb  bie  jttJei 
grauen  konnten  beö  ©crolbö  ^inb  o^ne  tt)eitere 
*33e^eUigung  über  feine  erften  ^age  bringen.  ®ie 
•ilgat^a  fc^rieb  noc^  im  '33ett  unb  mit  '^tciftift  einen 
^rief  an  ben  93ater,  t>a^  er  ba  fei,  ber  ^ub,  unb 
ba^  fte  i^n  ©erolb  taufen  tt)ürben,  fobalb  eö  bem 
^farr^errn  genehm  fei,  xvai  noc^  anfte^e,  n)eil  — 
unb  fo  meiter. 

3n  biefen  ^agen  i^atU  ein  ©laubiger  be^  »er- 
fct>ulbeten  6c^neiber^  ^aumli  bie  Ueberrafc^ung,  ha^ 
bicfer  i^m  eine  6ct)ulb,  berettt)egen  er  i^n  fc^on  oft 
unb  oft  gemannt,  juröd^a^Ite.  ®aö  n?ar  ettvai  fo 
^u^ergettjö^nlic^eö,  iia^  jener  bie  "Jreube  nic^t  für 
ft^  behalten  !onnte,  fonbern  ba^  ^albe  <3)orf  baran 
teilnehmen  lie^.  ^aburc^  n?urben  bie  QSrenjüoner 
erft  barauf  aufmerffam,  ha^  ber  Sd^neiber,  bei  bem 
früher  nur  ein  paar  arme  6c^atten^albbauem  arbeiten 
unb  oieUei(^t  Äinbermann,  ber  Gäger,  unb  ber 
^u^r^alter  ^unj  ^ier  unb  ba  einen  alten  9?ocf 
fiidfen  liefen,  ptö^tid^  alle  Äänbe  öoU  ju  tun  i)atti. 

„93ei  bem  ge^t  e^  au^  unb  ein  tt)ie  in  einem 
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^aubenfd^tag/'  fagten  beg  6(^nciber«  9'Zac^barn, 
fa^en  ben  reichen  6äger  fommen,  bcr  bi^^cr  feine 
neuen  Kleiber  immer  aui  ber  <otat>t  belogen  ^atte, 
unb  ben  fc^mcren  ^u^r|>altcr  unb  3emp,  bcn 
Hauptmann,  unb  tt>cnn  fte  au^  bcm  Äaufe  traten, 
tt>ar  nic^t  nur  ^aumti  ba,  jte  mit  ^nidffen  unb 
fc^önen  Porten  ^inauö^u^om^Iimentieren ,  fonbern 
e^  lie^  aud)  feine  immer  gar  n?o^t  5urec^tgemacf)te 
^xan  e^  fic^  m6)t  nehmen,  ben  ^unben  €^rc  an= 
gutun.  <S)iefe  erliefen  i^r  eine  mächtige  Äöflic^feit. 
Äinbermann  ftanb  immer  eine  ganje  "^Beile,  ben 
fallen  6c^äbel  entblößt,  ha,  ttjenn  er  "^Ibc  fagte,  unb 
fd)üttelte  ber  "Jrau  ^aumli  tt>ie  einer  alten  93e« 
fannten  bie  Äanb,  ber  ^u^r^atter  fc^nji^te  öor 
•^reunblic^feit,  unb  3em^  50g  ein  um^  anbre  'SJZat 
feine  (urje  ©eftalt  in  bie  ioö^e,  al^  läge  i^m  baran, 
in  ben  ^ugen  ber  6c^neiberöfrau  bcfonber^  ftattlic^ 
au^jufe^en. 

93alb  mar  ^aumtig  9?u^m  in  aller  "SOf^unbe. 
®ie  93ren§ifoner  Ratten  fein  Talent  entbecft  unb 
^oben  an  ^u  pvai)Un :  feine  ©emeinbe  im  £anb  ^ätu 
einen  6c^neiber  tt>ie  fie.  <5)abei  waren  jte  gerecht 
genug,  ber  ^xau  bag  Q3erbienft  an  '33aumti^  (Sm- 
^or!ommen  5U  laffen.  ,,®ie  i)at  cg  öerffanben,  i^m 
^unben  inö  ioau^  ju  gießen I"  fagten  jte  unb  freuten 
jtcl)  nac^^er  um  fo  me^r  an  bem  freunblid^en  unb 
oertraulid^en  '2öefen  ber  6(i^neiberin,  einem  '^öefen, 
ha^r  tt)0  jte  auf  ber  Strafe  jtc^  geigte,  immer 
fonniger  ing  93lü^en  !am.  ilnb  immer  nod)  »erga^ 
'^Baumli  tro^  aller  Qlrbeit  feine  ßi^riftenpfli^t  nic^t, 
tt>ax  immer  noc^  in  93egleitung  feiner  ioälfte  ber 
^tci^igften    einer   in   beö   Äoc^tt>ürbigen   'prebigt. 
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^aburc^  fticgcn  bcibc  crft  in  ber  ^d^tung  i^rer 
SO^iitbürgcr.  (3o  fe^r  rücftc  bcr  ©(^nciber  in  bie 
Äonoratiorenrci^c  hinauf,  t>a^  er  jtc^  im  »ornc^mftcn 
"^ßirtö^auö,  bcm  „^t>Uv",  mit  Äinbcrmann,  3cm|) 
unb  i^unj  unb  anbern  ©rb^cn  jum  3a^  fe^cn 
!onntc  tt)ic  mit  fcinc^g(cicf)cn. 

*2öä^renb  fo  be^  6(^neibcr^  Stern  ffieg  unb  in 
nie  geahnter  Äeltc  gtänjte,  fc^icn  ber  ber  jn^ei  ^ag- 
Iö^nern)eiber  trüb  n?ie  ein  Oenid)t.  ®ie  ^»ei 
Ratten  in  bem  ehrbaren  Ort  ein  Äöllenleben.  3a, 
beim  6tra^t,  bu  unb  bu  begc^rft  auc^  auf,  wenn 
bir  einer  einen  ^kd  auf  beine  btenbenb  njei^c 
^äfc^e  mac^t!  ®ie  ^renjifoner  befa^en  neben  alt 
i^ren  ^ugenben  au(^  90ZitIeib,  aber  fie  konnten  biefe 
foftbare  (figenfd)aft  boc^  nic^t  an  fo  unnjürbigc 
©egenftänbe  tt)ie  bie  Sc^mibin  unb  i^re  ^o(^ter 
t)erfd)tt)enben !  60  Qah  eö  fxd)  eben,  ba^  bie  "^Igat^a 
i^r  5lHnb  nid)t  taufen  taffen  !onnte,  t>a^  Ua  '^a(i)t' 
buben  i^r  jn^ei  ^enfter  einwarfen,  fie  unb  bie 
90'iuttcr  fein  freunblic^eö  ©efi^t  me^r  gu  fe^en  be- 
!amen ,  unb  t>a^  ber  ioau;)tmann  unb  @emeinbe= 
oorfte^er  3emp,  bem  baö  ^o^(  unb  bie  9?ein^eit 
feinet  <5)orfe^  befonbcr^  am  ioerjen  liegen  mu^te, 
einmal,  alö  bie  "^Igat^a  i^v  ^leine^  in  ber  6onne 
cineö  fcl)önen  ^age^  au^er  "Sorf  fj^a^ieren  tragen 
wollte,  biefer  ben  'Jßeg  oertrat,  fic^  aufrichtete,  biö 
ber  bünne  ioalg  ein  ganj  6tücf  au^  bem  fragen 
ragte,  unb,  t>a^  eine  nic^t  gläferne  "iHuge  gefä^rlic^ 
rollenb,  i^r  §u  ©emüte  führte,  fie  möge  bod^  ba^ 
*2lergernig  enblic^  erfennen  unb  ben  abiigen  ®orf- 
ftaub  für  immer  t)on  ben  unwürbigen  Sc^u^cn 
fc^ütteln.  So  überwältigenb  wirfte  tk  fprubclnbe 
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Q'^cbe  unb  bte  ragcnbe  ^ürbe  \)t^  Keinen  gemeinb' 
liefen  Äerrn,  ha^  bie  *2lgat^a  i^r  .^inbletn  an  jtc^ 
brücfte,  ftc^  umtt>enbete  unb  niebergefc^mettert  nac^ 
ioaufc  fc^lid^.  Äier  fanb  fie  bie  9?Zutter,  aU  fie 
abenbg  üom  ^agto^n  ^eimfam.  Unter  ber  Keinen 
roten  ©ecfenlampe  am  tannenen  ^ifc^  fa^en  bie 
5tt)ei  ^auen,  bag  ^inb  in  feinem  ^orbbett  jwifc^en 
fic^,  an  biefem  '2lbenb  lange  beifammen.  <5)ie  Äot^- 
laben  ber  Keinen  Stube  waren  feft  gugejogen,  ben 
Scheiben  gum  6d)u^,  faE^  bie  9'Zac^tbuben  kommen 
foUten,  unb  anfängttd^  fa^en  fie  ftumm  \)a,  öngftlic^ 
|)tnauötauf(^enb,  ob  ber  "^Ibenb  ni(^t  tt)ieber  irgenb» 
tt>etc^e  Störung  bringen  merbe.  0ann  famen  jte 
langfam  auf  ha^  ©efpräc^  iuvüä,  i)a^  ^6)  hti  ber 
ioeimfe^r  ber  Sc^mibin  über  ha^  ©ebaren  3em^^ 
angefponnen  ^attt,  "iclgat^a  richtete  fic^  au^  ber 
t>ornübergebü(ften  Steöung,  in  ber  fie  bagefeffen 
i)atttr  ein  wenig  auf,  fa^  bie  SO'iutter  faft  furc^tfam 
an  unb  fragte,  wä^renb  i|)r  bie  93acfen  brannten, 
mit  leifer  Stimme:  „^ft  baö  benn  fo  fd^tec^t, 
SOfZutter,  tt)aö  gefc^e^en  ift?" 

3n  ber  einen  ^rage  tag  t>k  ganje  Unfc^ulb  unb 
Hnerfa^ren^eit  i^reg  ^efen^. 

®ie  alte  ^rau  legte  beibe  bürren  ^rme  auf  ben 
^ifd),  ba^  fonberbar  bi^te  unb  !raufe  graue  iöaar 
fc^ien  im  Sd^ein  ber  2ampt  weiter  al^  fonft. 
„Sc^ted^t?"  machte  fie  finnenb  unb  in  i^rem  fna))pen 
^on,  „gefagt  i)ahi  ic^  bir'^  unb  me^r  aU  einmal, 
eg  ift  tttDaß,  tva^  ni^t  fein  foUl  ilnb  wenn  ic^ 
i^n  nic^t  kennte,  ben  ©erotb,  unb  bic^  nic^t,  fo  würbe 
ic^  eud^  je^t  banfen  für  ha^,  tva^  i^r  eingebrocft 
i^aht  unb  ic^  mit  au^effen  mu^." 
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3^r  ^on  tvax  rau^cv  geworben  unter  ben  Porten. 
*5)ie  ^Qati)a  fa^  auf  unb  tt)urbe  blcic^.  Sie  tt>o-ltte 
rebcn,  aber  bic  SOi^utter  tarn  \i)v  juöor.  „Ca^  nur," 
fagte  fte  auf  einmal  ganj  ru^ig,  beugte  fic^  über 
ha^  i^inb  unb  nicfte  \i)m  tänbelnb  ^u:  „®u  —  bu 
—  bu!"  ^eil  bie  ^o(^ter  ju  gro^  tt>ar,  aB  ha^ 
fie  ^ättc  järtlii^  ^u  i^r  fein  !önnen,  gab  fte  bic 
3ärt(ic^!eit,  bie  in  biefem  "iHugenblicf  in  i^r  nad) 
"2luöbru(f  brängte,  bem  ^nfelfinbe,  tat  ba^  »öUig 
unbewußt,  in  einer  '^Irt  Snftinft,  einer  ^ein^eit  beö 
Äerjen^,  bie  arme^  93oIf  manchmal  fo  gut  ^at  mt 
bie  Äod)fte|)enben,  bie  bie  <5ein^eit  meinen  gepad^tet 
5u  b<iben.  „Sc^  i^^nne  bic^,"  fu^r  jie  bann  in  i^rem 
trodfcnen  ^on  gegen  'iHgat^a  tceiter,  „aber  ici^  !ann 
eben  nic^t  im  <5)orf  ^u  jebem  Einlaufen  unb  fagen, 
tt)ie  id)  bid^  fenne." 

^Uö  fte  fo  me^r,  aU  i^re  ^vt  fonft  mar,  ge-- 
fpro(^en  i)att^,  blieb  eö  eine  ^eile  ftilt ;  bann  feufjfe 
\>ai  ^ät><i)tr\.  „^enn  er  nur  balb  fc^riebe,  ber 
@ero(b!  €r  !ann  i^n  boc^  lange  ^aben,  meinen 
^rief." 

„(^r  tpirb  fd)on  fd^reiben,"  tröffete  bie  *2llte  unb 
ftanb  auf,  eine  "Arbeit  ju  tun. 

®ie  *^gat^a  aber  blieb  in  ftd^  »erfunden  fi^en. 
<5)ie  "Jarbe  in  i^rem  ©efid)t  fam  unb  ging.  <S)ie 
Q3erad^tung  ber  0orfgenoffen  \)attt  fte  gemecft,  unb 
tro$  ber  gutmütig-beru^igenben  '^öorte  ber  SO'Zutter 
bcbrängfe  fte  ba^  ©efü^l  ber  Sc^anbe.  0a  regte 
jic^  i>a^  kleine  unb  njollte  geftillt  fein.  Sie  na^m 
e^  auf  unb  legte  eg  an  bu  93ruft,  unb  n>ä^renb  eö 
fld)  f(i)ma^enb  ergö^te,  !am  plö^lii^  tt)ieber  jeneg 
(Smpfinben  über  fte,  baö  fo  mad^tooU  unb  ftar!  tt)ar, 
326 


ta^  cö  ba^  ©efü^I  bcr  Sc^anbc  emürgtc,  bic  £icbe 
5um  ^inbe.  60  gctuattig  begann  bicfe  in  i^r  ju 
brängcn,  ba^  ftc,  al^  ba^  steine  gefättigt  war,  auf 
i^rem  6i^  nic^t  9?u^e  ^attc,  fonbern  auf  ruhigem 
*21rm  i^n  tragcnb,  mit  bcm  5^naben  in  ber  Stube 
auf  unb  niebcr  ju  fc^rciten  begann.  3^rc  '^Bruft 
ttjogte  tt>k  na6)  einem  |)cftigen  Streit.  3^re  "klugen 
leuchteten  au^  bem  bleichen  ©efic^t  unb  fa^en  bie 
Stubentt)änbe  nic^t,  fafjen  in  irgenbeine  gro^e  ^erne^ 
®em  ©erolb  i)atu  fte  t>a^  5^inb  gefc^entt  1  "Sin  bem 
unb  bem  kleinen  »oUte  fte  e^  au^toe^en,  (mai  fte 
nid^t  rec^t  getan  i^atUl  ^a§  ^itib  foUte  metrfcn, 
ba^  e^  tro^  aUem  eine  hxwi  'SO'iutter  ^attel  So 
genjann  eine  tiefinnere  '^acferfeit,  bie  in  bem 
vDZäbc^en  war,  ©ewalt  über  a\lt  ©ebrüdft^eit.  ®ie 
biegfame  ©eftalt  im  fc^war^en  5$leibe  ftrccfte  jtc^ 
unn?iUfür(ic^ ,  unb  eine  fettfame  Cauterfeit  unb 
'^Bürbe  war  an  bem  jungen  ^eibe,  wä^renb  e^ 
noc^  immer  (angfam  auf  unb  nieber  fc^ritt. 


'Jöoc^en  vergingen  injwifc^en  wieber.  <5)er  ^farr- 
^err  ging  am  Äaufe  be«  Sc^neiberg  ^aumli  »or= 
über,  wollte  vorübergehen,  aber  ber  Sc^neiber  unb 
feine  (f^efrau  !amen  au^  ber  ^ür  geftürst. 

„®uten  ^ag,  ^od)Würbiger  ioerr!" 

„©Uten  ^ag,"  gab  ber  Pfarrer  gutgelaunt  ben 
@ru^  ^uvüd  unb  blieb  fte^en,  alö  bie  beiben  an  ben 
©arten^ag  traten.  (E^  war  in  ber  '^Irt  be^  Sci)neiber= 
c^epaare^  itxva^  t)on  bem  blinben  (fifer  ber  bem 
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ioirten  naci^fpringcnben  Scf>afc.  (ftn>aö  9^ü^rcnbc^ 
fc^ien  bcm  ©ciftlic^cn  in  bicfcr  ^ci^cn  *5romm^eit 
ju  liegen,  unb  er  tt>ar  'SDZenfd^  genug,  jugteid^  fi(^ 
felber  innerlid^  baoon  erhoben  ju  füllen,  !am  bie 
^ugenb  feiner  ©emeinbe  hod)  öon  feinen  fpenbenben 
ioänben. 

^0  er  ^inauö  n?oHe?  Ob  er  fid)  ergeben  motte 
ein  wenig?  fragten  mit  jmei  fü^en  Stimmen  unb 
in  einem  *2ltem  ber  Sc^neiber  unb  Ut  Seine.  ®ie 
^rau  tt)artete  aber  bie  "^Intmort  nicf)t  ab,  fonberu 
bemächtigte  fid>  gcfd^icft  be^  ©efpräc^^fabenö  unb 
(enfte  i^n,  tvk  fie  tt>oltte:  '^öie  jte  glücfUc^  fei  in 
biefem  '^rcn§ifonI  ®ie  9}^cnfc^en  ade  fo  rec^t! 
Unb  ber  Ort  fo  f(^ön!  Unb  —  unb  bie  (frbauung 
am  Sonntag  in  ber  ^irc^e  fo  —  fo  n>ie  jlc  fie 
nirgenb^  gefunbenl  Unb  bie  ^rebigt  —  fie  ttJolte 
bo(^  nic^t  fd^meic^etn,  aber  fagen  muffe  jte  e^  einmal 
bem  ^0(^tt)ürbigen  ioerm,  nie  o^ne  tränen  Ifönnc 
fie  i^n  ^ören !  So  f(o§  \^x  bie  9?ebe  t>om  SSJ^unbe 
in  einer  fingen  unb  einbrucf^üoUen  Si^lic^t^eit,  t>a^ 
bem  '^pfarr|)errn  —  er  mo(i)te  tt)ollen  ober  ni^t  — 
ganj  ttjarm  um^  Äer§  würbe,  (fr  trat  einen  Schritt 
nä^er  an  btn  Äag  ^eran,  fo  ba^  feine  ffattlic^e 
fc^warje  ©eftalt  bie  ßatten  ftreifte,  unb  griff  mit 
bem  '^rm  in  ben  ©arten  hinein.  Seine  tt)ei§e,  oolle 
Äanb  tätfc^elte  bie  S(^neiberin  auf  bie  Sd^utter, 
fte  gutmütig  ma^nenb,  nicf)t  me^r  ^u  fagen,  al^  feine 
^efc^eiben^eit  ertragen  !önne.  ^abei  glitt  bk  Äanb 
nad^^er  untt?ill!ürlic^,  aber  nic^t  o^ne  Wohlgefallen 
über  ben  sollen  "^Irm,  unb  fie  f(^lug  plö^lid)  bie 
■klugen  ju  i^m  auf.  Sg  tvax  ja  gett)i^,  t>a^  bie 
fromme  ^rau  il;n  nur  fo  inbrünftig  anfa^,  weil  fie 
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bo«  g(ci(f)C  ben  Silbern  bcr  Uebcn  Äeitigen  unb 
bcr  90'Zuttcr  SO'^aria  in  ber  ^irc^c  tat;  abtx  ber 
Äoc^würbige  50g  boö^  faft  rafd)  bcn  ^rm  ^urücf. 
(£in  tcifc^  9^ot  ftieg  in  feine  rajiertcn  '33a(fen,  unb 
feine  6tirn  befam  Ratten,  ^r  ttjenbete  ftc^,  bie 
6c^neiberin  überfe^cnb,  ju  93aum(t,  fragte  i^n  nac^ 
©efc^äft  unb  (Ergeben  unb  machte  fic^  halt>  tt)ieber 
auf  ben  ^eg,  tt)obei  ber  ^bfc^ieb  nic^t  ganj  fo 
warm  auffiel  aB  bie  93egrü^ung,  obn>o^t  ber 
6c^neiber  ba^  nic^t  merkte,  unb  feine  ^rau,  wenn 
fie  e^  empfanb,  e^  fic^  nic^f  mer!en  lie^. 

deiner  s«  ^rengifon  i)ätti  aber  geahnt,  t>a^  i^r 
6eelen^irte,  bcr,  i)k  iöänbe  auf  bem  9?ücfen,  tangfam 
bergab  ftieg,  in  feinem  ^alar  mit  ber  breiten 
S^ävp^  unb  bem  *Sarett  ein  ftattlic^er  unb  »ürbiger 
ioerr,  itwa^  »on  bem  ÄergKopfen  in  fic^  i)atti,  t>a^ 
nun  einmal  tt)ie  eine  Äran!^eit  in  einen  fu^r,  ujenn 
bie  6(^neibetin  einen  anfc^aute,  fo  anfd)aute.  ®er 
Äoc^ttjürbige  be^nte  feinen  @ang  nic^t  ttjeit  au^. 
'lUlit  faft  jornigen  Schritten  ging  er  auf  bem  jen« 
feitigen  ^eg  nac^  feinem  Äaufe  jurücf,  ein  iln= 
besagen  in  fic^,  tt)ie  er  eö  nie  gefpürt  \)atti,  unb 
erbittert,  ba^  er  biefeö  Ünbe^ageng  nic^t  auf  bai 
erfte  ^oUen  Äerr  tt>urbe.  ^li  er  in  feine  Gtubier« 
ftube  treten  tt)oUte,  lie^  feine  ioau^^älterin ,  eine 
alte  behäbige  ^erfon,  i^n  »iffen,  ha^  bie  "^rau  beg 
^u^r^alter^  ^unj  feiner  warte. 

(Sin  Cüftc^en  fäufelte  über  ben  'Srengiloner  iöügel 
^in,  fo  fonberbar  tt)ie  ber  ^öi)n  in  feinen  Anfängen. 
3e^t  raunte  e^  am  (Eingang  be^  ©orfe^,  je^t  um 
bag  Äauö,  je^t  um  jcne^,  am  allermeiften  jifc^elte 
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t>a^  ^inbtein  in  ber  9Zac^barfc^aft  bc^  Sc^nciber» 
|)aufc^.  <S)ie  Q3rcn5t!oncr  fpi^tcn  bic  O^ren,  bie 
frommen  ©eftc^tcr  tt)urbcn  erft  kng,  bann  färbten 
jte  jtc^  rot.  ^a^  ba^  ein  fonberbareö  Säufein  xoavl 
^ag?  ®ie  S^un^in  beim  ^farr^errn?  93erKagt  — 
bie  6d)neiberin?  —  9'^ein,  nein,  bummeö  Scugl 
^ie?  ®a^  fte  i^r  ben  'Mann  abfpcnftig  gemad)t? 
©a^  'Jöinblein  lief  meiter,  ein  tt)enig  !ecfer  fcf)on 
iinb  ein  wenig  lauter.  Qöaö?  ^ie?  ber  Äinber-- 
mann,  ber  Äerr,  ber  feine?  i)a\)ai)al  9^ein!  9'^ein! 
bumme^  3eug!  Unb  ber  3em^I  Hnb  —  tva^  — 
ber  —  unb  ber !  —  9^un  mar  ber  ^inb  f(f)on  ein 
regetred)ter  6turm.  ®ie  ^renjüoner  tiefen  oom 
^agett)er!  njeg  unb  ^ orten  ju,  toie  er  n>nö)^  unb 
n)ud)^  unb  tobte  unb  f(f)rien  fetber  mit  binein,  bie 
Leiber  am  lauteften.  <S)er  ^farr^err  ^ahz  einen 
unbänbigen  3orn !  5teine  9xu^e  werbe  er  geben,  hi<i 
bie  Sd^neiberin  Eingegangen,  wo  fte  ^ergefommen. 
®er  9?at  fi^e  fc^on  in  (3ad)en  I  *2Iber  bö^  eingetunft 
fei  ber  unb  ber  unb  berl 

®a^  gan§e  ©orf  war  in  'ilufruEr,  benn  bie  (£nt« 
rüftung  f(^reit  am  lauteften,  wenn  f[e  nid^t  t6)t  ift 
ober  ttxva§  5U  bemänteln  t)at.  <S)ie  '^Beiber  fannten 
fid^  felber  faum  me^r.  6ie  ftanben  in  ben  Strafen 
unb  fuci)telten  unb  faufteten.  3a,  bie  'SJZänner,  bie 
SD^änner!  Unb  biefe^  ^eiberwefen,  t>a^  aufgepu^te, 
ftj^ein^eilige,  bie  Sc^neibcrin !  Unb  ber  ^aumli,  ber 
'5ud)öl  '^Ilö  ob  ber  nic^t  lange  fc^on  93efcl)eib  ge= 
wu^t  ^ätUl 

3tt>ei  "Slbenbe  fpäter,  alö  fd)on  bie  Siebter  in  ben 
93ren5ifoner  Käufern  brannten  unb  i|)re  roten 
©(Reiben  btinber  waren  al^   bie   gellen   am  ^ag, 

330 


-^0:;>^>--^-;--'  ■    :,;v-iv;  V:;-^;^-^-  -  V  -.  '■     -'^-f^^v^- >;  ;¥^:/-^^g:  " 


»erfc^tpanb  bte  6c^ncibcrin  borfau^  ing  ^al.  ®cr 
Canbjäger  fei  hinter  i^r  gegangen,  berichteten  5tt>ei 
93urfc^en,  bie  tro^  aller  Äeimlid^feit  jte  gefe^en 
l)atten.    ^u^gctt>iefen  i)aht  jte  ber  9?at! 

■^In  biefem  "^Ibenb  pacften  bie  jnjei  "Stauen  in 
ber  ^aglö^ner|)ütte  ber  "^Igat^a  le^te  Äabfeligfeiten 
ein.  3tt>ei  -Giften  ftanben  ^erum.  ®ie  ttJoUte  morgen 
ber  ^u^r^alter  ^unj  jur  näc^ften  "Sa^nftation 
führen  laffen.  ®er  "Ju^r^alter  tt>av  tt)iber  Erwarten 
frcunblic^  gewefen,  al^  bie  Sc^mibin  i^n  um  ben 
(gefallen  gebeten  ^atte.  Unb  morgen  wollte  bie 
^gat^a  mitfamt  bem  i^inbe  fort  —  fort  nac^  ^me- 
rüa.  ®er  ©erolb  ^atU  gefc^rieben,  einen  närrifc^ 
freubigen  unb  rü^renben  ^rief,  be^  ^inbe^  wegen  — 
unb  ha^  fie  nun  deinen  't^ugenblicf  warten  bürfte, 
ba^  er  boc^  feine  ^flicl)t  an  i^r  tun  wolle.  So 
möchte  fie  fommen. 

•^Im  folgenben  9}Zorgen  ftanb  bie  '2lgat|)a  ge-- 
rüftet,  t>a^  fd^warje  6onntag^fleib  i)atti  fte  an,  ben 
gleichfarbigen  Äut  auf,  unb  ha^  ^inb,  warm  ge- 
wickelt, trug  fie  im  "t^lrm.  ®ie  '30'^utter  wollte  i^v 
t)a^  ©eleit  geben  big  gur  ^ifenba!^n.  So  trug  auc^ 
fie  Sonntaggftaat  unb  t)a^  Sipfeltuc^  um  ben  grauen 
^opf. 

®er  ^OZorgen  war  ni(^t  flar.  ^er  nebebcrbangcne 
Bimmel  i)<xttt  !einc  Sonne.  "^Iber  t>k  "iHgat^a  ftanb 
gerabe  unb  feft  in  ber  ^ür  unb  fagte  ber  Keinen 
SiütU  ^be,  in  ber  fte  geit  i|)reg  ßeben^  gef)auft  i)atU. 
^Ig  ber  '2lbfcf)ieb  jte  bebrängen  wollte,  brückte  fte 
t>a^  ^inb  fefter  an  fic^  unb  war  wieber  gefaxt  unb 
ftill.  (ii)i  fte  ben  ©orfweg  httvat,  fab  fte  fic^  nac^ 
ber  SO'iutter  um.   „'SO'^eint  3|)r,"  fragte  fte,  „werben 
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fxt  un^  foppen?"  6ic  n)u§ten,  wie  bic  6c^ncit)cntt 
»emicfen  njorbcn. 

„6ic  foUen/'  fagfc  bic  'iHlte. 

,6ic  foUcn/  backte  bte  ^gat^a,  unb  x^x  Äcrj 
fc^lug  in  großen,  ruhigen  6c^Iägcn,  wä^ircnb  jte  t)a§ 
^inb  in  i^rcm  *2Irm  liegen  füf)tte.  S«  tt>ar,  al«  fei 
i^re  ©cffalt  ^ö^er  unb  fc^miegfamer  geworben,  eine 
fc^tic^te  ^raft  lag  in  i^rer  Haltung.  Sie  ^atte  einen 
weiten  ^eg  oor  jtd^,  einen,  ber  nic^t  leicht  war  für 
eine,  bte  nie  au^  i^ren  t>ier  ^änben  ge!ommen. 
^ber  ftc  fc^aufe  ^eU  »or  ft^  ^in.  ^a«  wiUff? 
n?ar  eine  Smpfinbung  in  i^r.  S'Zic^t«  al«  rec^t  tun, 
ba^  ba^  steine  t>a  eine  9Jiutter  ^af!  So  fc^ritt 
fte  in«  ®orf,  fenfte  ben  95ti(f  nic^t.  Äinter  i^r 
trottete  mit  i^ren  furjcn  tro^igen  Schritten  bie 
«eine  "^Ilte. 

^ber  bic  ^rcnsüfoner  fpotteten  md)f,  fcf)alten 
nic^t,  lachten  nic^t,  waren  mürbe,  fa§en  auf  nie« 
bereren  6tü^lcn  alö  fonft,  feit  —  feit  e«  unter  ben 
heften  unb  <5römmftcn  fo  —  fo  gemenfc^clt  ^attc 
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®cutf4)c  Q3erlag^=^nftalt  in  6tuffgart 


2.  Auflage.  ©e^cffct  ^  2.50,  gebunden  '-Sl  3.50 

Dr.  ®ttftat>  ^ietev  im  ^amauv^«  @:i>t!«ef:))onl>ent:   ,2)a§  ift 

einet,  ber  feinen  9Beg  machen  roirb.  ^n  biefem  ©d^njoben  erroä^ft 
un§,  wenn  mix  red^t  fe^en,  ein  ed^ter  §umorift.  ®iner,  bem  bie 
©d^roete  be§  8eben§  nid^t  ben  SDtut  jum  Säbeln  geraubt  l^ot.  9lod^ 
ift  ber  ®id^ter  nid^t  auf  ber  §'6^^,  aber  fein  SEßeg  fül^rt  bod^  ftdE)er 
l^inauf  jum  ©ipfel,  unb  roir  bürfen  i^n  begrüben  al§  einen  neuen 
Sjid^ter." 

^eine  6tetnauer.     (fine  Äcimatgef(^tc^te. 

2.  Qluflagc.  ©e|>cftct  9}i  2.50,  gcbunbcn  ?0J  3.50 

Sltt^olf  ^e«sod  in  ben  »erlittet!  ^leueften  ^lad^vid^tett:   „S)er 

junge  f^roäbifd^e  ^oet  ift  ein  ganjer  9)lann.  2Bie  bie  50lenfd^en.  fo 
fd^tlbert  ©(puffen  bie  fianbfc^aft:  fd^Iic^t,  ed^t  unb  tief,  unb  alle§ 
in  menigen  marfanten  ©trid^en,  bie  un§  ba§  $8ilb  feft  unb  un« 
oerrüdEbar  oor  Slugen  filieren,  ^ä^  freue  mid^,  ba§  fold^e  JBüd^er 
gefd^rieben  werben,  unb  l^offe,  ba§  fid^  balb  oiele  mit  mir  freuen." 

Sodann   ^atob   Gc^äufele^   ^|)Uofop|)tf^e 

^UCfucf^eier.   ©c^cftct  ^  2.50,  gcbunbcn  ^  3.50 

9li(l^itt!l»  &tm"&niio  in  ber  9ll^eitt.-SBeftf ät«  äeituttg,  @ffett: 

,8lu§  biefem  Sud^e  läd^elt  ba^  ©efid^t  einei  ajlenfd^en,  ber  ben 
ttefften  ©inn  be§  8eben§  erlannt  t)at  unb  i^m  geredet  ju  roerben 
gloubt  in  einer  milben,  gemüt§innigen  greube,  einer  greube,  bie 
ba§  @IüdE  nicE)t  auf  lobern,  ba§  Seib  nid^t  erlöfd^en  lä^t.  SlUer 
fd^enJenben  Siebe  möd^te  man  bie§  ^ud)  in  bie  §anb  geben,  bamit 
fie  fegnen  lönne.  SBer  barin  gelefen  ^at,  ber  greift  immer  roieber 
bonod^.  ®in  aSud^  ber  SebenSfunft,  beffen  ^rei§  man  nid^t  fagen 
möd^te,  roeil  man  i^n  fonft  roo^I  f ür  minberroertige  Surrogate  ja^It." 


V      *-  "<^    — .'  m.  -5     -. 
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— '    ^eutfc^e  "S^crtag^-^nftatf  in  6tuttgart 

i^uttbert  Maffif(^e  ^rauenbilbniffe 
i^uttbert  flaffif(^e  SRännerbilbniffe 

©nc  "^lu^tpa^l  aug  ben  9?lciftcrtt>crfcn  ber  *^orfrät!unft 

9??it  (Einleitungen  öon  ©ttftaö  ^e^^uetr 

2  '33änbe.   Elegant  gcbunbcn  in  dobra-ßcber  mit  ©otbfc^nitt 

^rei«  jebe«  ^anbei  9)1 4.50 
Sebcc  ^ant)  tft  etnaeltt  fäuflid^ 

£)l>evs3eUttnd,  f^vanffuvt  a*^»C^e«:  „@tn  anregenbe§  unb  lünft» 
lerif^  oome^m  ou§geftattete§  ^u6).  ^n  jroangtofer  SluSroa^l  finb 
Silbntffe  nereintgt  ootn  Slnfortg  be§  14,  bi§  ttt§  19.  Qai^r^unbert 
hinein,  gaft  alle  Sd^ulen  unb  ©pod^en,  bie  in  btefem  langen  3ett' 
raunt  an  ber  ßunftentroidtlung  roefentlid^  beteiligt  waren,  finb  mit 
einer  ober  mehreren  Stid^proben  oertreten,  in  reid^erer  Slu§lefe 
aber  bie  großen  Älaffifer." 

^9liannittt''C>v'^tn^Vlatt,  ©ctlin:  „,2)a§ Porträt,  beffen  Original 
roir  nid^t  perfönlid^  fennen,  finbet  bie  auSfc^lie^Hc^  biefer  SBilb» 
gattung  eignenbe  Slufgabe  barin,  unfer  Seben  ju  bereichern,  tnbem 
e§  unfern  @rfa^rung§fd^a^  über  menfd^li^e  ;3ribioibuaIitäten  er« 
roeitert,'  fagt  SB.  Söaetjolb  einmal  in  feinem  großen  SBerl  über 
bie  Kunft  be§  5ßorträt§.  ®iefe  betbcn  Sammlungen  geben  einen 
überraf(^enb  einbrucE§t)oEen  SeroeiS  für  bie  JRid^tigleit  biefe§ 
(Sate§.  SDBeld^e  SJlannigfaltigleit  ber  (Sinjelinbioibualitäten  foroo^l, 
roie  ber  Staffenmerfmale,  ja  ber  Sftenfd^l^eitSgenerationen  bieten  i^re 
Slätter  bem  aufmerffamen  Setrad^ter  nid^t  jum  ©tubium  bar !  Slber 
me^r  nod^:  SBie  intereffant  ift  barüber  l^inauS  erft  ber  SJergleid^ 
ber  oerfd^iebenen  ßünftlerinbioibualitäten,  meldte  in  ben  Jöilbem 
bie  Söfung  ber  fd^einbar  immer  gleid^en  unb  bod^  fo  unenblid^  oiel» 
feitigen  8lufgabe  oerfud^t  :^aben!  aOBer  fein  9Serftänbnt§  für  fünft« 
lerifd^e§  ©d^affen  oertiefen  roiH,- finbet  ^iec  oortreffUd^e  ©elcgen« 
l^eit,  ben  9?licE  ju  üben,  forool^l  für  ba§  einbringen  in  ein  einjelneg 
ajleifterroerl,  wie  für  ba§  (Einleben  in  bie  oerfd^iebenartigften  lünftle« 
rifd^en  Stuffaffungen  unb  SluSbrudESroeifen.  %xz  Steprobuftionen 
erreid^en  in  il^rem  warmen,  bräunlid^en  Son  auf  mattem  Äunft» 
brudEpopicr  eine  red^t  malerif(^e  SCßirfung.  2teuBcrlid^  al^men  bie 
auf  ein  aparte§  ^leinquartformat  gebrad^ten  aSänbd^en  fel^r  gefd^irft 
ba§  2tu§fel^en  oome^mer  ^uc^tcnleberbänbe  nad^." 


^cutfc^c  93crla9«-'2lnffalt  in  6tuttgart 


2lu(^  ßiner 

€ine  9?eifebcfanntfc^aft 

93otfgaug9abe  in  einem  ^anbe.  34.  ^aufcnl) 

©e^t^at  =m  4.—,  gcbunbcn  9}l  5.— 


9latiottoIs3citung,  S9afc(:  „%a§  präd^tige  Suc^  ift  eroig  iung. 
SKit  ®eift,  namentUd^  mit  glänjenbcm,  roeltüberroinbenbem  §umor, 
gel^t  er  (bet  Setfcrffer)  allem  falben,  goulen,  S^erfumpften  ju  Seibe  — 
nid^t  pefftmifti{(^^  fonbem  ber  ebte  SBifd^et  ift  einer  oon  ben 
roenigen,  roe^e  bie  äßiberfprü^c  beg  8eben§  in  Harmonie  auflöfen." 

Seutfd^e  Leitung,  »ctlitt:  „,8lud^  ©tner'  —  fo  l^ei^t  grieb» 
rid^  Sl^eobor  Stfd^erS  l^umorcoll  geifteSgeroalttger  9toman, 
ber  3eu9ni§  für  bie  ungebrod^ene  8eben§Jraft  biefer  martigen,  eigen» 
roiHig  mannl^aften,  ftreitbaren  Sd^roabennatur  ablegt.  ,2lud^  @incr' 
—  eine  ^erfönlit^feit  im  oollen  8inne  be§  SSorteS  ift  er  aud^ 
felbft,  roie  fein  §elb  Sllbert  ©in^art,  ein  §eud^Ierfeinb  unb 
5ß^tlifter töter,  ein  ftarter  Kämpfer  gegen  aUe  großen  unb  Meinen 
3:üd£en  unb  SDöiberfprüd^e  be§  Seben§.  @in  Kämpfer  mit  blonler 
fotirifd^er  klinge,  ein  SBeltüberroinber  mitten  im  Seben  unb  Seiben 
ber  SBelt!  2tl§  bie  neue  Sugenb,  be§  fü^en  <Singfang§  unb  ber 
parfümierten  SSerberbt^eit  fatt,  nad)  beS  Seben§  dueUen,  nac^ 
Kraft  unb  ©igenart  fid^  feinte,  nod^  S^latur  unb  SBa^r^eit  fd^rte, 
ba  tarn  i^r  ber  urgefunbe,  fnorrige  §umor,  ha§  ®eifte§fprül^en 
unb  ber  2Babr^eit§mut  be§  alten  SSifd^er  gerabe  red^t.  2)er  ®rei8 
roar  jung  geblieben,  unb 

jung,  ctt)ig  jung  ift  fein  ^uc^  au^  J^eute 

noc^,  einc^  ber  geifttei^ften,  ge^a(ttK?Hften 

unb  perfönlic^ften  unfter  Literatur." 
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